Старики в семейных мужицких домах haben es heraus (прим. – пришли к тому), что чуть бабы заговорили, лупить их всех кнутом через лоб, затихнут и живут тихо.

1859 год, октябрь
31 год

У Тани завелось знакомство по переписке с английской парой. Пара пригласила ее в гости. Таня вышила гладью льняную скатерть с салфетками в подарок, накопила на билеты, что с ее доходами было не так уж просто, и поехала.

Как оказалось, в отношении Тани у пары были далеко идущие матримониальные планы: они, видите ли, понять не могли, как такая красавица и умница не замужем. И все две недели Таниного пребывания ей неназойливо, но постоянно выкатывали холостых и разведенных джентльменов. Судя по всему, предварительная пиар-кампания велась по всем направлениям, так что к концу пребывания у не рвущейся ни в британский, ни в какой другой замуж Тани в глазах мельтешило не только от достопримечательностей, но и от просвещенных мореплавателей. И все было не то. Не то.

Вернувшись домой, Таня рассказала подругам про ярмарку женихов.
— Вы ж знаете, мне нужно, чтоб — ах! — и с первого взгляда. Как в омут.
Подружки дружно вздохнули и обозвали ее дурой, так как помнили, с каким трудом Таня выплывала из предыдущих омутов…

По осени в Таниной хрущевке раздался звонок. Один из британских соискателей купил индивидуальный тур и приперся. Таня даже не сразу его вспомнила. Клифф был похож на полковника Гастингса в молодости. За день, посвященный любованию меловыми скалами Дувра, он проел плешь рассказами о том, какой истинно английский эль варят на его маленьких пивоварнях.

Вот вам ситуация. Послать подальше — неудобно, человек потратил кучу денег, ведет себя прилично, руки не распускает, высокими чувствами голову не дурит, разве что временами смотрит грустно. В общем, сделали вид, что просто один хороший человек приехал к другому хорошему человеку, пришлось таскать его по музеям и гостям.

За пару дней до отъезда поехали к Таниным друзьям на дачу. На обратном пути Таня шипела подруге:
— Отвезем его в гостиницу!
— Да хоть чаем напои, неудобно же, — шипела в ответ подруга, ласково улыбаясь Клиффу.
Ну ладно, подруга посигналила на прощание и отбыла, а Таня повела иноземца поить чаем.

В квартире было нехорошо. В жилом помещении не должно пахнуть, как в привокзальном туалете времен развитого социализма. А уж когда открыли дверь в совмещенный санузел, где бодро фонтанировал унитаз, то стало еще хуже. Таня, на бегу бросив Клиффу, что, мол, стоянка такси напротив дома, помчалась к верхним соседям. На втором этаже не было никого, на третьем, в съемной квартире, гудело штук двадцать студентов, а на пятом праздновали юбилей, тоже не менее двадцати человек. Просить веселых подвыпивших людей не пользоваться туалетом — дело безнадежное. Тем более что студенты пили пиво. Таня прискакала вниз, позвонила в ЖЭС, чтоб вызвали аварийку, и ринулась на ликвидацию последствий.

В санузле она увидела Клиффа. И поняла, что такое жесткая верхняя губа. С непроницаемым лицом островитянин, закатав рукава рубахи стоимостью в Танину зарплату, собирал уже нафонтанировавшее в ведро.

Аварийка приехала через час. Все это время Таня и Клифф плечом к плечу сражались со стихийным бедствием, время от времени поглядывая друг на друга и начиная хохотать, как ненормальные.

Аварийщиков было двое: мрачный мизантроп и веселый циник.
— Слышь, подруга, — сказал циник. — У тебя мужик — буржуин, что ли?
Таня подтвердила.
— Ты смотри, весь в дерьме, но нормальный мужик, во как старается. Эй, мужик, дружба-фройндшафт, вери гуд!

К полуночи причины катастрофы были устранены, осталось устранить последствия.

К утру все было проветрено, вымыто, ковер из прихожей отнесен на помойку, а Таня поняла, что тот самый «первый взгляд» по счету может быть вторым. Или десятым. Или десятитысячным. Первый взгляд — это качество, а не количество. И вообще, не только стихи растут из сора…

Родители Клиффа молча, но выразительно не одобряли женитьбу сына на не-англичанке. А потом как-то посмотрели на нее в первый раз.

У Тани двое сыновей, которых английские бабушка с дедушкой зовут Пашька и Петка...

Наталья Волнистая

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Предприниматель, который мыслил масштабом страны, который к тридцати годам стал миллионером и одним из крупнейших откупщиков Российской империи. Но, заработанный капитал он не оставил внутри одной отрасли.


Василий Александрович Кокорев родился в 1817 году в Солигаличе в старообрядческой семье. Его отец работал в питейном деле, и именно здесь будущий предприниматель получил первые практические знания, которые впоследствии помогли ему создать первоначальный капитал.
Уже к тридцати годам Кокорев стал миллионером и одним из крупнейших откупщиков Российской империи. Но, заработанный капитал он не оставил внутри одной отрасли.

Кокорев вкладывался в нефтяную промышленность, банковское дело, железные дороги и пароходство. В 1859 году он участвовал в создании нефтеперерабатывающего предприятия в Сураханах под Баку, а для совершенствования технологии пригласил молодого Дмитрия Менделеева.

Затем были Волжско-Камский банк, Русское общество пароходства и торговли, железнодорожные проекты.
Одним из важнейших стала Волго-Донская железная дорога, связавшая два крупнейших водных бассейна страны.

Но, Кокорев был не только предпринимателем.
Он пытался влиять на устройство самой экономики России. Ещё в 1857 году выступал за отмену крепостного права и предлагал создать частный народный банк, через который крестьяне могли бы выкупать землю. Его проект принят не был.

Отдельное место в его жизни занимала культура. Кокорев поддерживал русских художников и участвовал в создании Владимиро-Мариинского приюта — будущей Академической дачи, где художники могли работать среди русской природы. Впоследствии он стал почётным членом Императорской Академии художеств.

Кокорев прожил жизнь на пересечении бизнеса и общественной мысли. Он не просто строил предприятия — он писал об экономике, спорил с чиновниками и предлагал собственные проекты развития страны.
Наверное, лучше всего его отношение к этому выразили слова из «Экономических провалов», которые, согласно документу, читали и на его похоронах:

«Пора, давно пора возвратиться домой и познать в своих людях свою силу...»

Василий Кокорев умер в 1889 году. Современники называли его человеком, чьё имя «пронеслось по всей стране», а Константин Аксаков говорил о нём: «Кокорев — чудо русской земли».

Спустя почти полтора века в его истории особенно интересно не количество созданных предприятий, а масштаб вопроса, который он перед собой ставил: что предприниматель может сделать не только для собственного дела, но и для страны, в которой это дело существует.

Василия Александровича Кокорева на самой первой встрече "Предшественники" представил Сергей Фетисов 🎭
Вспомним как это было 👈

Присоединяйтесь к нам в МАX
Присоединяйтесь к нам в Instagram
Сайт Культурные Предприниматели

Бывшая жена Мика Джаггера, Джерри Холл, надевала свадебное платье каждый день, пока рокер не сдался и не позвал ее замуж. О спорном способе затащить мужчину под венец британка рассказала на реалити Traitors.

Пара мутила с конца 70-х и до брака в 1990 году уже успела заделать двоих детей, но Джерри таки хотелось быть официальной ячейкой общества. Поэтому во время совместного отпуска на Бали модель дефилировала перед фронтменом «Роллингов» в свадебном платье. «Я надевала свадебное платье каждый день, пока он не согласился на мне жениться».

В «браке» Джерри пробыла девять лет, пока на разводе не выяснилось, что их церемония была неофициальной и браком их союз по законам Туманного Альбиона никогда и не был. По выражению лица Джаггера с росписи можно было заподозрить неладное.

Литературное пророчество: интернет-поиск за 24 года до его появления

В 1966 году Илья Варшавский в рассказе «Любовь и время» описал Информаторий — прототип современного поисковика. Но машина еще не умела понимать контекст. Девушка из будущего в рассказе жалуется: «Запрашиваю о Пастернаке, а мне выдают чушь про сельдерей для супа. С Блоком хуже — миллионы схем электронных блоков». До создания первого реального поисковика Archie (1990) оставалось четверть века.

Ещё главу и спать в MAX 📚

Хочу баловаться, т. е. писать художественное, да совестно.

1900 год, 15 октября 
72 года

В университет Татьяна, конечно, не поступила... Пора было возвращаться в свой маленький городок, где ждали сочувственные взгляды родителей и ехидные – одноклассников. Поступить в техникум, выйти замуж, на втором курсе родить ребёнка, потом гонять пьяного мужа по огороду, плакаться подружкам, закатывать на зиму огурцы и патиссоны.

Ну уж нет. По этой колее пусть катятся другие, у неё – свой путь.
Когда Татьяна шла забирать документы, в голове робко зашевелилась мысль: а зачем, собственно, поступать на исторический факультет с конкурсом 15 человек на место? Главное – учиться в университете, детали несущественны. Есть ещё мехмат – 3 человека на место. И физфак с 1,7 – почти как в детской задачке про землекопов.

В коридоре висело объявление: «Работа в гардеробе, общежитие». А неплохой вариант: днём работать, вечером учиться, за год физику приручить. Мысль начала оформляться в план... Родителям Татьяна сказала, что поступила на подготовительные курсы при университете. Что это такое, они не поняли, но очень порадовались за дочку. И даже иногда присылали деньги.
Дни напролет она сидела в гардеробе, урывками читая толстую книжку «Физика. Начальный курс», но план буксовал на каждом шагу. Во-первых, выяснилось, что таскать верхнюю одежду – это очень тяжело. Во-вторых, смысл написанного в учебнике от Татьяны ускользал.

Дело в том, что школьный учитель работал по совместительству физруком, физику считал лженаукой и был доволен, что умные люди в своё время сожгли Джордано Бруно. Вместо того чтобы решать задачи, класс играл в баскетбол. Нельзя сказать, что Татьяну это расстраивало: трёшки она всегда кидала неплохо.

К весне удалось прочитать только половину книги. Но сдаваться девушка не собиралась: пусть она слабо понимает суть, зато может выучить наизусть формулы и определения.
Наступил день экзаменов. С изложением Татьяна справилась отлично, а вот физика подвела. Ни одной решённой задачи. Экзаменатор - тучный мужчина в очках, уже собирался поставить «неуд», но в последний момент решил поспрашивать определения. Тройка! И заветный студенческий билет в кармане. В группе 26 парней, она – двадцать седьмая.

Учиться было ещё сложнее, чем поступить. На лекциях Татьяна не понимала почти ничего, на семинарах – позор за позором. Однажды её вызвали к доске и предложили упростить часть выражения:
Sin alfa
———— + .....
Cos alfa
Девушка помнила, что можно сокращать одинаковые значения в числителе и знаменателе. И написала:
in alfa
———— + .....
Co alfa
Она сократила S.
Группа покатилась со смеху.

Татьяну, уже не скрываясь, считали тупой, первую сессию она чудом сдала на тройки. Несколько пересдач, почти круглосуточная зубрёжка, пузырёк валерьянки. «Надо валить», – решила она. До второй сессии доучиться – и хватит.

Приближался первый почти весенний праздник – День защитника Отечества. Вроде бы, полагалось в одиночку поздравить одногруппников, но Татьяна этого делать не хотела. Зачем поздравлять тех, кто тебя презирает? Переубедила мама. Решили, что стоит подарить каждому по открытке. Татьяна не поленилась и сочинила двадцать шесть стихотворений с научным уклоном.

«Виктор транзистор по дому гонял, Виктор транзистор в ногу вогнал. Витя, с 23 Февраля! У тебя очень красивая синяя рубашка, носи почаще. Она подчёркивает твои глаза».
Парни так удивились подарку, что перестали смеяться над Татьяной. Более того, решили взять над ней шефство: если девушка чего-то не понимала, после занятий один из них обязательно растолковывал ей сложные моменты.

На 8 Марта Татьяна получила в подарок букет из двадцати семи роз: одна оказалась от преподавателя, того самого, который поставил тройку на вступительных. Никогда в жизни ей не дарили таких пышных букетов.

Вторую сессию Татьяна закрыла без троек, со следующей стала отличницей и лучшим студентом-физиком в университете. Её ждала долгая и славная карьера.
Татьяна Максимовна Колокольцева – доктор физико-математических наук, автор нескольких учебников, крупнейший специалист по статистике полимеров, увлекается историей.

Александр Бессонов

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Краткий ликбез по живописи:

1. Если видишь на картине темный фон и всяческие страдания на лицах – это Тициан.

2. Если на картине воттакенные попы и целлюлит даже y мужиков, не сомневайтесь – это Рубенс.

3. Если на картине мужики похожи на волооких кучерявых баб – это Караваджо.

4. Если на картине много маленьких людишек – Брейгель.

5. Много маленьких людишек + маленькой непонятной фигни – Босх.

6. Если к картине можно запросто пририсовать пару толстых амуров и овечек (или они уже там есть в различной комплектации), не нарушив композиции, это могут быть:
а) Буше
б) Ватто

7. Красиво, все голые и фигуры как y культуристов – Микеланджело.

8. Видишь балерину – говоришь Дега. Говоришь Дега – видишь балерину.

9. Контрастно, резковато и у всех вот такие тощие бородатые лица – Эль Греко.

10. Если все, даже тётки, похожи на Путина – это Ян ван Эйк.

11. Ярко-ярко, цветасто-цветасто – Ван Гог.

Всё.
P.S.: Моне – пятна, Мане – люди!

Подписаться | Предложить тему для следующего поста