Soat taxminan 22:00 da Oltintepa va Parkent ko‘chalarining qorong‘i chorrahasida o‘n bir yoshlardagi qiz paydo bo‘ldi. U mashina oynasini taqillatib, qo‘lidagi O‘rgimchak odam tasvirlangan kichkina pazlni ko‘rsatdi-da: “Akajon, sotib oling”, dedi.
Men unga biroz beparvolik bilan: “Uzur, menda naqd pul yo‘q," deb javob berdim.
Haqiqatan ham pulim yo‘q edi. Naqd pulsiz hisob-kitobga o‘tganim va raqamli to‘lov tizimlari paydo bo‘lganidan beri bankomatlardan pul naqdlashtirmay qo‘ygandim. Axir, barcha moliyaviy amallarni mobil ilova orqali bajarsa bo‘lsa, ortiqcha ovoragarchilikning nima keragi bor?
Ammo aynan o‘sha kecha naqd pulim yo‘qligidan qattiq afsuslandim. Qizchaning qo‘lidagi pazllar dastasi qalin edi. “Tobi Maguayrlar” shunchalik ko‘p ediki, u yo hozirgina savdoga chiqqan, yo bu dim, gazga to‘yingan qorong‘i chorrahada ancha vaqtdan beri turgan edi.
Qizcha shu zahoti oldindagi mashina haydovchisi tomon yugurdi va yana muvaffaqiyatsiz urinish bilan ajratuvchi chiziqqa qadam qo‘ydi. “Oyingiz qayerda?” – deb so‘radim sekingina. U so‘zlarimni eshitmadi shekilli, yonimga qaytib yugurib keldi va men savolimni takrorladim.
Shu lahzada ortimdan kelayotgan mashinaning chirog‘i uning yuziga tushdi-yu, men uning qo‘rquvga to‘la ko‘zlarini ko‘rdim. “Oyingiz qayerda?” – deb qayta so‘radim.
Nihoyat, so‘zlarimni eshitgach, uning ko‘zlari jiqqa yoshga to‘ldi. “Uydalar”, – dedi u, katta ehtimol bilan yolg‘on gapirib. Nazarimda, u qo‘lga tushishdan emas, balki sotilmagan o‘rgimchaklar uchun jazolanishdan ko‘proq qo‘rqayotgandi. So‘ng u yig‘lab yubordi: “Akajon, iltimos, hech bo‘lmasa bittasini, bittagina oling”.
@andanotherday
Men unga biroz beparvolik bilan: “Uzur, menda naqd pul yo‘q," deb javob berdim.
Haqiqatan ham pulim yo‘q edi. Naqd pulsiz hisob-kitobga o‘tganim va raqamli to‘lov tizimlari paydo bo‘lganidan beri bankomatlardan pul naqdlashtirmay qo‘ygandim. Axir, barcha moliyaviy amallarni mobil ilova orqali bajarsa bo‘lsa, ortiqcha ovoragarchilikning nima keragi bor?
Ammo aynan o‘sha kecha naqd pulim yo‘qligidan qattiq afsuslandim. Qizchaning qo‘lidagi pazllar dastasi qalin edi. “Tobi Maguayrlar” shunchalik ko‘p ediki, u yo hozirgina savdoga chiqqan, yo bu dim, gazga to‘yingan qorong‘i chorrahada ancha vaqtdan beri turgan edi.
Qizcha shu zahoti oldindagi mashina haydovchisi tomon yugurdi va yana muvaffaqiyatsiz urinish bilan ajratuvchi chiziqqa qadam qo‘ydi. “Oyingiz qayerda?” – deb so‘radim sekingina. U so‘zlarimni eshitmadi shekilli, yonimga qaytib yugurib keldi va men savolimni takrorladim.
Shu lahzada ortimdan kelayotgan mashinaning chirog‘i uning yuziga tushdi-yu, men uning qo‘rquvga to‘la ko‘zlarini ko‘rdim. “Oyingiz qayerda?” – deb qayta so‘radim.
Nihoyat, so‘zlarimni eshitgach, uning ko‘zlari jiqqa yoshga to‘ldi. “Uydalar”, – dedi u, katta ehtimol bilan yolg‘on gapirib. Nazarimda, u qo‘lga tushishdan emas, balki sotilmagan o‘rgimchaklar uchun jazolanishdan ko‘proq qo‘rqayotgandi. So‘ng u yig‘lab yubordi: “Akajon, iltimos, hech bo‘lmasa bittasini, bittagina oling”.
@andanotherday
😢10😨1
То время, пока мои книги лежали в разных уголках дома — отчуждённые, отречённые, запылившиеся, — я чувствовал, что меня раздробили на десятки осколков. Мой пройденный путь был скрыт далеко в тёмный угол. От этого в том числе страдали мои писательские навыки, потому что мастерство любого человека стоит на опыте других людей, к которому нужно постоянно возвращаться.
На днях я собрал разбросанные крупицы своих знаний и разложил их в один ментальный каталог. Сам как ребёнок рядом со своим дитём под боком, мы сдували и протирали пыль, цокая между делом на одиночество, которому я подверг размышления всех писателей своей коллекции.
И вот, в финале, когда мои книги снова обрели дом, я сел за рабочий стол и почувствовал умиротворение. Почувствовал, как глаза авторов всей моей библиотеки поддерживают меня, как много свободного пространства в моей голове — а вместе с тем, как глядят они на меня вопросительно, шепча: «На что же ты всё-таки способен, человек, который пишет».
@andanotherday
На днях я собрал разбросанные крупицы своих знаний и разложил их в один ментальный каталог. Сам как ребёнок рядом со своим дитём под боком, мы сдували и протирали пыль, цокая между делом на одиночество, которому я подверг размышления всех писателей своей коллекции.
И вот, в финале, когда мои книги снова обрели дом, я сел за рабочий стол и почувствовал умиротворение. Почувствовал, как глаза авторов всей моей библиотеки поддерживают меня, как много свободного пространства в моей голове — а вместе с тем, как глядят они на меня вопросительно, шепча: «На что же ты всё-таки способен, человек, который пишет».
@andanotherday
❤16😍10
Kitoblarim uyning turli burchaklarida begonasirab, tashlandiq holda chang bosib yotganida, o‘zimni go‘yo o‘nlab parchalarga bo‘linib ketgandek his qilardim. Bosib o‘tgan yo‘lim qorong‘u bir burchakka chekingan edi. Bundan, jumladan, yozuvchilik mahoratim ham aziyat chekdi, chunki har qanday odamning mahorati boshqa odamlarning tajribasiga asoslangan bo‘lib, unga doimo qaytish kerak.
Yaqinda bilimlarimning sochilib yotgan zarrachalarini yig‘ib, yagona bir tafakkur javoniga joyladim. Keying, qizim bilan changni puflab, artib, ishimiz orasida men o‘z to‘plamimdagi barcha yozuvchilarning fikrlarini duchor qilgan yolg‘izlikka taqillatardik.
Nihoyat, kitoblarim yana o‘z uyini topgach, ish stolimga o‘tirdim va vujudimni bir xotirjamlik hissi chulg‘adi. Butun kutubxonamdagi mualliflarning nigohlari meni qo‘llab-quvvatlayotganini, boshimda qanchalar bo‘sh joy paydo bo‘lganini his qildim — ayni paytda ularning menga sinovchan boqib: “Xo‘sh, yozadigan odam, sen nimalarga qodirsan?” deb pichirlayotganlarini ham his qildim.
@andanotherday
Yaqinda bilimlarimning sochilib yotgan zarrachalarini yig‘ib, yagona bir tafakkur javoniga joyladim. Keying, qizim bilan changni puflab, artib, ishimiz orasida men o‘z to‘plamimdagi barcha yozuvchilarning fikrlarini duchor qilgan yolg‘izlikka taqillatardik.
Nihoyat, kitoblarim yana o‘z uyini topgach, ish stolimga o‘tirdim va vujudimni bir xotirjamlik hissi chulg‘adi. Butun kutubxonamdagi mualliflarning nigohlari meni qo‘llab-quvvatlayotganini, boshimda qanchalar bo‘sh joy paydo bo‘lganini his qildim — ayni paytda ularning menga sinovchan boqib: “Xo‘sh, yozadigan odam, sen nimalarga qodirsan?” deb pichirlayotganlarini ham his qildim.
@andanotherday
❤6🙏3🔥1
Просто интересно. Жители Ташкента отравлялись мороженым даже в 1927 году, а продавцов лакомства арестовывали. Причём газеты сообщали об этом.
Источник: газета Правда Востока от 27 апреля 1927 года.
@andanotherday
Источник: газета Правда Востока от 27 апреля 1927 года.
@andanotherday
👀8👍4
Я, конечно, не футбольный комментатор, но мне показалось, что играть было тяжело. Весь матч прошёл в напряжении. Пробить линию колумбийской обороны было непросто, а нашей атаке словно не хватало дополнительных игроков.
Тем не менее, удивительная игра. Наша сборная — на чемпионате мира и из кожи вон лезла, чтобы хотя бы сравнять счёт. Отличная игра! Спасибо!🐺
@andanotherday
Тем не менее, удивительная игра. Наша сборная — на чемпионате мира и из кожи вон лезла, чтобы хотя бы сравнять счёт. Отличная игра! Спасибо!
@andanotherday
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤29🔥11👏6
Forwarded from TROLL.UZ
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Bizni butun MDH davlatlari qo’llab-quvvatlayotganini ko’rib juda xursand bo’ldim.
Qozog’istonlik mashhur blogerlardan ajoyib video.
—
Очень радует то, как нас поддерживают все страны СНГ.
Замечательное видео от известных блогеров Казахстана.
@trolluz
Qozog’istonlik mashhur blogerlardan ajoyib video.
—
Очень радует то, как нас поддерживают все страны СНГ.
Замечательное видео от известных блогеров Казахстана.
@trolluz
❤12
О коллективизации в Центральной Азии написано столько, что кажется: сказать что-то новое уже невозможно. Однако историк Марианна Камп в своей книге вновь удивляет неординарным подходом, смещая фокус с политических решений на судьбы конкретных людей.
В 2024 году, после более чем десяти лет работы, вышла новая книга профессора Университета Индианы в Блумингтоне (США) Марианны Камп — Collectivization Generation: Oral Histories of a Social Revolution in Uzbekistan. Как следует из названия, исследование посвящено коллективизации и её влиянию на жизнь людей в Узбекистане. Напомню, что свою первую книгу — The New Woman in Uzbekistan — автор посвятила политике раскрепощения женщин в нашей стране.
Новая работа сохранила живую память узбекистанцев, ставших свидетелями коллективизации. Интервью с очевидцами собирала большая команда исследователей. Люди рассказывали о переходе на выращивание американских сортов хлопка, об изъятии земель и попытках скрыть урожай, о принудительном вступлении в колхозы, о голоде 1933 года.
У многих читателей Collectivization Generation, вероятно, вызовет внутренний диссонанс, поскольку ответы респондентов показывают неоднозначность этой исторической эпохи. Как относиться к человеку, у которого отобрали всё — землю, хозяйство и достаток, — а затем он примкнул к басмаческому движению? Можно ли осуждать человека, который всю жизнь находился в зависимости от другого и лишь с приходом советской власти впервые почувствовал себя свободным, сев за руль трактора? Почему одни в Узбекистане вспоминают период коллективизации с благодарностью, а другие — с ненавистью?
Марианна Камп не даёт однозначных ответов. Многие могут раскритиковать историка за отсутствие чёткой позиции: кто-то — за нежелание заниматься деколонизацией исторического нарратива, кто-то — за излишне сочувственный взгляд на колхозную действительность. Однако, как сказала сама автор в подкасте New Books Network: «Я не занимаюсь историей, чтобы деколонизировать. Я занимаюсь историей, чтобы разобраться в прошлом».
Одно можно сказать наверняка: коллективизация стала переломным этапом в истории Узбекистана, коренным образом изменившим общество посредством насильственной политики. Это история о том, как сильные, руководствуясь представлениями о лучшем будущем, навязывают свою волю слабым, разрушая по пути сложившийся уклад жизни.
Фото с автором годичной давности.
@andanotherday
В 2024 году, после более чем десяти лет работы, вышла новая книга профессора Университета Индианы в Блумингтоне (США) Марианны Камп — Collectivization Generation: Oral Histories of a Social Revolution in Uzbekistan. Как следует из названия, исследование посвящено коллективизации и её влиянию на жизнь людей в Узбекистане. Напомню, что свою первую книгу — The New Woman in Uzbekistan — автор посвятила политике раскрепощения женщин в нашей стране.
Новая работа сохранила живую память узбекистанцев, ставших свидетелями коллективизации. Интервью с очевидцами собирала большая команда исследователей. Люди рассказывали о переходе на выращивание американских сортов хлопка, об изъятии земель и попытках скрыть урожай, о принудительном вступлении в колхозы, о голоде 1933 года.
У многих читателей Collectivization Generation, вероятно, вызовет внутренний диссонанс, поскольку ответы респондентов показывают неоднозначность этой исторической эпохи. Как относиться к человеку, у которого отобрали всё — землю, хозяйство и достаток, — а затем он примкнул к басмаческому движению? Можно ли осуждать человека, который всю жизнь находился в зависимости от другого и лишь с приходом советской власти впервые почувствовал себя свободным, сев за руль трактора? Почему одни в Узбекистане вспоминают период коллективизации с благодарностью, а другие — с ненавистью?
Марианна Камп не даёт однозначных ответов. Многие могут раскритиковать историка за отсутствие чёткой позиции: кто-то — за нежелание заниматься деколонизацией исторического нарратива, кто-то — за излишне сочувственный взгляд на колхозную действительность. Однако, как сказала сама автор в подкасте New Books Network: «Я не занимаюсь историей, чтобы деколонизировать. Я занимаюсь историей, чтобы разобраться в прошлом».
Одно можно сказать наверняка: коллективизация стала переломным этапом в истории Узбекистана, коренным образом изменившим общество посредством насильственной политики. Это история о том, как сильные, руководствуясь представлениями о лучшем будущем, навязывают свою волю слабым, разрушая по пути сложившийся уклад жизни.
Фото с автором годичной давности.
@andanotherday
❤12🔥4
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Потом мы удивляемся, отчего же у нас смертность на дорогах высокая. Это просто «высший пилотаж».
@andanotherday
@andanotherday
🤯16😱7👎2
Ну что, теперь мы видим как на самом деле играют команда сборной Португалии.
UPD: правильно сказал комментатор: даже Португалии мы способны забить.
@andanotherday
UPD: правильно сказал комментатор: даже Португалии мы способны забить.
@andanotherday
🔥4🤣4
Из экрана телевизора прямо чувствуется прессинг, с которым сталкивается наша сборная. Португальцы играют агрессивно, сжимая наших игроков с флангов. Они быстрее и напористее — это очевидно. А ещё они играют на эмоциях, что не всегда выглядит справедливо.
Видно, «Белым волкам» потребовалось время, чтобы влиться в игру. Но мы уже показали, что способны забить даже Португалии. Надеюсь, во втором тайме у Узбекистана получится сократить разрыв.
Каким бы ни был итог, самая большая гордость — видеть, как наша сборная соперничает с мировыми звёздами «красных» и делает это достойно!
@andanotherday
Видно, «Белым волкам» потребовалось время, чтобы влиться в игру. Но мы уже показали, что способны забить даже Португалии. Надеюсь, во втором тайме у Узбекистана получится сократить разрыв.
Каким бы ни был итог, самая большая гордость — видеть, как наша сборная соперничает с мировыми звёздами «красных» и делает это достойно!
@andanotherday
❤25👍13🕊7🔥4😢3💯1
Сейчас, после завершения игры, на телеканале Futbol прозвучал гимн Узбекистана. Главная песня страны сопровождалась кадрами красивых голов нашей сборной.
Пожалуй, трудно найти более яркий и символичный момент.
Потому что победа — это не всегда про счёт на табло. Иногда победа — это само стремление к ней. Стремление совершенствоваться, попытаться реализовать голы в семи ударах по воротам и двух ударах в створ.
Победа — это выйти на поле и бороться за своё право сражаться на мировой арене.
Есть куда расти, но спасибо за игру! 🇺🇿
@andanotherday
Пожалуй, трудно найти более яркий и символичный момент.
Потому что победа — это не всегда про счёт на табло. Иногда победа — это само стремление к ней. Стремление совершенствоваться, попытаться реализовать голы в семи ударах по воротам и двух ударах в створ.
Победа — это выйти на поле и бороться за своё право сражаться на мировой арене.
Есть куда расти, но спасибо за игру! 🇺🇿
@andanotherday
❤30❤🔥6🔥5💯2👍1
Вчера Верхоный суд Узбекистана поздравил журналистов и партнеров с предстоящим праздником и вручил памятные подарки.
Спасибо большое за внимание!
Будет лучше, если подарком будет пользоваться прямой бенефициар — молодой журналист редакции Anhor.uz Дилмурод Мадаминов.
Ждём от вас важных, смелых, объективных и значимых статей.
-
Kecha O‘zbekiston Oliy sudi jurnalistlar va hamkorlarni yaqinlashib kelayotgan bayram bilan tabriklab, esdalik sovg‘alarini topshirdi.
E’tiboringiz uchun tashakkur!
Sovg‘adan bevosita benefitsiyar — Dilmurod Madanimov, Anhor.uz tahririyat jurnalistining o‘zi foydalansa, ayni muddao bo‘lardi.
Sizdan muhim, dadil, xolis va ahamiyatli maqolalar kutib qolamiz.
@andanotherday
Спасибо большое за внимание!
Будет лучше, если подарком будет пользоваться прямой бенефициар — молодой журналист редакции Anhor.uz Дилмурод Мадаминов.
Ждём от вас важных, смелых, объективных и значимых статей.
-
Kecha O‘zbekiston Oliy sudi jurnalistlar va hamkorlarni yaqinlashib kelayotgan bayram bilan tabriklab, esdalik sovg‘alarini topshirdi.
E’tiboringiz uchun tashakkur!
Sovg‘adan bevosita benefitsiyar — Dilmurod Madanimov, Anhor.uz tahririyat jurnalistining o‘zi foydalansa, ayni muddao bo‘lardi.
Sizdan muhim, dadil, xolis va ahamiyatli maqolalar kutib qolamiz.
@andanotherday
❤14👍3😁1
Вчера, 27 июня медиа-сообщество Узбекистана праздновало День работников печати и средств массовой информации.
За 15 лет работы в медиа секторе Узбекистана я понял одно: сфера ценит верность. Она ценит и даёт возможности тем, кто верно служит журналистике.
Я хочу поблагодарить своих наставников, коллег, друзей за вашу работу! Особая благодарность одному из моих наставников, Бобур ака Комилову, который своим примером, высокой эрудированностью и любовью к чтению побудил меня стать журналистом. Жойлари жаннатдан булсин.
@andanotherday
За 15 лет работы в медиа секторе Узбекистана я понял одно: сфера ценит верность. Она ценит и даёт возможности тем, кто верно служит журналистике.
Я хочу поблагодарить своих наставников, коллег, друзей за вашу работу! Особая благодарность одному из моих наставников, Бобур ака Комилову, который своим примером, высокой эрудированностью и любовью к чтению побудил меня стать журналистом. Жойлари жаннатдан булсин.
@andanotherday
❤8