إن الاستهلاك تجاوز فكرة السلعة المادية إلى استهلاك العواطف والعلاقات الإنسانية، بالصورة التي أثّرت على معاني الحياة والحب.. فكل الروابط التقليدية الثابتة قد فقدت سيطرتها ولم تعد مرغوبة كما كانت من قبل.. -باومان

تعد رواية "المسخ" للكاتب "فرانز كافكا" من نوعية الروايات التي يجب أن تتعب نفسك وتجتهد لتلحظ جمالها، وهي رواية أسلوبها رائع وعميقة المعاني، ولا شك أن القصة واﻷحداث غريبة جدا، وتبدو سوريالية الى حد بعيد، لكنها واقعية

كيف أصبحت الشخص الذي أنا هو؟ هل أنا نفسي فعلا، أم صنع مني الآخرون بالأحرى الشخص الذي أنا هو؟

كتاب الضحك و النسيان [ميلان كونديرا]

نضال الإنسان ضد السلطة هو نضال الذاكرة ضد النسيان.

التخفي و الشعور بالذنب هما بداية الهزيمة.

لا يطمح الناس إلى التحكم في المستقبل إلا بقصد اكتساب القدرة على تغيير الماضي.

‏- لماذا لا تفعل كما أفعل أنا؟
‏- كيف تفعل؟
‏- لا أنتظر شيئاً... وهكذا، لا أكون محبطاً!

‏أكثر حقيقة مفْزعة كتبها عبدالعزيز يوسف:
‏“حين يخسر الإنسان توقّعاته في الشّخص الذي أراده حقًا، لا أحد يستطيع أن يعيد إليه طمأنينته نحو أيِّ شيء”.

"أن تضحك معناه أن تعيش بعمق."

أساس النُّسك هو الغلوّ. فإذا شاء الناسك بلوغ المنتهى، منتهى الإهانة و منتهى اللذة، عيّن عليه ألا يخشى السخافة. فعلى غرار القديسة تريزا التي كانت تبتسم أثناء احتضارها، أكدت القديسة "آني لوكيرك" أن الموت قطعة من البهجة، و أن الذّكر وحده هو من يخافها، لأنه متمسك بشكل بئيس بـ "أناه الصغيره، و بسلطته الصغيرة".

عندها فهمت الدلالة السحرية للدائرة.
فإذا غادر المرء الصف، أمكنه العودة إليه، لأن الصف تشكيل مفتوح. أما إذا غادرت الدائرة، انغلقت دونك، وتعذر عليك العودة إليها.
فليس من الصدفة أن تتحرك الكواكب في دائرة، فلا تكاد الصخور تنفصل عنها حتى تطرد من مدارها، و تقذِف بها بقوة النابذ إلى بعيد..

و على غرار نيزك انفصل عن كوكب، خرجت من الدائرة، وما زلت أسقط إلى اليوم.
و هناك من يموت خلال السقوط ، ومنهم من لا يموت إلا في آخر المطاف عند الارتطام. و هؤلاء (و أنا منهم) يحتفظون في أعماقهم بحنين خجول إلى الدائرة المفقودة، لأننا جميعاً نسكن عالماً تدور فيه كل الأشياء في دائرة

أدركت أنني صرت طالع نحس للآخرين، فلم يعد بوسعي الحياة بين الناس الذين أحبهم لأنني لا أريد التسبّب لهم في المتاعب.

أنتم تعلمون ما يقع حين يكون شخصان بصدد الثرثرة. أحدهما يتكلم، و الآخر يقاطعه قائلاً: "هذا يشبه ماوقع لي تماماً، أنا …" ، ويمضي في الحديث عن نفسه إلى أن ينجح الأول في الفوز بالكلمة قائلاً : "هذا شبيه بما وقع لي تماما، أنا …"

و تبدو جملة "هذا ما وقع لي تماما، أنا …"
كصدى لموافقة الآخر، و طريقة لمواصلة تفكيره ، غير أنها خديعة، لأنها في الحقيقة انتفاضة عنيفة ضد انتفاضة مماثلة. فهي مجهود نقوم به لتحرير آذاننا من العبودية، و احتلال أذن الغريم قسراً. فحياة الإنسان بين بني جنسه ليس سوى معركة للاستحواذ على آذان الآخرين.

فهي لا تتوخى إضفاء الشاعرية على الماضي بقدر ما ترمي إلى أن تستعيد جسده المفقود.
ما يدفعها ليس الوازع الجمالي، بل الرغبة في الحياة.
إنها ترغب في استرجاع كراساتها لكي تشيّد جدرانا لهيكل الذكريات الهش الذي أقامته في دفترها، فيصبح بذلك بيتاً تأوي إليه.