Антон Долин
51.3K subscribers
3.85K photos
5 videos
2 files
435 links
Кинокритик. Да, это я.
Download Telegram
СТОП, ТАЙМ

Музыканты «Стоптайм» (точно двое, а может, и все трое) выпущены на свободу и уехали из России. Рад ли я этому? Конечно, рад. Это прекрасно. Хотя не подготовленная жизнь в политической эмиграции – жесть, и мало кто из радующихся, включая меня, сможет ребятам в этом помочь. Однако, так или иначе, лучше в изгнании, чем в тюрьме.

А на фоне общей радости я хотел бы вот о чем напомнить.
Все громкие политические дела в путинской России содержат в себе некий месседж (иногда их несколько). Каждое можно читать как назидание – и как метафору.
Не волнуйтесь, это не интеллигентское умничание, самые широкие слои населения прекрасно способны эти метафоры трактовать.

Дело Ходорковского: «Даже самый богатый человек в России – ничто перед властью и, в случае нелояльности, может быть раздавлен в одну минуту».
МБХ посадили, весь бизнес поголовно смирился и замолчал.

Дело Pussy Riot: «РПЦ – офф лимит, опасная зона, не влезай – убьет». Сейчас преследование Ксении Лученко за прекрасную книгу о РПЦ при Путине подтверждает этот тезис в очередной раз.
Дали девушкам «двушечку», с тех пор в храмы с акциями протеста никто не рисковал зайти.

Болотное дело: «Если вышел на протест/митинг (неважно, легализованный ли), можешь оказаться за решеткой (неважно, виноват ли ты лично хоть в чем-то, был бы человек, а дело найдется)».
Волна массовых протестов угасла.

Театральное дело (Серебренников и другие): «Если берешь деньги у государства, оно не позволит тебе делать шаг влево шаг вправо – этими же деньгами и накажет. Взял деньги, будь лоялен».
Искусство в государственных театрах и музеях сразу примолкло.

Дело Беркович, дело Скочиленко: «Занимаешься искусством, не берешь деньги у государства, но не нравится наша власть? Мы тебя найдем в чем обвинить и за что посадить, какой бы ты ни был мелкий, малобюджетный и незаметный».

Институт иноагентства: «Если у тебя есть аудитория в России, будь лояльным власти. Если есть аудитория и ты нелоялен, мы объявим тебя наймитом заграницы и от аудитории отрежем».

Что же нам сообщает дело уличной группы «Стоптайм»?

Если ты молодой, живешь в России и тебе не нравится нынешняя политика, у тебя есть всего три варианта: заткнуться, уехать или сесть в тюрьму.
Юный возраст не дает скидок и не ведет к поблажкам.
Уверен, отпустили ребят именно для наглядности. Не из жалости.

Заткнитесь или валите. Иначе пеняйте на себя. Интересно, что это «сами виноваты» я прочел (не дословно, но почти) в комментариях многих даже очевидно антипутинских и антивоенных россиян.

Что будет дальше, очевидно: опция «валите» будет исключена, останется замолчать или сесть.

Так, рассуждение вслух.

Ребятам из «Стоптайм» – удач, карьер, контрактов, большой и заслуженной народной любви.
❤853💔394😢136👍94💯74🔥41🤡24💩13❤‍🔥9🖕6🎉5
БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ: «Я», «МЫ», «ОНИ»
 
Книга Ксении Лученко, только что награжденная премией «ПолитПросвет» (одна из номинаций «Просветителя»), называется «Благими намерениями» и рассказывает об эволюции/деградации РПЦ за последние десятилетия.
Дочитал за считанные дни, не в состоянии оторваться, смеясь и плача. Одна из лучших книг за год для меня. И одна из важнейших.
Начинается она с убийства – а потом ретроспективно биографии – отца Александра Меня, заканчивается изгнанием отца Алексея Уминского. Между двумя мрачнейшими фактами и двумя уникально светлыми людьми – увлекательный рассказ об узловых событиях и явлениях церковной (и тесно с ней связанной светской) жизни. В том числе канонизация Николая II, «пояс Богородицы», панк-молебен Pussy Riot, судьбы Тихона Шевкунова и Всеволода Чаплина, избрание патриарха Кирилла, аннексия Крыма, храм вооруженных сил в Москве.
Я из атеистической семьи, среди моих друзей относительно мало верующих, для меня эта книга наполнена новой – иногда сенсационной, невероятной – информацией, хотя я допускаю, что она общеизвестна. Впрочем, не думаю, что это просто компиляция фактов – уж слишком остра реакция (хрупкая Ксения теперь террорист-экстремист с уголовным делом и заочным арестом). Тема при этом очень личная: в 67 школе я бывал на лекциях Меня (неизгладимое впечатление, он читал их под саундтрек из «Jesus Christ Superstar»), отец Алексей Уминский как минимум однажды оказал мне помощь в критической ситуации, за что навсегда ему благодарен.
Не знаю, где вы достанете свой экземпляр, у нас в Риге в книжных продается, но рекомендую сделать это как можно быстрее. Не пожалеете.
 
Нескромно – не могу удержаться – добавлю: для меня труд Ксении находится в том же смысловом и целевом поле, что мои «Плохие русские», по совпадению получившие «ПолитПросвет» за год до того.
Идея обеих книг в том, чтобы восстановить не столько фактографию, сколько внутреннюю, невидимую историю идей и моральных выборов, из которых сложилась нынешняя российская катастрофа – цензура, диктатура, репрессии, война.  
Кинематограф точно не самый «виноватый», РПЦ постаралась (наверное) больше, но не существует весов, на которых можно измерить и сравнить вклад в общую работу зла. И незачем.
Как биолог может взять ДНК из любой части тела, чтобы восстановить динозавра, так любой социально значимый аспект путинской РФ может стать пригодным материалом для исследования сути явления.
Мы подобны слепцам из восточной притчи, которые пытаются «понять» слона на ощупь. Кто-то исследует ногу, кто-то хобот, кто-то хвост, кто-то – кучу экскрементов. А что? Тоже научная и полезная работа.
 
Нынешняя Россия похожа на монстра Франкенштейна, сшитого из кусков разных тел. У каждого своя предыстория.
Уверен, такие же книги (лучшие или худшие, чем наши с Ксенией, зависит от авторов и редакторов) можно и нужно написать о путинистских индустриях спорта, рекламы, телевидения, печатной прессы, популярной музыки, театра, литературы, визуальных искусств, градостроительства и архитектуры. То есть, всех сфер, пригодных для идеологических манипуляций и влияния на массы.  
Почему это важно, кому это нужно?
Мне кажется, как в древних магических практиках, демона нужно назвать, чтобы подчинить его своей воле и изгнать.
Пока мы не изучили явление, мы не сможем изменить реальность. А исследование – знание – называние своими именами – это уже начало процесса.
 
Небольшое отступление. Нашумевший спор про вину и ответственность, индивидуальную и коллективную, вышел недавно на новый виток (опять?!? да!). Вставлю по случаю свои пять копеек, вынося из комментов в одной дискуссии.
«Мне не кажется правильным обесценивать любые публичные покаяния – даже со стороны нелепые, смешные, кажущиеся юродством (хоть бы и оно - и что? мы в русской традиции, все вышли из шинели Достоевского, вот Миколкаже покаялся за убийство, которого не совершал, мало ли почему).
Но вина и особенно стыд в этом контексте – чувства, а никак не юридические понятия.
❤370👍73🔥51💩14❤‍🔥12💯9🤔5🤮4🖕4😍1💘1
То, что один гражданин путинской РФ чувствует себя виноватым в путинской войне (я не чувствую, например) и чувствует стыд (полностью разделяю), никоим образом не может и не должно мотивировать принуждения к вине и стыду остальных.
«Я виноват, я и убил-с» это более чем нормально.
«Мы все виноваты, мы и убили» – уже странновато. Это какие такие «мы»? Мемориальцы, например, тоже убивают украинцев? Политзаключенные?
А «вы виноваты, вы и убили» – это, простите, лютая хуйня.
Вот будет суд – о, как бы мне самому этого хотелось – и пусть он называет виновных и невиновных. Это будут уже юридические понятия.
Застыдить невозможно даже собственного ребенка или собаку. То есть, можно, но смысл? Ну сделают они виноватое лицо, это они умеют. И что?
Другое дело ответственность. Все мы – частички коллективного тела под названием РФ – ее уже вовсю несем (и это нескоро остановится, на наш век хватит). Презрение и страх всего мира или большой его части. Сложности с документами, визами, счетами. Невозможность увидеть близких. Разбитые судьбы и семьи.
Да, это все еще несопоставимо с тем, через что проходит Украина. Но наша ответственность точно будет длиться дольше, чем их безвинные мучения».
Пардон за пафос, это было написано в сиюминутном порыве, но не стал редактировать.
 
По-моему, самый верный подход к этому «слону» (в комнате) – начать с местоимения «я», не трогая на всякий случай разнообразные «мы», «вы» и «они».
Каждое «я» может что-либо сделать в силу своей компетенции, профессии, возраста и прочих характеристик.
Например, моя профессия – кинокритика, в этом я несравнимо более эффективен, чем в политике, бою или активистской работе.
Используя свои знания и медийность, я начал исследовательскую работу, которая – по моим представлениям – поможет в демонтаже всепроникающего зла.
Считаете это идеализмом? Ваше право. Мне не меньшим идеализмом кажутся многие прогнозы, на которых строят свою идентичность люди схожих взглядов. Тем не менее, многим только эти мечты позволяют выжить. А мне – моя мечта о собственной небесполезности в странном качестве кинокритика.
 
Перечитывал в прошлом году все более актуального Камю, «Чуму». Сравнение войны и диктатуры с эпидемией – давнее, но от этого не менее действенное и выразительное.
Во всех спорах часто сталкиваются два типа отношения к зараженному – зачумленному, если хотите: пожалеть (обнять, утешить, поплакать над ним) или с отвращением оттолкнуть, отвернуться, уничтожить во имя здоровья остальных.
Мне кажется, значительно более здоровым (sic) будет иной подход: не оценивать и не судить зачумленного, а попробовать разобраться в природе болезни. Тогда, бог даст, и вакцину со временем отыщем. Лечение начинается с диагностики.
❤446👍118🔥49💩14❤‍🔥12🕊12🤡6⚡5🖕4🤔2😍2
❤350👍116🔥67💩22🕊14🤮4❤‍🔥3🤡3🖕3👏2😍2
РИГА! ТАЛЛИНН!
(и даже Хельсинки)
 
Знаю, как все маются от нехватки яркого, индивидуального, парадоксального искусства – того, которое и спасет психику в дни хаоса, и найдет для этого хаоса пластическое выражение.
Так вот: такое искусство уже рядом с вами. Не проморгайте!
 
Сегодня (29 ноября) в Риге, завтра (30 ноября) в Таллинне, а 2-3 декабря – в Хельсинки сыграют перформанс «Perdre le nord», он же «Потеря ориентиров».
Многих наверняка смутит слово «перформанс» – решат, что это какая-то заумная и специализированная фигня.
На самом деле, это невероятной изобретательности спектакль. Он и смешной, и печальный, в нем вовсе нет слов, хотя построен он на непереводимых выражениях сразу нескольких (прежде всего, французского) языков.
Художник, режиссер и артист Максим Исаев – основатель «Инженерного театра АХЕ» и лауреат разнообразных «Золотых масок» – переводит на язык действия и визуального образа идиомы незнакомой речи, рождая на наших глазах удивительный ритуал. Не столько саундтреком, сколько звуковым аналогом этих трансформаций звучит живая скрипка композитора Алексея Айги (он написал музыку к множеству прекрасных фильмов, например, «Стране глухих», тут – совершенно оригинальная новая работа).
Это шоу – театральный аналог любимой картины Брейгеля-старшего «Фламандские пословицы», где происходит, казалось бы, много необъяснимого и возмутительного – но, на самом деле, художник просто «рисует язык».
Ну а для меня «Потеря ориентиров», конечно, оказалась о той странной, дикой, дискомфортной, но временами и увлекательной ситуации, в которую попали мы все – вынужденные и добровольные эмигранты – уехав в чужую языковую и культурную среду. Это касается и Максима с Лешей, сейчас осваивающихся во Франции.
Не думайте долго – билеты стоят сущую ерунду, а спектакль этот вы не забудете никогда.
 
Рига 29 ноября:  https://www.bilesuparadize.lv/lv/event/157397
Таллинн 30 ноября, Хельсинки 2-3 декабря:  https://fienta.com/ru/perdre-le-nord
 
❤212👍101🔥29🤮8❤‍🔥7🖕6💩5🤡5🕊2🙈2
❤314👍113🔥38❤‍🔥6💩4😍4🖕3👏2🐳2🕊1🤡1
ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 143

Пора в путь-дорогу. Хотя у меня что-то вся жизнь стала путь-дорогой. Может, существование в движении - форма протеста против «заочного ареста»?..

С лекциями и встречами о киноитогах года – сегодня Прага (в Rock Café!), в среду Вена, в четверг Лимасол, в пятницу Белград, в субботу Амстердам, в воскресенье Лиссабон.
Следующая неделя – Порту, Валенсия, Барселона, Мадрид, потом Рига и Вильнюс.
Вернусь с анонсами еще, не обессудьте.
Сводная афиша и ссылка на билеты здесь: https://somewhere.show/anton-dolinru

Главная моя новость в этом туре – возрождение книги «Джим Джармуш. Стихи и музыка». Как так вышло и в чем отличие новой версии от предыдущей, напишу отдельно, а пока – только объявление: начиная с выступления в Праге, на каждом из моих вечеров вы сможете купить переиздание.
Плюс, конечно, новая книга о Джафаре Панахи (VIDIM books) и «Плохие русские» (Medusa).

Опубликовали на «Радио Долин» долгожданный выпуск-коллаб с «Проверено» – каталог самых распространенных мифов и фейков о кино. Если вам понравится, сделаем сиквел!
https://youtu.be/RbB4VVthtj8?si=FMI-c1-zOHw00FIh
Поделитесь, как вам.

В «Медузе» помянул к 50-летию «Полет над гнездом кукушки»:
https://meduza.io/feature/2025/11/23/50-let-poletu-nad-gnezdom-kukushki-milosha-formana

Из нового – чрезвычайно (и чуть ли не чрезмерно) милый «Зверополис 2», который почти помог мне преодолеть офидиофобию.
https://meduza.io/feature/2025/11/27/zveropolis-2-lis-i-krolchiha-rassleduyut-delo-sinego-zmeya

И свежий «Нюрнберг», вопреки ожиданиям, весьма достойный и с замечательной ролью Рассела Кроу.
https://meduza.io/feature/2025/11/30/nyurnberg-esche-odin-film-o-znamenitom-protsesse-gde-geringa-igraet-rassel-krou-luchshaya-ego-rol-za-dolgie-gody

В качестве иллюстраций порадую вас Андерсом Цорном с обстоятельной выставки в гамбургском Кунстхалле. Художник, наверное, не самый великий, но я его очень люблю. Он умеет видеть красоту в абсолютно, казалось бы, обычных людях и тривиальных местах – без украшательства и манерности. Швед, но не зацикленный на национальном или скандинавском колорите – подлинный космополит, человек мира, чьи портреты и пейзажи (как оказалось) не подчинены конкретным эпохам и пространствам.
А мы с вами уже скоро встретимся.
❤354👍91🔥25🕊9💩6🖕5❤‍🔥4🤡4👎1🐳1
❤377👍116🔥36😍18❤‍🔥10🖕4🕊3