ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 88. РУССКАЯ НАРЕЗКА

Трагическая гибель в биробиджанском СИЗО 39-летнего пианиста Павла Кушнира, ушедшего из жизни в результате сухой голодовки – его акт протеста против войны и репрессий, – ушатом холодной воды уничтожила ощущения эйфории и хотя бы временной победы от освобождения шестнадцати человек.
Чувство вины за незамеченность этого человека и его протеста накрыло с головой.
Разумеется, компенсировать что-либо при помощи распространения его видео (пять подписчиков на YouTube-канале Кушнира) или текстов невозможно. Но человек искусства может продолжить свое существование в пространстве и времени через свои произведения. В этом смысле мы просто обязаны хотя бы сейчас смотреть и слушать его записи, читать его прозу, запомнить его лицо и имя.
За сутки я прочитал первый и единственный опубликованный роман Павла Кушнира «Русская нарезка» (идеальное название, в котором слышны и горечь, и язвительность, и констатация коллажного метода). Он был издан в 2014-м году в Дюссельдорфе и прошел совершенно незамеченным.

По-моему, это потрясающая литература.
Ее авангардный, экспериментальный характер не допускает безапелляционности в суждениях и гарантирует критику – не только со стороны самозванных патриотов (если удосужатся прочитать, найдут там только «крамолу»), но и центристов от культуры. Те непременно скажут, что трагическая судьба автора – главная причина любых хвалебных отзывов, а в ином случае текст не должен был и не мог бы вызвать такой яркой реакции. Рационально возразить на подобные тезисы невозможно. Творчество – не математика, теорема таланта недоказуема. Так что повторю: лично мой опыт столкновения с этим текстом (из которого – да – никогда уже не удастся вычесть участь автора) оказался чрезвычайно сильным.
Во-первых, меня поразила его провидческая природа. Главная тема, лейтмотив – война России с Украиной и ее глубинная связь с мифологизированным опытом Второй Мировой. Почти невозможно поверить, что это написано – с такой глубиной, отчетливостью и радикализмом – в 2014-м.
Во-вторых, виртуозная работа с техникой коллажа и имитации не просто постулирует, но доказывает делом исчерпанность и невозможность традиционных методов «психологического» и «поэтического» письма для осмысления крайнего опыта последних десяти лет. Привычные метафоры, обороты, тропы расплываются и испаряются под воздействием реальности, проживаемой автором в режиме интимного (а потому также далекого от реалистических практик) дневника.
В-третьих, отчаянные отвага и злость, а также презрение к любым табу производят сильнейшее впечатление. Уподобление слов и понятий «нарком» и «наркомат» остроумнее, чем у Сорокина или Пепперштейна, сводит к галлюцинации весь эстетический советский опыт вместе взятый. Маршалы Жуков и Конев превращаются в Жука и Коня, Путин является в обличии гигантской моли.
Но природа «Русской нарезки» – отнюдь не нигилистическая, в ней есть место состраданию и боли. Важнейшая глава, по описанию самого автора, это история Фауста глазами Маргариты, а финальный аккорд ставится дневником (и гибелью) Анны Франк.

Текст романа полностью – здесь:
https://za-za.net/download/Pavel_Kushnir_Russkaya_narezka.pdf?fbclid=IwY2xjawEcrNFleHRuA2FlbQIxMAABHYr8lSLYJlsmielNyqNrkE6jL8Pc7J62za_MHMDO40fDNV7rFyXm3397_g_aem_qvGZKeRYfKzYQVNeqJWW_w

Кушнир был музыкантом, в его романе Берроуз сравнивается с Моцартом, лирический герой разбирает сонату Айвза, финальная глава поделена на фуги. И вправду, главный и не подвергающийся анализу эффект текста – его музыкальность, необъяснимая гармоничность словесного хаоса и кажущейся дисгармонии. Каждое слово на своем месте и не могло быть на другом.
Думаю, одно из (как минимум) трех возникших за границами РФ издательств русскоязычной литературы обязано перевыпустить «Русскую нарезку» книгой. Хотя бы для того, чтобы роялтиз достались близким Павла Кушнира. Да, это авангардная литература, но вообще-то тексты Сорокина или того же Берроуза издавались и читались вполне массово. Допускаю, что и читатель «Русской нарезки» совсем не так малочислен, как может показаться при поверхностном ознакомлении с книгой.
Впрочем, не знаю. Пока просто прочитайте сами.
И – будете читать или нет – имейте в виду, что можете помочь матери Павла Кушнира, ищущей возможность перевезти его прах на родину, в Тамбов.
Деньги можно перевести по номеру телефона +7 (910) 654-96-62 Ирина Михайловна Л – или по номеру карты Сбербанка 2202 2036 3476 2233

Как будто не случайно именно сейчас в России вышел мой любимый арт-фильм года – «Империя» Брюно Дюмона. Это тоже опыт крайнего, радикального, авангардного и гротескного взгляда на реальность. Очень дискомфортного и исключительно уместного сегодня.
Жду ложных трактовок этой нигилистической пародии на голливудский сай-фай: мол, добро и зло неотличимы друг от друга, чума на оба ваши дома. Мне видится иное. За фасадом издевательской комедии – важнейшая мысль о том, что подлинная борьба Добра и Зла происходит в голове и сердце каждого человека.
Мое новое интервью с Дюмоном:
https://meduza.io/feature/2024/08/04/my-oderzhimy-apokalipsisom

Старая февральская рецензия на «Империю»:
https://meduza.io/feature/2024/02/20/imperiya-absurdnyy-film-bryuno-dyumona-o-bitve-dobra-so-zlom-v-pribrezhnoy-derevne

Брюно Дюмон напомнил о том, что и в космическую эру мы продолжаем жить в средневековье.
Проиллюстрирую эту мысль находками, сделанными в Бургундии.
Отныне своим любимым скульптором провозглашаю Гислеберта Отенского. О нем ничего толком не известно, кроме того, что жил и работал в XII веке. Тогда он и создал невероятные резные капители собора Святого Лазаря в Отене (сам город тоже потрясающий), а еще, предположительно, капители и портал аббатства Визле, от красоты которого я чуть сознание не потерял.
Обратите особенное внимание на искушение Евы. Эта работа была выломана из стены отенского собора и использована каким-то зажиточным крестьянином при постройке его дома. Но потом была найдена и помещена в музей.
Хочу верить, что так же будет спасен из забвения и отправлен в вечность роман Павла Кушнира.

Последняя, пришедшая только что новость: прощание с Павлом Кушниром состоится 8 августа в 16:00 до 16:30 в «Похоронном Доме» Советская 139, Биробиджан. Будет кремация, захоронения не будет.