«Зимний пейзаж с конькобежцами»
Хендрик Аверкамп, 1609
Дерево, масло
Рейксмузей, Амстердам.

Конец XVI и начало XVII века, когда родился и рос Аверкамп, пришёлся на самые холодные годы Малого ледникового периода. Тогда по Темзе и Дунаю катались на санках. Как видим, антверпенская Шельда тоже оделась плотным ледяным покровом.

Это одна из ранних работ художника. Здесь он вдохновлялся, вероятно, особо холодной зимой 1607–08. И модным тогда Брейгелем. Картина Аверкампа так же полна деталей. А ловушка для птиц, сооружённая из двери (левый нижний угол) — прямая цитата Брейгеля.

Высокий горизонт скрыт снежной дымкой. Река, текущая через город, стала практически улицей. И по ней снуют конькобежцы, хоккеисты и просто горожане, занимающиеся своими делами.

Картину можно рассматривать часами, находя всё новые сюжеты. То найдёшь пару любовников на сеннике под крышей, то голый зад в укромном уголке, то подпись автора, замаскированную под граффити на стене рыбацкой хижины.

@ArtGallery | #разбор | Kartina HD | VPN

Художник — это человек, который пишет то, что можно продать. А хороший художник продаёт то, что пишет.

Пабло Пикассо. «Ваза с цветами» (холст, масло, тушь, 1943). Музей Пикассо, Барселона.

@ArtGallery | #цитата | Kartina HD | VPN

«Начало»
Стив Хэнкс, 1997
Дерево (акваборд), акварель
Частная коллекция

Когда Стив Хэнкс только начинал путь художника-реалиста, то главным для него было подобие. Чем сложнее отличить картину от фото — тем лучше. Он подолгу изучал рефлексы, передачу отражений, текстур, эффектов света на коже...

Некоторые художники развиваются так и дальше. Для этого течения есть отдельное название: гиперреализм. Но Хэнкс свернул на другой путь и стал пытаться передать не только внешнее подобие, но и чувства. И назвал это «эмоциональным реализмом».

По словам автора, эта девочка впервые взяла скрипку, когда позировала для этой картины. Но не в последний раз: несколько лет спустя она уже была признанной скрипачкой. Тогда у картины и появилось название.

Причём это не обязательно начало музыкальной карьеры. Комната полна светом, юностью и надеждой. Надеждой родителей, которые мечтают, что их ребёнка ждёт долгая счастливая жизнь.

@ArtGallery | #разбор | Kartina HD | VPN

Ненавижу распускать слухи — но что ещё с ними делать?

Аманда Лир. «Автопортрет (Королева диско)» (холст, масло, 2000-е). Частная коллекция.

@ArtGallery | #цитата | Kartina HD | VPN

«Сапфо и Эринна в саду в Митилини»
Симеон Соломон, 1864
Бумага, акварель
Галерея Тейт, Лондон

Сегодня изображением Сапфо, целующей возлюбленную, никого не удивишь. Её имя стало нарицательным, а её родной остров Лесбос дал имя любви между женщинами. Но для пуританского XIX века картина Соломона была скандальной.

Тогда Сапфо было принято называть кем-то вроде управляющей пансионом благородных девиц. А откровенные фрагменты её стихов в приличном обществе считали знаком расположения учительницы к ученицам.

Но Симеон Соломон был невысокого мнения о «приличном обществе». Выходец из семьи ортодоксальных евреев, в 1860-х он принял католичество и стал одним из основателей эстетизма — движения с лозунгом «искусство ради искусства». Эстеты вроде Уайльда ставили красоту выше морали.

Потому две голубки над Сапфо (в жёлтом) и Эринной (в розовом) означают именно любовь. Ну а то, что между жизнями этих греческих поэтесс прошло пару веков — скучная проза. Красота выше фактов!

@ArtGallery | #разбор | Kartina HD | VPN

Иногда я пытаюсь думать — и ничего не выходит. Но случается, что я дремлю и вдруг чувствую, будто кто-то меня будит. Я вздрагиваю, открываю глаза — и то, что искал мой разум, предстаёт передо мной, словно видение; я тут же хватаюсь за карандаш, чтобы рисовать, — главное уже сделано.

Каспар Давид Фридрих. «Каирн в снегу» (холст, масло, 2000-е). Галерея новых мастеров, Дрезден.

@ArtGallery | #цитата | Kartina HD | VPN

«Плачущий паук»
Одилон Редон, 1881
Бумага, уголь
Частная коллекция

Если вам было мало «Смеющегося паука», то вот вам плачущий.

Пауки у Редона были почти такими же частыми персонажами, как глаза. А благодарить за это стоит его друга, ботаника Армана Клаво. Тот открыл Редону мир естественных наук и привил ему художественный вкус. С его подачи Редон читал Бодлера, По, Флобера — и Дарвина.

При этом внутренний мир художника был местом довольно тревожным, полным кошмаров и зловещих образов — особенно в ранний период жизни. Они прорывались на бумагу в виде угольных фантасмагорий, которые он называл «нуарами».

В этом пауке некоторые исследователи видят своеобразный автопортрет Редона, его чувство отчуждённости и неуверенности в себе. Другие смотрят шире и считают рисунок воплощением одиночества человечества перед огромным враждебным миром.

Но возможно, иногда паук — это просто паук. Даже когда он плачет.

@ArtGallery | #разбор | Kartina HD | VPN

Замечаю, что, приступая к картине, я возлагаю на нее большие надежды, но постепенно начинаю понимать: шедевра, на который я рассчитывал, не получится — и тогда я переношу свои надежды на следующую работу.

Роберт Генн. «Старик и море» (холст, масло, 1973). Частная коллекция.

@ArtGallery | #цитата | Kartina HD | VPN

«Ночной кошмар»
Генрих Фюсли, 1781
Холст, масло
Институт искусств, Детройт

Слово «кошмар» заимствовано из французского, где «кош» связано с понятием «давить», а словом «мар» называли злого духа, привидение, терзающее спящих. Фюсли написал физическое воплощение кошмара.

Женщина разметалась на постели в позе, которую можно связать и со страстью, и со страданием. Сидящего на её груди демона, воплощающего сонный паралич, исследователи также называют инкубом.

Лошадь на картине тоже отсылает к названию. В английском (а Фюсли прожил в Британии всю вторую половину жизни) слово «кошмар» (nightmare) можно прочесть как «ночная кобыла».

Работа была очень популярна, и автор написал несколько повторений на ту же тему. По её мотивам писали карикатуры, ею вдохновлялась Мэри Шелли (дочь знакомой художнику Мэри Уолстонкрафт), когда писала сцену смерти Элизабет во «Франкенштейне». И сейчас картина часто появляется в фильмах и играх, особенно в жанре хоррора.

@ArtGallery | #разбор | Kartina HD | VPN

Я пришел к выводу, что подлинная суть человеческого величия не изложена в книгах и не постигается в школах. Она запечатлена во внутреннем сознании каждого, кто страстно стремится к совершенству в творчестве, и понятна лишь таким людям.

Уолтер Расселл. «Бассейн в отеле Билтмор» (холст, масло, 1926). Частная коллекция.

@ArtGallery | #цитата | Kartina HD | VPN

Картина из мусора

На блошиных рынках и гаражных распродажах порой можно найти настоящие сокровища. В этом убедился Роберт ван дер Хук из Амстердама.

Лет 30 назад он увидел на амстердамской улице кучу вещей, подготовленных на выброс. А среди неё — картину на деревянной панели. Он забрал её домой, и все эти годы она лежала у него в подвале.

В мае этого года арт-детектив Артур Бранд нашёл картину из коллекции еврейского коллекционера Гудстиккера, разграбленной нацистами при вторжении в Нидерланды. Об этом трубили в новостях, и ван дер Хук вспомнил, что на его картине была наклейка с той же фамилией.

Ван дер Хук обратился к Бранду. Оказалось, что его находка — из той же коллекции. Вероятно, это часть диптиха с интерьером Новой церкви голландского мастера XVII века Хендрика ван дер Бурга.

Теперь работа вернётся наследникам Гудстиккера. Нынешний владелец не особо расстраивается: у него картина служила, чтобы прикрывать дыру в стене подвала, так что не велика потеря.

@ArtGallery | #факт | Kartina HD | VPN

Тот, кто ждёт, думает только о недостатках того, кого он ждёт.

Влахо Буковац. «У родника» (холст, масло, 1890). Частная коллекция.

@ArtGallery | #цитата | Kartina HD | VPN