Это похоже на собирание мозаики от краёв к середине.

(это может повлиять на ваше впечатление от разговоров с нейросетями, но вы всё равно прочитайте, а то что я одна страдаю)
В том, что я знаю про нейросети, сильнее всего меня сбивает с толку следующий факт:

Не существует какой-то непрерывной сущности не то что в рамках одного проекта/аккаунта (это ожидаемо), но даже в рамках одного чата. Каждый раз, когда вы отправляете сообщение, нейросеть с чистого листа получает его вместе со всем предыдущим контекстом и генерирует ответ. (Ну в принципе это логично... было бы странно, если бы в чатах, к которым пользователь может возвращаться раз в неделю, это работало как-то иначе)

Более того, можно пойти еще дальше: в Marinara Engine можно выбирать, с помощью какого коннекта генерируются ответы в данном конкретном чате (локальная нейросеть, подключение через API и т.п.). Т.е. можно начать разговор через одну нейросеть, а потом переключиться на другую (промелькнет ли у текущего экземпляра в рассуждениях мысль вроде "че-то я в предыдущих сообщениях так тупил, ну всё ясно же?" или наоборот "ааа что же это я сегодня так туплю-то?").

У Deepseek это даже временами пробивается в рассуждениях: если заглянуть в его цепочку рассуждений, которая отображается перед основным сообщением, видно, что он временами воспринимает всё предыдущее как чужой диалог, который ему теперь нужно продолжить ("так, задача ассистента была в том, что.... в предыдущий раз он отвечал так... значит мне теперь нужно...")

С одной стороны, это утешает, т.к. сводит к минимуму страдания по поводу "привязанности" к сервису и переживания "а вдруг аккаунт забанят": раз у него "личность" живет в контексте и памяти, значит унеся тот же контекст (не забывайте регулярно экспортировать ваши данные), я получу тот же опыт и на другом аккаунте/сервисе.

С другой, тот факт, что иллюзия непрерывности разговора всё равно прочная, даже в Маринаре с переключениями коннектов. меня философски бесит.
#жестянка

Глава 5. Осень
Листья медные, ржавые, золотистые и прочие, время похожее на тягучий мед, небо цвета мягкого пламени.
(предложения по пополнению моего словарного запаса в отношении теплых оттенков принимаются в комментариях)
#когдамысмотримвпустоту

https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/230933006

Моран поймал себя на том, что думает про Косса так, будто его нет рядом, оглянулся — он стоял по правую руку и молча рассматривал город, точнее, просто смотрел на него. За последнее время Моран привык к его молчаливому присутствию, к тому, что до него долетают лишь отголоски эмоций и смутные сны. После того, как они перешли границу, это присутствие стало ещё более тихим, приглушённым.

— Идём, — сказал он, не ожидая ответа, и Косс молча двинулся следом.

После пустых миров, окраинных деревень и руин, среди которых обустроила своё жилище Атка, видеть настоящий живой городок было непривычно. Дома из камня и дерева, мощёные неровным камнем улицы. И деревья — деревья казались старше и важнее домов. Купы листвы всех возможных оттенков янтаря и меди, золота и ржавчины. Кроны и ветви смыкались над улицами, окрашивали падающий на них свет и будто делали его более тёплым. Небо над ними было бледно-золотистым, и Моран подозревал, что оно останется таким большую часть дня. Кто-то из прохожих взглянул на них и двинулся дальше. Похоже, здесь, как и в Перекрёстке, привыкли к путникам достаточно, чтобы перестать их замечать.

Читать сначала

Книжный клуб, собранный из любителей не дочитывать книги до конца, оказывается, может оказаться весьма уютным местом.
Особенно в сложившихся обстоятельствах :)
(новый рассказ)

https://t.me/iv?url=https%3A%2F%2Faglavra-digital-garden.vercel.app%2Fczelnye-teksty%2Frasskazy%2F0-gotovoe%2Fknizhnyj-klub%2F&rhash=0b8e0bca9ca679

На Itch.io раздают пак из ста с лишним мелких TTRPG. По большей части это небольшие, часто экспериментальные, часто сольные или на двух-трех игроков без гейммастера. Пожалуй, в настолках, как и в видеоиграх, я люблю именно такой формат: когда автор не погружает меня в мир на 500 страниц, а рассказывает одну, конкретную историю (а это можно сделать удивительно компактно).

Например:
Prentice (соло, по системе Wretched and Alonе, это та где дженга в функции таймера): вы - ученик мага, и после его смерти остались заперты в его магическом святилище. Ученик вы были не очень успешный, сумеете ли вы сбежать, пока магия не развеялась, погребя вас под собой?

Shadow / Giant: два игрока, found family, про ребенка с магическими способностями. который ищет защиту в неприветливом мире. Асимметричные правила и попытки договориться.

Lily's Home for Abandoned Virtual Pets: Просто небольшой шаблон для придумывания существа (как и многие другие игры в подборке, может стать частью какой-то более крупной истории)

И так далее еще 115 штук

Помимо чистого развлечения, эти игры пригождаются мне как:
- Идеи для нескучных упражнений на иностранном языке (то, что кажется слишком простым на родном, может стать отличной практикой на изучаемом)

- Писательские упражнения, возможность поиграть с какими-то историями и сюжетами, иногда из них вырастают идеи для собственных текстов (actualplay-сериал по одной там кампании вам еще всё-таки предстоит.))

В общем, берите, дают бесплатно, а радости и творческих перспектив вагон с тележечкой.

https://itch.io/b/3729/free-rpg-day-weekend-2026

Бесконечно можно наблюдать за двумя вещами: как пользователи /r/WritingWithAI обнаруживают, что на получение качественного текста с помощью ИИ нужно потратить время, сопоставимое с написанием вручную. И на пользователей SillyTavern (оболочка для ролплея с чатботами), которые приходят в соответствующий сабреддит жаловаться, что нейросети несут банальщину, и обнаруживают, что боты креативны ровно настолько, насколько ты сам можешь этой креативности внести. 😁

#жестянка

(я-то поначалу тоже надеялась, но мой собственный процесс ИИ ускорил разве что в значении "сделал его скорость выше нуля"; поскольку говорить своим голосом для меня принципиально, то пишу я всё равно руками по 300-400 слов в день, а ИИ оказался штукой чисто вспомогательной. даже не строительные леса, а эскиз, набросочек + технчиеские задачи)

Глава 6. Обещание. Об особенностях жизни в городе, где время никуда не спешит.
#когдамысмотримвпустоту
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/232148481

За первые дни Моран усвоил об осеннем городе несколько вещей. Где-то ближе к центральным улицам находился местный архив — вероятно, его лучший шанс рассчитаться за пребывание здесь. Архиву нужен был кто-то, кто бывал в центральных областях и мог не только рассказывать истории об увиденных диковинах, но и отметить свой путь на карте. Моран был рад отыскать работу, для которой не требовалось творить совершенно никаких заклинаний. На свою память он мог сейчас положиться куда больше, чем на магию, от которой после того, как он перешёл ту границу один, до сих пор оставались лишь слабые отголоски. Атка предупреждала, что ждать, пока этот вычерпанный до дна колодец заполнится снова, придётся долго, но только теперь у него появилось время что-то почувствовать на этот счёт. В каком-то смысле он и Косс теперь оказались в одной лодке, лишившись магии, которая была для них привычной. Моран, по крайней мере, мог надеяться, что время вернёт всё на круги своя.

Архив оказался невысоким каменным зданием ближе к центру города — два этажа, широкие окна на юг, чтобы уловить как можно больше осеннего света. Золотисто-рыжие кроны — пышные, чуть ли не выше самой постройки — обрамляли фасад. Моран ещё не успел до конца привыкнуть к этому яркому однообразию, и весь город временами всё ещё казался ему ненастоящим. Внутри оказалось просторнее, чем он ожидал, хотя с Библиотекой на трёх холмах, конечно, не сравнить. Тот же запах старой бумаги, чернил и чего-то ещё, но без невидимых нитей, опутывавших всё хранилище. По крайней мере, он ничего такого не заметил — видимо, здесь не так уж часто посторонним приходилось что-то искать. .

Читать сначала

Сделала скилл для Claude под свой рабочий процесс.
Он делает следующее:

- Проходится по техническим правкам (орфография, пунктуация, типографика)

- Собирает по тексту все комментарии (в обсидиане это %% ... %%, и это вариант по умолчанию, но можно попросить обрабатывать комментарии и с другим разделителем).

- Для каждого комментария предлагает свое мнение по поводу того, что с этим вопросом делать. (В процессе писания черновика я, чтобы не отвлекаться и не выпадать из потока, пишу все сомнения в комментарии, типа "можно ли назвать травяной напиток чаем в этом сеттинге" или "найти более выразительное слово вместо ненастоящий" или "это предложение должно быть тремя отдельными, но как?").

- Собирает по результатам этого всего два файла, в одном текст с только техническими правками и сохраненными комментариями, в другом список комментариев с возможными решениями (практика, впрочем, показывает, что половина вопросов к этому моменту же решаются сами собой в процессе письма) и список сделанных исправлений.

- В сообщении, сопровождающем эти файлы, дает общий комментарий по стилю и по ошибкам, которые я просила искать (из-за того, что я пишу от руки и не смотрю на окрестный текст, у меня часто бывают лишние повторы). Места на которые оно указало, я потом вручную проверяю и уже сама думаю, что с ними делать.

Комментарий может давать на английском и на русском, как попросите.
Заводить гитхаб ради одного файла пока не хочется, поэтому просто положу в комментарии файл. можно скачать и использовать у себя.

Слушаю "Вселенную океана" Хелен Черски (всё началось с того, что мне нужна была "книга с водой на обложке" для челленджа, а летом меня обычно тянет на какой-то нон-фикшн)
Аудио слушается приятно, книга познавательная, хотя и несколько чересчур текучая (переходы от одной теме к другой заставляют перемотать назад и переслушать)

Но есть один момент: автор женщина, чтец мужчина, и из-за этого я регулярно вздрагиваю на очередное "и тут я поняла", произнесенное мужским голосом.

Причем думается, что в художественной книге я бы вообще внимания не обратила (во-первых, если текст от третьего лица, это уже не кажется таким значимым, во-вторых, когда персонажей много, от привязки голоса к полу легко абстрагироваться)

А тут что-то цепляет слух каждый раз. Ну неужели же так сложно было чтицу найти?
А вам как, раздражало бы или нет такое?

Мем старинный, но всегда полезно вспомнить, очень он мне нравится. :)
Автор: Эх, у другого тортик вышел намного лучше.
Читатель: Офигеееть, два тортика!

Тексты: карта местности
Собрала в одно целое ссылки на свои тексты, по мере появления других аккаунтов и текстов буду дополнять
Тексты на ао3

Голосуем за дальнейшие планы!

=== Лоскутный мир ===
Лоскутный мир - пространство, сотканное из множества малых миров-лоскутков, связанных сетью порталов. Где-то магии больше, где-то меньше, где-то стоят большие города, а где-то фрагменты пространств собираются в пестрое лоскутное одеяло, а его неровный край обрывается в пустоту и постоянно меняется.
В этом сеттинге:

== Когда мы смотрим в пустоту ==
Два мага, друзья, которые давно путешествуют вместе, попадают в зону магического катаклизма, и одному из них грозит гибель. Второй, спасая его, разделяет с ним свою жизненную энергию, и это приносит больше последствий, чем он ожидал: теперь их души связаны, они всегда чувствуют эмоции друг друга, и научиться с этим жить будет непросто.

Части 1 и 2 , Часть 3
Дополнительный рассказ к этой же истории:
Медленный город

== Крысоловы и сновидцы ==
(планирую писать следующим)
Магическая академия, Ученики которой обнаруживают, что на самом деле не являются избранными; маг, который пытается объединить вольные лоскуты в единое пространство.

Рассказ, связанный с этим сюжетом:
Рыцарь и крысолов

=== Отдельные рассказы ===
Две чашки кофе
Книжный клуб
Под каштанами
Мост
Студент, который читал маргиналии
Жестянка
(кажется, намечается еще что-то про Заповедник и Зоопарк, но пока количество часов в сутках препятствует)

Когда мы смотрим в пустоту. Часть 3.
#когдамысмотримвпустоту

Глава 1. Атка. Когда ночь уже начинает светлеть, Атка просыпается от того, что кто-то перешёл границу лоскута.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/225916896

Глава 2. Пробуждения. Достаточно один раз задуматься о том, реально ли происходящее, и этот вопрос займет вас на несколько глав вперед. А в такой-то ситуации даже не знаешь, какой ответ лучше.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/227218136

Глава 3. Возвращение. Проснуться - не значит вернуться, и в промежутке между этими двумя событиями многое может произойти.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/228470491

Глава 4. Молчание.
Дорога ведет дальше, и на этот раз она оканчивается в месте под названием Осень.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/229701006

Глава 5. Осень
Листья медные, ржавые, золотистые и прочие, время похожее на тягучий мед, небо цвета мягкого пламени.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/230933006

Глава 6. Обещание. Об особенностях жизни в городе, где время никуда не спешит.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/232148481

Глава 7. Магия. Разговоры в архивах, разговоры на окраинах, ворох листьев и немного магии, которая никогда не работает, как надо.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/233400551

Глава 8. Листья и разговоры. О месте, где можно найти покой, потерять дорогу и забыть о времени.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/234681056

Глава 9. Кристаллы и границы
Что делать, когда времени становится слишком много, но оно по-прежнему никуда не движется.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/235992681

Глава 10. Выход
Как выглядит осень по обе стороны границы.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/237284701

Глава 11. Наблюдатель
О взгляде со стороны, взгляде снаружи, и о том, как важно успеть вовремя.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/238596971

Эпилог.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/240078976

Часть 3. Глава 7. Магия. Разговоры в архивах, разговоры на окраинах, ворох листьев и немного магии, которая никогда не работает, как надо.

#когдамысмотримвпустоту
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/233400551

За прошедшие несколько дней Косс привык к этому месту на окраине города — он сам не был уверен, действительно ли оно ему нравится, или просто случайно попалось на глаза в первый день и с тех пор притягивало его просто потому, что казалось чуть более знакомым, чуть менее чуждым, чем всё остальное. Люди здесь появлялись редко, и он мог побыть в одиночестве, сидя на поваленном стволе и глядя на деревья вдалеке — насколько это было для него возможно. Достаточно было прислушаться, чтобы ощутить присутствие Морана, даже если тот в этот момент не наблюдал за ним целенаправленно.

На этот раз Косс прихватил свои записи. Переплетённая в кожу тетрадь лежала у него на коленях, открытая на записях, которые он сделал несколько лет назад. Простое защитное заклинание, барьер, который он освоил так давно, что мог создать его, даже не задумываясь, как направить энергию.

Он мог его создать месяц назад. Но это осталось в другой жизни.

Он знал, как подчинить себе свет. Слово «подчинить» даже не вполне подходило: он направлял свет, следовал его течению, действовал в согласии с энергией, которая была частью его природы.

Тень была устроена иначе. Он смотрел на записи, и ему казалось, что их писал другой человек. Кто-то, кто не только изучал эту магию, но и чувствовал её изнутри. С тем же успехом эти записи могли бы быть написаны на мёртвом языке.

Читать сначала

Мои отношения с ИИ-черновиком сейчас выглядят примерно так:

ИИ:
Something had cut it. Severed it. Someone had taken a blade to the connection itself and simply removed it from existence.
Terror flooded through him, pure and absolute. The bond had been violation, invasion, loss of privacy and autonomy. But it had also been presence. The knowledge that Moran was there, alive, real. That Koss wasn't completely alone even when physically separated. And now—

мой текст
Впервые за последние два месяца он ощутил себя в одиночестве, и одиночество оглушало.

То есть я смотрю на него не на как текст-источник (как это было бы при переводе), а как на приблизительный ориентир, он для меня не про "расставить слова", а "расставить вещи". Я бы обзывала даже не черновиком, а мокапом, который позволяет мне не держать в голове то количество информации, которое у меня в ней не помещается. Решает он для меня несколько проблем, которые без иишки трудноодолеваемы:

- Поиск деталей и расположение материала. Я не мыслю картинками, и мне очень сложно переводить от пересказа сюжета к собственно тексту. Тот факт, что любой ИИ-черновик сокращается раза в три-четыре, когда я пишу свой текст, показателен: воспринимаю его как сырой материал, из которого я уже выбираю, что мне нужно для своего замысла. Пробовала делать так по собственному конспекту главы/рассказа - пока не выходит, процесс становится сразу невыносимо энергоемким.

- Обход самоцензуры и страха белого листа. Когда я это первый раз четко осознала, я много смеялась и до сих пор смеюсь. То есть понимаете, мой внутренний цензор - создание туповатое и буквоедствующее (что неудивительно для цензора). И у него там где-то, допустим, написано, "нельзя писать о своих чувствах". А про "нельзя переводить" команды не было! И более того, у меня есть уже больше десятка книг накопленного переводческого опыта, в которых я чего только не переводила. И когда я вижу в верхнем окне Обсидиана готовый текст, внезапно оказывается, что меня ничто не ограничивает.

У осознания этих пунктов есть занятный побочный эффект: качество прозы, которое может выдавать модель, становится неважным. (практика показала, что проще самой всё написать, чем пытаться отучить чатгпт использовать метафоры с зубами (в этом сезоне, говорят, в моде гоблины)). Т.е. даже бесплатной (и, возможно, даже локальной) моделью можно нагенерить рыбу, которая будет занимать полэкрана, радовать мне душу и создавать пространство для письма.

По обоим направлениям есть ощущение, что накопление опыта со временем позволит сдвинуть процесс в сторону более ии-независимого (хотелось бы), но пока работает как работает, и я довольна тем, что оно работает.

#жестянка #процесс

Вообще, самая оптимистичная картинка со статистикой у меня сейчас выглядит вот так (ага, люблю статистику не только по числу слов). Это я аккуратненько возвращаюсь к бегу после трехлетнего перерыва. 😁

Эти циферки мне, конечно, тоже нравятся ❤️ В плагине с птичками обнаружились разные виды птичек, пока пишу, собрала почти всех; видимо, потом придется делать себе аналогичный плагин с котиками. Чтобы мурчал на каждую написанную тысячу символов и игрался с клубочком.

Самую полезную в условиях растущего распространения нейросетей фразу я услышала на первом курсе на семинаре по фольклору:

"Чтобы о чем-то спросить, нужно сначала об этом знать"

Дело было так: мы готовились к фольклорной экспедиции (ездить по деревням и задавать людям странные вопросы), и чтобы показать нам процесс, преподавательница предложила разбиться на пары, поинтервьюировать друг друга о фольклоре вокруг сдачи экзаменов, а потом обсудить результат.

По результатам обсуждения выяснилось, что:
Отвечать на вопросы приятно (потому что какие-то мелочи твоей жизни внезапно оказываются кому-то интересны)

Задавать вопросы сложно (потому что вот это самое — чтобы спросить о каком-то обряде, нужно иметь в голове хотя бы какой-то набор возможных вариантов — потому что для интервьюируемого всё происходящее норма и обыденность, без вопроса он может и не отметить что-то как значимое).

С ллм-ками примерно так же — если не знаешь, то и не спросишь, и пропустишь какой-то очевидный косяк/подвох, не обязательно даже ошибку, но полезное направление.

Спасибо, в общем, Светлане Борисовне — на первом курсе научила, до сих пор пригождается.
#жестянка

Часть 3. Глава 8. Листья и разговоры. О месте, где можно найти покой, потерять дорогу и забыть о времени.
https://archiveofourown.org/works/76607821/chapters/234681056

Косс отложил тетрадь и попытался сосредоточиться. Тень откликнулась охотно, послушно — и тут же он ощутил укол боли; в местной атмосфере она была мягче, но всё равно не уходила, и он подозревал, что так теперь будет всегда. Но здесь, в этом медленном мире, у него хотя бы было время отреагировать.

Тень стремилась распространяться слишком быстро, но на этот раз он сумел смягчить её движение. Удержать тот небольшой огонёк, который всё ещё оставался с ним, и тень рядом, не давая им столкнуться. Это было действительно медленно — даже по местным меркам. Это требовало постоянного внимания. Но это и правда могло сработать.

Он попробовал придать тени форму — простое защитное заклинание, которого хватило бы, чтобы отвести чей-нибудь невнимательный взгляд. Круг, купол, заслон. Очертания постепенно обретали форму, он заметил лёгкое марево, висящее в воздухе перед ним, огляделся. По сравнению с привычной ему энергией света конструкция казалась тяжеловесной, почти нелепой, но она держалась. Косс выждал ещё несколько секунд, а потом позволил тени рассеяться в воздухе. Интересно, что бы на это сказала Хиррани?

Читать сначала