На этой неделе в рубрике «10 минут в день» — Томас Майн Рид. Гаспар Гаучо, 1879
Роман знаменитого британского писателя об удивительных приключениях парагвайца Гаспара Мендеса и его друзей, которые без сомнений бросились на помощь беззащитной девушке, похищенной индейцами, убившими ее отца.
«Необъятные зеленеющие саванны, рощи тропических деревьев, среди которых чаще всего встречаются пальмы, здоровый климат, плодородная почва делают Гран-Чако похожей на огромный парк или сад, насаженный самим Господом Богом, и несомненно привлекли бы сюда переселенцев, если бы не коренное туземное население. Туземцы по природе охотники, а не земледельцы, и не желают пускать на свою территорию пришлых колонистов.
Эти воинственные краснокожие индейцы отбили пытавшиеся покорить их войска и с не меньшим успехом изгнали искателей руды и миссионеров. Эти независимые дикари — лихие наездники. Они, как кентавры, носятся на своих резвых лошадях по равнинам Чако. Они не любят жить оседло, а перекочевывают от одной ароматной рощи к другой, словно пчелы, перепархивающие от цветка к цветку. Где им понравится, там и раскинут они свои шатры, там и расположатся табором.
Конечно, они дикари, но признайтесь, читатель, вы завидуете их беспечному образу жизни? Не так ли? Я слышу, вы отвечаете: «да». Ну, так следуйте за мной в область Гран-Чако».
Читать дальше — на нашем сайте.
Роман знаменитого британского писателя об удивительных приключениях парагвайца Гаспара Мендеса и его друзей, которые без сомнений бросились на помощь беззащитной девушке, похищенной индейцами, убившими ее отца.
«Необъятные зеленеющие саванны, рощи тропических деревьев, среди которых чаще всего встречаются пальмы, здоровый климат, плодородная почва делают Гран-Чако похожей на огромный парк или сад, насаженный самим Господом Богом, и несомненно привлекли бы сюда переселенцев, если бы не коренное туземное население. Туземцы по природе охотники, а не земледельцы, и не желают пускать на свою территорию пришлых колонистов.
Эти воинственные краснокожие индейцы отбили пытавшиеся покорить их войска и с не меньшим успехом изгнали искателей руды и миссионеров. Эти независимые дикари — лихие наездники. Они, как кентавры, носятся на своих резвых лошадях по равнинам Чако. Они не любят жить оседло, а перекочевывают от одной ароматной рощи к другой, словно пчелы, перепархивающие от цветка к цветку. Где им понравится, там и раскинут они свои шатры, там и расположатся табором.
Конечно, они дикари, но признайтесь, читатель, вы завидуете их беспечному образу жизни? Не так ли? Я слышу, вы отвечаете: «да». Ну, так следуйте за мной в область Гран-Чако».
Читать дальше — на нашем сайте.
❤95🔥35👏18🤯7🤔5
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Внезапный видеодокумент: Бруклин Бекхэм Дэдпул просит прощения у Дэвида Бекхэма в промо-ролике супергеройского фильма.
🤣314😁82🔥46❤18👏9
Роберт Земекис долго не мог найти деньги для съемок «Назад а будущее». Он получил больше сорока отказов с формулировкой, мол, зрителю не близки путешествия во времени, никто ваш фильм не поймёт.
Руку помощи протянули Стивен Спилберг и оказавшаяся смелее других студия Universal.
Первый фильм полетел в прокате быстрее, чем DeLorean Дока, так что Земекису пришлось писать и параллельно снимать вторую и третью части.
Руку помощи протянули Стивен Спилберг и оказавшаяся смелее других студия Universal.
Первый фильм полетел в прокате быстрее, чем DeLorean Дока, так что Земекису пришлось писать и параллельно снимать вторую и третью части.
❤372🔥220👏93
История одной аферы: что случилось с ожерельем Марии-Антуанетты
В 1781 году парижские мастера Бемер и Бассанж изготовили неприлично дорогое ожерелье — из 650 бриллиантов. Украшение рассчитывали продать королевскому двору, но цена напугала даже особ голубых кровей. Сначала ожерелье не купил Людовик XV для мадам Дюбарри, а потом от покупки отказалась и Мария-Антуанетта.
Тогда о бриллиантовом шедевре прослышала графиня Жанна де Ла Мотт и решила подзаработать. Она пустила слух, что Мария-Антуанетта хочет приобрести ожерелье тайно. Слух этот она донесла прежде всего своему любовнику, кардиналу де Рогану, который как раз пытался заслужить прощение и расположение королевы. Авантюристка показала Рогану поддельные письма от имени Марии-Антуанетты и даже устроила ночную встречу в садах Версаля с женщиной, переодетой Марией-Антуанеттой. Роган согласился выступить посредником. В феврале 1785 года он подписал контракт с ювелирами, выкупив ожерелье в рассрочку, а затем передал его Ла Мотт, которая, в свою очередь, должна была доставить украшение королеве.
Никакая королева, конечно, бриллиантов не увидела: Ла Мотт стала продавать камни в Лондоне. А когда кардинал не смог собрать нужную сумму для ежемесячного платежа, ювелиры обратились напрямую к Марии-Антуанетте, мол, просрочка по кредиту. Тут-то схема и вскрылась, Людовик XVI велел арестовать Рогана и заточить в Бастилию. Суд оправдал его как жертву обмана, но кардинал все равно лишился почестей и занимаемых должностей. Жанну де Ла Мотт выпороли, клеймили и посадили в тюрьму. Позже авантюристке удалось сбежать и перебраться в Лондон. Униженная, она издала мемуары, очернявшие королеву Франции. Само ожерелье исчезло навсегда, распавшись на отдельные камни.
В 1781 году парижские мастера Бемер и Бассанж изготовили неприлично дорогое ожерелье — из 650 бриллиантов. Украшение рассчитывали продать королевскому двору, но цена напугала даже особ голубых кровей. Сначала ожерелье не купил Людовик XV для мадам Дюбарри, а потом от покупки отказалась и Мария-Антуанетта.
Тогда о бриллиантовом шедевре прослышала графиня Жанна де Ла Мотт и решила подзаработать. Она пустила слух, что Мария-Антуанетта хочет приобрести ожерелье тайно. Слух этот она донесла прежде всего своему любовнику, кардиналу де Рогану, который как раз пытался заслужить прощение и расположение королевы. Авантюристка показала Рогану поддельные письма от имени Марии-Антуанетты и даже устроила ночную встречу в садах Версаля с женщиной, переодетой Марией-Антуанеттой. Роган согласился выступить посредником. В феврале 1785 года он подписал контракт с ювелирами, выкупив ожерелье в рассрочку, а затем передал его Ла Мотт, которая, в свою очередь, должна была доставить украшение королеве.
Никакая королева, конечно, бриллиантов не увидела: Ла Мотт стала продавать камни в Лондоне. А когда кардинал не смог собрать нужную сумму для ежемесячного платежа, ювелиры обратились напрямую к Марии-Антуанетте, мол, просрочка по кредиту. Тут-то схема и вскрылась, Людовик XVI велел арестовать Рогана и заточить в Бастилию. Суд оправдал его как жертву обмана, но кардинал все равно лишился почестей и занимаемых должностей. Жанну де Ла Мотт выпороли, клеймили и посадили в тюрьму. Позже авантюристке удалось сбежать и перебраться в Лондон. Униженная, она издала мемуары, очернявшие королеву Франции. Само ожерелье исчезло навсегда, распавшись на отдельные камни.
❤161👏78🤣54🔥22🤔14
Зачем Трампу Гренландия?
Гренландию обнаружили викинги — конкретно Эрик Рыжий, в конце X века изгнанный из Исландии и основавший первые европейские поселения на острове, названном «Зеленой землей». В XIII веке Гренландия стала собственностью норвежской короны, а в 1380 году, после унии Норвегии и Дании, перешла во владения датского короля. В 1814 году, когда Норвегия оказалась в подчинении Швеции, Дании удалось сохранить права на Гренландию и официально вписать ее в состав страны. Даже в ХХ веке, когда власти Норвегии попытались оспорить суверенитет над Восточной Гренландией, суд не встал на их сторону.
К середине прошлого века интерес мировых политиков, особенно американских, к Гренландии резко вырос. Во время Второй мировой войны США добились права защищать Гренландию, а на деле контролировать территорию так, чтобы никто не напал на Америку через остров. Когда война закончилась, американцы не захотели упускать Гренландию и в 1951 году заключили соглашение с Данией, по которому получили юридическое право присутствовать на острове и содержать военные базы.
Чем так привлекателен остров? Прежде всего, там сосредоточены огромные запасы редкоземельных металлов и других критически важных ресурсов. Таяние ледников открывает доступ к большему числу минеральных и углеводородных ресурсов, стоимость которых, по оценкам экспертов, может исчисляться сотнями миллиардов долларов.
Безусловно, Гренландия важна и из-за расположения: через нее проходят прямые транспортные и торговые пути между Северной Америкой и Евразией. Контроль над островом позволит США сократить зависимость от внешних поставок и усилить влияние на Арктику.
Гренландию обнаружили викинги — конкретно Эрик Рыжий, в конце X века изгнанный из Исландии и основавший первые европейские поселения на острове, названном «Зеленой землей». В XIII веке Гренландия стала собственностью норвежской короны, а в 1380 году, после унии Норвегии и Дании, перешла во владения датского короля. В 1814 году, когда Норвегия оказалась в подчинении Швеции, Дании удалось сохранить права на Гренландию и официально вписать ее в состав страны. Даже в ХХ веке, когда власти Норвегии попытались оспорить суверенитет над Восточной Гренландией, суд не встал на их сторону.
К середине прошлого века интерес мировых политиков, особенно американских, к Гренландии резко вырос. Во время Второй мировой войны США добились права защищать Гренландию, а на деле контролировать территорию так, чтобы никто не напал на Америку через остров. Когда война закончилась, американцы не захотели упускать Гренландию и в 1951 году заключили соглашение с Данией, по которому получили юридическое право присутствовать на острове и содержать военные базы.
Чем так привлекателен остров? Прежде всего, там сосредоточены огромные запасы редкоземельных металлов и других критически важных ресурсов. Таяние ледников открывает доступ к большему числу минеральных и углеводородных ресурсов, стоимость которых, по оценкам экспертов, может исчисляться сотнями миллиардов долларов.
Безусловно, Гренландия важна и из-за расположения: через нее проходят прямые транспортные и торговые пути между Северной Америкой и Евразией. Контроль над островом позволит США сократить зависимость от внешних поставок и усилить влияние на Арктику.
❤205😐112🔥60🤔49👏36😭13
Жуткая история отеля Stanley
Осень 1974 года в Колорадо выдалась холодной и тихой. Стивен Кинг с женой Табитой ехали по горным дорогам в поисках ночлега, и наткнулись на величественный белый отель в Эстес-Парке, у подножия Скалистых гор.
The Stanley Hotel, построенный в 1909 году изобретателем Фриланом Оскаром Стэнли, когда-то был элитным курортом для богатых — с электричеством, телефонами и видом на озеро. Но в тот вечер отель стоял почти пустым: сезон кончался, и на зиму он закрывался. Кинги оказались единственными гостями, с минимальным персоналом. Им дали президентский люкс.
Вечер прошел в баре и ресторане — Кинг пил, гулял по длинным пустым коридорам, впитывая атмосферу изоляции. Ночью пришел кошмар: пожарный шланг ожил и погнался за его маленьким сыном по этим же коридорам, ребенок кричал в ужасе. Кинг проснулся в панике, вышел на балкон покурить — и пока догорала сигарета, сюжет полностью сложился в голове. Утром он уже знал: книга будет о смотрителе отеля, сходящем с ума от одиночества.
Так отель вдохновил его на «Сияние», но Кинг изменил детали: в книге Overlook — вымышленный, с топиариями-животными вместо лабиринта, действие в другом месте. Фильм Кубрика 1980 года снимали в Timberline Lodge в Орегоне (номер изменили на 237 по просьбе отеля), но мини-сериал 1997 года по сценарию самого Кинга вернули в Stanley.
Сам Кинг позже говорил: ничего паранормального он не видел, но пустота, скрип полов и ощущение отрезанности от мира сделали свое — породили страх безумия в изоляции.
Отель и раньше слыл «призрачным»: в 1911 году в 217-м номере взорвался газ, тяжело ранив горничную Элизабет Уилсон — ее дух якобы складывает вещи гостям. Фрилан Стэнли и его жена Флора появляются в лобби. Но настоящая слава пришла с книгой и фильмом: отель едва не снесли в 1970-х, а после «Сияния» он возродился как туристическая мекка.
Фото: Denver Post / Getty Images
Осень 1974 года в Колорадо выдалась холодной и тихой. Стивен Кинг с женой Табитой ехали по горным дорогам в поисках ночлега, и наткнулись на величественный белый отель в Эстес-Парке, у подножия Скалистых гор.
The Stanley Hotel, построенный в 1909 году изобретателем Фриланом Оскаром Стэнли, когда-то был элитным курортом для богатых — с электричеством, телефонами и видом на озеро. Но в тот вечер отель стоял почти пустым: сезон кончался, и на зиму он закрывался. Кинги оказались единственными гостями, с минимальным персоналом. Им дали президентский люкс.
Вечер прошел в баре и ресторане — Кинг пил, гулял по длинным пустым коридорам, впитывая атмосферу изоляции. Ночью пришел кошмар: пожарный шланг ожил и погнался за его маленьким сыном по этим же коридорам, ребенок кричал в ужасе. Кинг проснулся в панике, вышел на балкон покурить — и пока догорала сигарета, сюжет полностью сложился в голове. Утром он уже знал: книга будет о смотрителе отеля, сходящем с ума от одиночества.
Так отель вдохновил его на «Сияние», но Кинг изменил детали: в книге Overlook — вымышленный, с топиариями-животными вместо лабиринта, действие в другом месте. Фильм Кубрика 1980 года снимали в Timberline Lodge в Орегоне (номер изменили на 237 по просьбе отеля), но мини-сериал 1997 года по сценарию самого Кинга вернули в Stanley.
Сам Кинг позже говорил: ничего паранормального он не видел, но пустота, скрип полов и ощущение отрезанности от мира сделали свое — породили страх безумия в изоляции.
Отель и раньше слыл «призрачным»: в 1911 году в 217-м номере взорвался газ, тяжело ранив горничную Элизабет Уилсон — ее дух якобы складывает вещи гостям. Фрилан Стэнли и его жена Флора появляются в лобби. Но настоящая слава пришла с книгой и фильмом: отель едва не снесли в 1970-х, а после «Сияния» он возродился как туристическая мекка.
Фото: Denver Post / Getty Images
❤312🔥190🤔34👏29🤯11😭4
Как появилась юла?
Простейшие прототипы юлы появились несколько тысяч лет назад: археологи находят вращающиеся фигурки из камня, глины и дерева в Египте, Месопотамии, Китае, Греции – такие находки обычно датируют приблизительно II тысячелетием до нашей эры. Изначально игрушки запускали вручную — раскручивали пальцами или вращали ось ладонями. Распространенным был также способ с веревкой или шнуром, намотанным вокруг корпуса: резкий рывок придавал игрушке большую скорость вращения.
Юла была нужна не только для развлечений: например, в Древней Японии существовали металлические и деревянные волчки — бейгома, которые использовались также и в ритуальных практиках. Считалось, что нанесенные на них символы приносят удачу и защищают от злых сил. А у народов Латинской Америки вращающиеся устройства применяли и в практических целях — к примеру, для разжигания огня: вращение деревянного острия о поверхность создавало трение, достаточное для воспламенения.
Материалы для изготовления использовали разные: в Китае — бамбук, легкий и удобный для обработки, в Индии и странах Средиземноморья встречались металлические и глиняные модели, а в средневековой Европе игрушки изготавливали из плотных пород дерева или кости, что делало их прочными и долговечными — в некоторых странах даже устраивали соревнования, где участники сталкивали вращающиеся юлы друг с другом, проверяя их устойчивость.
На Руси аналог юлы назывался кубарь. Его вытачивали из дерева и приводили в движение с помощью веревки. Кубарь был не просто детской игрушкой — на народных гуляниях, особенно во время Масленицы, устраивали состязания: кто сильнее раскрутит кубарь, чей продержится дольше или сумеет вытеснить игрушку соперника с площадки.
В XIX веке, с развитием механики и массового производства игрушек, конструкция юлы начала усложняться. В 1880 году итальянский мастер Лоренцо Больц предложил оснастить игрушку встроенным механизмом с винтом и рычагом. При нажатии на рычаг вращение передавалось корпусу юлы, что позволяло запускать ее без веревки и ручного раскручивания. Это значительно упростило использование и увеличило время вращения.
Позднее сын и ученик Лоренцо Петер усовершенствовал конструкцию, добавив звуковой эффект. Он проделал в корпусе отверстия, и при вращении проходящий через них воздух создавал жужжание. Уже к середине XX века появились модели, способные воспроизводить более сложные звуки и даже напоминать простые детские мелодии.
Так юла стала массовой игрушкой. В 1960-е годы она получила широкое распространение и в СССР. Советские инженеры доработали классическую модель, добавив металлический обод, который делал вращение более устойчивым, а саму игрушку — долговечной.
Простейшие прототипы юлы появились несколько тысяч лет назад: археологи находят вращающиеся фигурки из камня, глины и дерева в Египте, Месопотамии, Китае, Греции – такие находки обычно датируют приблизительно II тысячелетием до нашей эры. Изначально игрушки запускали вручную — раскручивали пальцами или вращали ось ладонями. Распространенным был также способ с веревкой или шнуром, намотанным вокруг корпуса: резкий рывок придавал игрушке большую скорость вращения.
Юла была нужна не только для развлечений: например, в Древней Японии существовали металлические и деревянные волчки — бейгома, которые использовались также и в ритуальных практиках. Считалось, что нанесенные на них символы приносят удачу и защищают от злых сил. А у народов Латинской Америки вращающиеся устройства применяли и в практических целях — к примеру, для разжигания огня: вращение деревянного острия о поверхность создавало трение, достаточное для воспламенения.
Материалы для изготовления использовали разные: в Китае — бамбук, легкий и удобный для обработки, в Индии и странах Средиземноморья встречались металлические и глиняные модели, а в средневековой Европе игрушки изготавливали из плотных пород дерева или кости, что делало их прочными и долговечными — в некоторых странах даже устраивали соревнования, где участники сталкивали вращающиеся юлы друг с другом, проверяя их устойчивость.
На Руси аналог юлы назывался кубарь. Его вытачивали из дерева и приводили в движение с помощью веревки. Кубарь был не просто детской игрушкой — на народных гуляниях, особенно во время Масленицы, устраивали состязания: кто сильнее раскрутит кубарь, чей продержится дольше или сумеет вытеснить игрушку соперника с площадки.
В XIX веке, с развитием механики и массового производства игрушек, конструкция юлы начала усложняться. В 1880 году итальянский мастер Лоренцо Больц предложил оснастить игрушку встроенным механизмом с винтом и рычагом. При нажатии на рычаг вращение передавалось корпусу юлы, что позволяло запускать ее без веревки и ручного раскручивания. Это значительно упростило использование и увеличило время вращения.
Позднее сын и ученик Лоренцо Петер усовершенствовал конструкцию, добавив звуковой эффект. Он проделал в корпусе отверстия, и при вращении проходящий через них воздух создавал жужжание. Уже к середине XX века появились модели, способные воспроизводить более сложные звуки и даже напоминать простые детские мелодии.
Так юла стала массовой игрушкой. В 1960-е годы она получила широкое распространение и в СССР. Советские инженеры доработали классическую модель, добавив металлический обод, который делал вращение более устойчивым, а саму игрушку — долговечной.
👏122❤107🔥47🤔3
Любимый комик Майкла Джексона: кем был Бенни Хилл?
В 1991 году, когда здоровье легендарного комика Бенни Хилла начало стремительно ухудшаться, в его скромную квартиру в Теддингтоне прибыл неожиданный гость — Майкл Джексон, чтобы сообщить, что он его «герой номер один». Многим это казалось странным: где рафинированный Джексон и где Бенни Хилл с сальным юмором, бесконечными погонями за полуобнаженными девушками и «шлепками по лысине»?
Бенни Хилл (в миру Альфред Хоторн Хилл) создал «Шоу Бенни Хилла» — уникальный проект, состоящий из скетчей и музыкальных номеров, который на пике популярности смотрели в 140 странах. Комик черпал вдохновение из британской юмористической традиции, особенно из образа Панча — вульгарного фольклорного персонажа. Важной частью шоу Хилла была пантомима. Возможно, именно за это комик и полюбился Джексону: поп-король и сам был мастером в этом, и его восхищало, как герой Хилла в конце каждого выпуска карикатурно убегал от других персонажей скетча под музыку Yakety Sax.
Хилл был современным Чарли Чаплином (который, кстати, тоже обожал комика) — человеком, без слов умевшим рассмешить и ребенка в Кении, и миллионера в Нью-Йорке. Хилла любили все. Ну, или почти все.
В правительстве Соединенного Королевства Хилла не жаловали. Железная леди считала, что Хилл своими скетчами позорит и дискредитирует английскую нацию, и постепенно на юмориста начали оказывать давление: шутки вырезали из эфира, в прессе травили, обвиняли в сексизме — у героинь Хилла постоянно слетали юбки и платья. Комик впал в депрессию.
Несмотря на всемирную славу и миллионы на счетах, до конца жизни Бенни Хилл жил как аскет. У него никогда не было автомобиля, он ел в дешевых забегаловках, жил в убитой квартире. В ней его и нашли мертвым в 1992 году, сидящим в кресле перед включенным телевизором.
В 1991 году, когда здоровье легендарного комика Бенни Хилла начало стремительно ухудшаться, в его скромную квартиру в Теддингтоне прибыл неожиданный гость — Майкл Джексон, чтобы сообщить, что он его «герой номер один». Многим это казалось странным: где рафинированный Джексон и где Бенни Хилл с сальным юмором, бесконечными погонями за полуобнаженными девушками и «шлепками по лысине»?
Бенни Хилл (в миру Альфред Хоторн Хилл) создал «Шоу Бенни Хилла» — уникальный проект, состоящий из скетчей и музыкальных номеров, который на пике популярности смотрели в 140 странах. Комик черпал вдохновение из британской юмористической традиции, особенно из образа Панча — вульгарного фольклорного персонажа. Важной частью шоу Хилла была пантомима. Возможно, именно за это комик и полюбился Джексону: поп-король и сам был мастером в этом, и его восхищало, как герой Хилла в конце каждого выпуска карикатурно убегал от других персонажей скетча под музыку Yakety Sax.
Хилл был современным Чарли Чаплином (который, кстати, тоже обожал комика) — человеком, без слов умевшим рассмешить и ребенка в Кении, и миллионера в Нью-Йорке. Хилла любили все. Ну, или почти все.
В правительстве Соединенного Королевства Хилла не жаловали. Железная леди считала, что Хилл своими скетчами позорит и дискредитирует английскую нацию, и постепенно на юмориста начали оказывать давление: шутки вырезали из эфира, в прессе травили, обвиняли в сексизме — у героинь Хилла постоянно слетали юбки и платья. Комик впал в депрессию.
Несмотря на всемирную славу и миллионы на счетах, до конца жизни Бенни Хилл жил как аскет. У него никогда не было автомобиля, он ел в дешевых забегаловках, жил в убитой квартире. В ней его и нашли мертвым в 1992 году, сидящим в кресле перед включенным телевизором.
💔218❤146😭97👏35😐14🔥5🤯5
Как американец лед продавал
В 1806 году американский 22-летний предприниматель Фредерик Тюдор придумал необычный бизнес. Он загрузил 130 тонн льда на корабль и отправил партию в Восточную Индию. К сожалению, большая часть груза растаяла по дороге. Остальное растаяло в домах покупателей: люди не умели хранить лед и заворачивали его в одеяло. Потерпев неудачу, Тюдор пересмотрел схему поставок и построил полноценные ледяные депо в Чарльстоне, Саванне и Новом Орлеане, а также по всему Карибскому бассейну, от Кубы до Ямайки, Барбадоса и Тринидада. Это были просторные помещения с двойными стенами, утепленные торфом и опилками. Более того, на складах были предусмотрены вентиляция и водоотвод: Тюдор понял, что вода ускоряет таяние льда сильнее, чем теплый воздух. Затем торговец наладил транспортировку: глыбы резали на крупные блоки и укладывали в трюмы, прокладывая между блоками слои из опилок, сена или хвои. Затем трюм запирали, чтобы незваные гости не запускали теплый воздух, кроме того, на корабли устанавливали помпы для откачки воды.
В 1833 году Тюдору удалось доставить лед в Калькутту — корабли были в пути около четырех месяцев. Большая часть льда уцелела, что привело британцев в дикий восторг. К 1840-м торговец наладил поставки льда в Рангун, Сингапур, Гонконг и Рио-де-Жанейро, получив прозвище «Ледяной Король».
В 1806 году американский 22-летний предприниматель Фредерик Тюдор придумал необычный бизнес. Он загрузил 130 тонн льда на корабль и отправил партию в Восточную Индию. К сожалению, большая часть груза растаяла по дороге. Остальное растаяло в домах покупателей: люди не умели хранить лед и заворачивали его в одеяло. Потерпев неудачу, Тюдор пересмотрел схему поставок и построил полноценные ледяные депо в Чарльстоне, Саванне и Новом Орлеане, а также по всему Карибскому бассейну, от Кубы до Ямайки, Барбадоса и Тринидада. Это были просторные помещения с двойными стенами, утепленные торфом и опилками. Более того, на складах были предусмотрены вентиляция и водоотвод: Тюдор понял, что вода ускоряет таяние льда сильнее, чем теплый воздух. Затем торговец наладил транспортировку: глыбы резали на крупные блоки и укладывали в трюмы, прокладывая между блоками слои из опилок, сена или хвои. Затем трюм запирали, чтобы незваные гости не запускали теплый воздух, кроме того, на корабли устанавливали помпы для откачки воды.
В 1833 году Тюдору удалось доставить лед в Калькутту — корабли были в пути около четырех месяцев. Большая часть льда уцелела, что привело британцев в дикий восторг. К 1840-м торговец наладил поставки льда в Рангун, Сингапур, Гонконг и Рио-де-Жанейро, получив прозвище «Ледяной Король».
❤188👏109🔥60😁39🤔6
Что читать на ЧТИВЕ
• Гастропланетарий: театр высокой кухни будущего
В 2010 году один из выпускников датской кулинарной школы написал сочинение о ресторане своей мечты — гастропланетарии. Спустя пять лет в Копенгагене открылось заведение Alchemist, под куполом которого слились воедино гастрономия, искусство и наука.
• Девичья башня: памятник зороастризма или дистиллятор?
Это сооружение успело побывать и маяком, и частью крепостных стен, и тюрьмой. Его название отсылает к легенде о девушке, которая бросилась с вершины, не желая выходить замуж за нелюбимого. Но интереснее всего версии о предназначении башни.
• Что ели: первобытные люди
Когда первобытные люди научились самостоятельно добывать себе легко усваиваемый белок, сказать сложно. Но мы сопоставим неопровержимые археологические факты и попробуем выяснить, в какую эпоху, где, чем и на кого они стали охотиться.
• Опасный сувенир: как американский лавочник продавал деньги
Бывший морской офицер, журналист, старатель и будущий поэт-песенник — Сэмюэль Кёртис Апэм, став продавцом, придумал безделушку, которая помогла северянам победить Конфедерацию.
• Санта-Сандерс: почему KFC — символ Рождества в Японии
Число христиан в Японии невелико. При этом Рождество остается одним из самых популярных праздников в стране. Улицы украшаются гирляндами, в магазинах включается музыка, а люди встречаются со своими любимыми и… идут в KFC.
• Гастропланетарий: театр высокой кухни будущего
В 2010 году один из выпускников датской кулинарной школы написал сочинение о ресторане своей мечты — гастропланетарии. Спустя пять лет в Копенгагене открылось заведение Alchemist, под куполом которого слились воедино гастрономия, искусство и наука.
• Девичья башня: памятник зороастризма или дистиллятор?
Это сооружение успело побывать и маяком, и частью крепостных стен, и тюрьмой. Его название отсылает к легенде о девушке, которая бросилась с вершины, не желая выходить замуж за нелюбимого. Но интереснее всего версии о предназначении башни.
• Что ели: первобытные люди
Когда первобытные люди научились самостоятельно добывать себе легко усваиваемый белок, сказать сложно. Но мы сопоставим неопровержимые археологические факты и попробуем выяснить, в какую эпоху, где, чем и на кого они стали охотиться.
• Опасный сувенир: как американский лавочник продавал деньги
Бывший морской офицер, журналист, старатель и будущий поэт-песенник — Сэмюэль Кёртис Апэм, став продавцом, придумал безделушку, которая помогла северянам победить Конфедерацию.
• Санта-Сандерс: почему KFC — символ Рождества в Японии
Число христиан в Японии невелико. При этом Рождество остается одним из самых популярных праздников в стране. Улицы украшаются гирляндами, в магазинах включается музыка, а люди встречаются со своими любимыми и… идут в KFC.
❤59🔥32👏24
Откуда взялась овсянка?
Овсяную кашу ели еще люди эпохи палеолита — овес измельчали и заливали водой. А вот уже древние греки и римляне относились к овсу с пренебрежением, считая его пригодным только для корма. Плиний Старший в своих трудах даже иронизировал над германскими племенами, искренне не понимая, как можно добровольно есть эту «кашицу».
Но в Северной Европе дела обстояли иначе: непростой климат помог овсу занять почетное место на столе. В Шотландии и Скандинавии, где пшеница гибла от холода и сырости, овес давал прекрасные урожаи и помогал людям выжить.
На Руси овес почитали не меньше. Овсяная крупа была основой сытных каш, но настоящим кулинарным хитом считался овсяный кисель — не сладкий напиток, а плотное сероватое блюдо с кислинкой, которое можно было резать ножом.
До XIX века приготовление овсянки было долгим процессом: цельное зерно требовало многочасового томления. Все изменилось в середине 1850-х годов, когда немец Фердинанд Шумахер, иммигрировавший в США, изобрел измельчитель для овса, а затем и способ его особой варки. Так появились знакомые нам овсяные хлопья.
В СССР овсянка получила второе рождение под торговой маркой «Геркулес» — образ античного героя на пачке прямо ассоциировал зерна со здоровьем и силой. С тех пор название бренда стало нарицательным для всех видов овсяных хлопьев на постсоветском пространстве.
Овсяную кашу ели еще люди эпохи палеолита — овес измельчали и заливали водой. А вот уже древние греки и римляне относились к овсу с пренебрежением, считая его пригодным только для корма. Плиний Старший в своих трудах даже иронизировал над германскими племенами, искренне не понимая, как можно добровольно есть эту «кашицу».
Но в Северной Европе дела обстояли иначе: непростой климат помог овсу занять почетное место на столе. В Шотландии и Скандинавии, где пшеница гибла от холода и сырости, овес давал прекрасные урожаи и помогал людям выжить.
На Руси овес почитали не меньше. Овсяная крупа была основой сытных каш, но настоящим кулинарным хитом считался овсяный кисель — не сладкий напиток, а плотное сероватое блюдо с кислинкой, которое можно было резать ножом.
До XIX века приготовление овсянки было долгим процессом: цельное зерно требовало многочасового томления. Все изменилось в середине 1850-х годов, когда немец Фердинанд Шумахер, иммигрировавший в США, изобрел измельчитель для овса, а затем и способ его особой варки. Так появились знакомые нам овсяные хлопья.
В СССР овсянка получила второе рождение под торговой маркой «Геркулес» — образ античного героя на пачке прямо ассоциировал зерна со здоровьем и силой. С тех пор название бренда стало нарицательным для всех видов овсяных хлопьев на постсоветском пространстве.
❤268🔥115👏63🤯5
Внезапный видеодокумент: Ия Саввина, озвучившая Пятачка в знаменитом советском мультфильме, скопировала манеру речи своей подруги — поэтессы Беллы Ахмадулиной.
Узнав об этом, Белла Ахатовна, как рассказывают, позвонила актрисе со словами: «Спасибо, что подложили мне не свинью, а прелестного поросенка».
Узнав об этом, Белла Ахатовна, как рассказывают, позвонила актрисе со словами: «Спасибо, что подложили мне не свинью, а прелестного поросенка».
❤225😁135🔥94👏25
На кого похожа семья Блэк из «Гарри Поттера»?
Блэк — аристократическая династия чистокровных волшебников с девизом «Toujours Pur» («Всегда чистые»). Три сестры — Беллатрикс, Нарцисса и Андромеда — отличаются судьбами и взглядами: Беллатрикс фанатично предана Волдеморту, Нарцисса сосредоточена на семье и в итоге спасает сына, Андромеда отвергает традиции и выходит за магла.
Фанаты заметили параллели с реальными сестрами — Митфорд, принадлежавшими к британской аристократии 1930-х годов. Диана Митфорд вышла замуж за Освальда Мосли, лидера Британского союза фашистов, поддерживала нацистскую идеологию, сохраняла взгляды до конца жизни. Юнити Митфорд переехала в Германию, стала близкой к Адольфу Гитлеру, считалась его поклонницей. В 1939 году, после объявления войны Британией Германии, она попыталась покончить с собой, но осталась инвалидом. Джессика Митфорд отвергла семью, уехала в США и занималась борьбой за гражданские права.
Согласно теории, Беллатрикс, преданная темному лорду, соответствует Юнити. Элегантная Нарцисса, в критический момент предпочитающая семью идеологии, — похожа на Диану. А Андромеда, выбравшая полярную сторону, на Джессику.
Роулинг, впрочем, не подтверждала эту связь. Имена сестер Блэк взяты из астрономии (кроме Нарциссы), а не из истории. Однако сходство в структуре семьи, идеях «чистоты крови» и разрыве сестер из-за взглядов делает параллель заметной. Теория появилась на фанатских форумах в 2000-х годах, а позже распространилась в TikTok и Reddit в виде видео и мемов.
Блэк — аристократическая династия чистокровных волшебников с девизом «Toujours Pur» («Всегда чистые»). Три сестры — Беллатрикс, Нарцисса и Андромеда — отличаются судьбами и взглядами: Беллатрикс фанатично предана Волдеморту, Нарцисса сосредоточена на семье и в итоге спасает сына, Андромеда отвергает традиции и выходит за магла.
Фанаты заметили параллели с реальными сестрами — Митфорд, принадлежавшими к британской аристократии 1930-х годов. Диана Митфорд вышла замуж за Освальда Мосли, лидера Британского союза фашистов, поддерживала нацистскую идеологию, сохраняла взгляды до конца жизни. Юнити Митфорд переехала в Германию, стала близкой к Адольфу Гитлеру, считалась его поклонницей. В 1939 году, после объявления войны Британией Германии, она попыталась покончить с собой, но осталась инвалидом. Джессика Митфорд отвергла семью, уехала в США и занималась борьбой за гражданские права.
Согласно теории, Беллатрикс, преданная темному лорду, соответствует Юнити. Элегантная Нарцисса, в критический момент предпочитающая семью идеологии, — похожа на Диану. А Андромеда, выбравшая полярную сторону, на Джессику.
Роулинг, впрочем, не подтверждала эту связь. Имена сестер Блэк взяты из астрономии (кроме Нарциссы), а не из истории. Однако сходство в структуре семьи, идеях «чистоты крови» и разрыве сестер из-за взглядов делает параллель заметной. Теория появилась на фанатских форумах в 2000-х годах, а позже распространилась в TikTok и Reddit в виде видео и мемов.
❤269🔥104👏54🤔40💔4😁1😐1😭1