Как «разводились» на Руси и в царской России
• Галицкий князь Ярослав Осмомысл, не сумев расторгнуть союз со своей женой Ольгой, вынудил ее бежать вместе с сыном в Польшу. Сам князь сожительствовал с Анастасией Чагр, которую, по слухам, очень любил: даже был готов принять ее сына. Однако боярам такой расклад не понравился, и любовницу Ярослава… сожгли на костре заживо. С князя взяли клятву о примирении с семьей. К слову, брак наладить не удалось, но с сыном Галицкий князь конфликт уладил.
• Царь Василий III, не сумев развестись с Соломонией, приказал постричь ее в монахини. В начале отношений супруги любили друг друга, однако со временем чувства угасли, а детей у пары не было. Когда княгине принесли монашеские одеяния, она была в ярости и растоптала их, за что женщину ударили плетью и насильно увезли в монастырь. Через несколько месяцев Василий III женился на Елене Глинской. Ходили слухи, что княгиня Соломония была беременна еще до пострига и родила в монастыре мальчика. По легенде, он стал разбойником Кудеяром. В 1934 году в Суздальском Покровском монастыре действительно нашли странное детское захоронение, в котором лежала кукла в одежде, расшитой жемчугом.
• В 1698 году Петр I, желая жениться на Екатерине, отправил законную супругу Евдокию Лопухину в монастырь. Царицу насильно постригли в монахини, лишили всех титулов и запретили являться ко двору. При этом Петр I оказался тем еще собственником. Он впал в ярость, когда узнал о любовнике бывшей жены — майоре Степане Глебове. Евдокия написала императору письмо, раскаявшись в грехе, что, вероятно, и спасло ее от гнева бывшего мужа. Однако майора Глебова император не пощадил. В марте 1718 года Глебова казнили на Красной площади: посадили на кол и закутали в шубы из-за ударивших морозов, чтобы продлить мучения. Казнь длилась 14 часов, а Петр несколько раз подходил к осужденному, заставляя признаться в отношениях с Евдокией. По легенде, Глебов лишь плюнул в сторону царя. После смерти тело четвертовали, а Евдокию Лопухину переправили в другой монастырь.
• Галицкий князь Ярослав Осмомысл, не сумев расторгнуть союз со своей женой Ольгой, вынудил ее бежать вместе с сыном в Польшу. Сам князь сожительствовал с Анастасией Чагр, которую, по слухам, очень любил: даже был готов принять ее сына. Однако боярам такой расклад не понравился, и любовницу Ярослава… сожгли на костре заживо. С князя взяли клятву о примирении с семьей. К слову, брак наладить не удалось, но с сыном Галицкий князь конфликт уладил.
• Царь Василий III, не сумев развестись с Соломонией, приказал постричь ее в монахини. В начале отношений супруги любили друг друга, однако со временем чувства угасли, а детей у пары не было. Когда княгине принесли монашеские одеяния, она была в ярости и растоптала их, за что женщину ударили плетью и насильно увезли в монастырь. Через несколько месяцев Василий III женился на Елене Глинской. Ходили слухи, что княгиня Соломония была беременна еще до пострига и родила в монастыре мальчика. По легенде, он стал разбойником Кудеяром. В 1934 году в Суздальском Покровском монастыре действительно нашли странное детское захоронение, в котором лежала кукла в одежде, расшитой жемчугом.
• В 1698 году Петр I, желая жениться на Екатерине, отправил законную супругу Евдокию Лопухину в монастырь. Царицу насильно постригли в монахини, лишили всех титулов и запретили являться ко двору. При этом Петр I оказался тем еще собственником. Он впал в ярость, когда узнал о любовнике бывшей жены — майоре Степане Глебове. Евдокия написала императору письмо, раскаявшись в грехе, что, вероятно, и спасло ее от гнева бывшего мужа. Однако майора Глебова император не пощадил. В марте 1718 года Глебова казнили на Красной площади: посадили на кол и закутали в шубы из-за ударивших морозов, чтобы продлить мучения. Казнь длилась 14 часов, а Петр несколько раз подходил к осужденному, заставляя признаться в отношениях с Евдокией. По легенде, Глебов лишь плюнул в сторону царя. После смерти тело четвертовали, а Евдокию Лопухину переправили в другой монастырь.
🤯343❤95🤔37🔥30😐6😭5👏4🤣2
Как у Елизаветы II появились корги?
В 1933 году отец будущей королевы Елизаветы II, тогда еще герцог Йоркский, а позже король Георг VI, привез домой щенка пемброк-вельш-корги по кличке Дуки. Это была валлийская пастушья порода — коротконогие выносливые собаки с острым умом и неиссякаемой энергией, выведенные для работы со скотом. Семья уже имела собак, но корги завоевали сердце семилетней Елизаветы: их преданность, игривость и способность быть компаньонами в любой обстановке пришлись по душе.
В 1944 году, на 18-летие, принцессе подарили Сьюзен — еще одного пемброк-корги. Она стала любимицей: сопровождала Елизавету в медовый месяц, ездила в каретах, а после смерти ее похоронили в Сандрингеме в отдельной могиле. От Сьюзен пошла вся королевская линия — более 30 корги за 70 лет правления, все ее прямые потомки (кроме последних подаренных). Среди них выделялись Уиллоу — последний из этой линии (умер в 2018 году), Монти (снялся в олимпийском скетче с Джеймсом Бондом в 2012-м), Холли, Эмма, Линнеи. Позже появились дорги — помеси с таксами, вроде Кэнди и Вулкана.
Елизавета любила именно пемброк-вельш-корги за их характер: умные, верные, активные, но компактные — идеальные для дворцовой жизни и прогулок. Это была связь с отцом и беззаботным детством, напоминание о простых радостях в мире протоколов и обязанностей.
Корги помогали спасать породу от вымирания в послевоенные годы, популяризируя ее по всему миру. В 2015 году королева прекратила разведение, чтобы не оставлять молодых собак после себя, а последних — Муика и Сэнди — подарил принц Эндрю после смерти Филиппа в 2021-м.
Корги стали символом постоянства в ее жизни: бегали по Букингемскому дворцу, встречали гостей и даже «участвовали» в церемониях.
Фото: Lisa Sheridan / Stringer / Getty Images
В 1933 году отец будущей королевы Елизаветы II, тогда еще герцог Йоркский, а позже король Георг VI, привез домой щенка пемброк-вельш-корги по кличке Дуки. Это была валлийская пастушья порода — коротконогие выносливые собаки с острым умом и неиссякаемой энергией, выведенные для работы со скотом. Семья уже имела собак, но корги завоевали сердце семилетней Елизаветы: их преданность, игривость и способность быть компаньонами в любой обстановке пришлись по душе.
В 1944 году, на 18-летие, принцессе подарили Сьюзен — еще одного пемброк-корги. Она стала любимицей: сопровождала Елизавету в медовый месяц, ездила в каретах, а после смерти ее похоронили в Сандрингеме в отдельной могиле. От Сьюзен пошла вся королевская линия — более 30 корги за 70 лет правления, все ее прямые потомки (кроме последних подаренных). Среди них выделялись Уиллоу — последний из этой линии (умер в 2018 году), Монти (снялся в олимпийском скетче с Джеймсом Бондом в 2012-м), Холли, Эмма, Линнеи. Позже появились дорги — помеси с таксами, вроде Кэнди и Вулкана.
Елизавета любила именно пемброк-вельш-корги за их характер: умные, верные, активные, но компактные — идеальные для дворцовой жизни и прогулок. Это была связь с отцом и беззаботным детством, напоминание о простых радостях в мире протоколов и обязанностей.
Корги помогали спасать породу от вымирания в послевоенные годы, популяризируя ее по всему миру. В 2015 году королева прекратила разведение, чтобы не оставлять молодых собак после себя, а последних — Муика и Сэнди — подарил принц Эндрю после смерти Филиппа в 2021-м.
Корги стали символом постоянства в ее жизни: бегали по Букингемскому дворцу, встречали гостей и даже «участвовали» в церемониях.
Фото: Lisa Sheridan / Stringer / Getty Images
❤395🔥117💔58👏27😁4🤔4🤯1🤣1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
История одного мема: пингвин-нигилист
Завирусившееся в соцсетях видео о пингвине, переживающем «экзистенциальный кризис», в 2007 году снял немецкий режиссер Вернер Херцог. Сюжет появился в документальном фильме «Встречи на краю света» для канала Discovery.
В доке Херцог показал сюрреалистические пейзажи близ Южного полюса, записал интервью с учеными на базе Мак-Медо и рассказал о жизни обитателей Антарктиды. Блок о пингвинах он начал с вопроса о том, страдают ли они от ментальных проблем. Эколог Дэвид Эйнли ответил, что иногда птицы теряют ориентацию в пространстве. Параллельно в кадре появился пингвин, который решил не идти к воде вместе с колонией и повернул к горам. Видео сопровождали рассуждения: «Он направляется в горы. Но почему?.. Он направляется вглубь огромного континента, впереди у него 5 тысяч километров, и он идет навстречу неминуемой гибели».
В 2008 году вырезанный фрагмент о пингвине-нигилисте появился на YouTube, в 2010-е сюжет циркулировал на Reddit, а в конце 2024-го попал в TikTok. В январе этого года пользователь natur_gamler опубликовал рассказ Херцога о пингвине, сопроводив его кавер-версией песни Джиджи Д’Агостино L'Amour Toujours, исполненной на органе. Всего за шесть дней ролик неожиданно набрал почти 200 тысяч лайков и под тысячу комментариев.
В сочетании с драматичной музыкой риторический вопрос «но почему?..» стал основой для мемов о смысле жизни.
Завирусившееся в соцсетях видео о пингвине, переживающем «экзистенциальный кризис», в 2007 году снял немецкий режиссер Вернер Херцог. Сюжет появился в документальном фильме «Встречи на краю света» для канала Discovery.
В доке Херцог показал сюрреалистические пейзажи близ Южного полюса, записал интервью с учеными на базе Мак-Медо и рассказал о жизни обитателей Антарктиды. Блок о пингвинах он начал с вопроса о том, страдают ли они от ментальных проблем. Эколог Дэвид Эйнли ответил, что иногда птицы теряют ориентацию в пространстве. Параллельно в кадре появился пингвин, который решил не идти к воде вместе с колонией и повернул к горам. Видео сопровождали рассуждения: «Он направляется в горы. Но почему?.. Он направляется вглубь огромного континента, впереди у него 5 тысяч километров, и он идет навстречу неминуемой гибели».
В 2008 году вырезанный фрагмент о пингвине-нигилисте появился на YouTube, в 2010-е сюжет циркулировал на Reddit, а в конце 2024-го попал в TikTok. В январе этого года пользователь natur_gamler опубликовал рассказ Херцога о пингвине, сопроводив его кавер-версией песни Джиджи Д’Агостино L'Amour Toujours, исполненной на органе. Всего за шесть дней ролик неожиданно набрал почти 200 тысяч лайков и под тысячу комментариев.
В сочетании с драматичной музыкой риторический вопрос «но почему?..» стал основой для мемов о смысле жизни.
❤194🔥81💔67😭55🤔20👏6
На этой неделе в рубрике «10 минут в день» — Михаил Салтыков-Щедрин. Жених. Картина провинциальных нравов, 1857
Одно из ранних произведений великого русского писателя — сатирический рассказ о корыстолюбивом пройдохе, мелком чиновнике Иване Павлыче Вологжанине, приехавшем в провинциальный Крутогорск в поисках богатой невесты.
«В 18** году, летом, в девятом часу вечера, к гостинице губернского города Крутогорска подъехал запряженный тройкой тарантас, из которого, кряхтя и ругаясь, вылез коротенький и не старый еще человечек в дорожном пальто, запыленном и вывалявшемся в пуху до крайности. Человечек постоял с минуту на тротуаре, как будто не сознавая, что с ним делается, посмотрел воспаленными от пыли и ветра глазами вдаль, наконец пришел в себя и, пробормотав: «Ах! да ведь мы, кажется, приехали!» — взбежал бегом по лестнице.
Господин этот был не кто иной, как коллежский асессор Иван Павлыч Вологжанин, приехавший в Крутогорск для снискания себе пропитания посредством служебной деятельности, к которой имел несомненное призвание. Расположившись в отведенном ему нумере и спросив самовар и рюмку очищенной, с маленьким кусочком черного хлеба, он немедленно принялся приводить в порядок свои мысли, доведенные до крайнего расстройства многодневною тряскою по испорченной дороге. С этою целью он набил себе трубку, закурил ее и начал ходить мерными шагами по комнате.
«Черт возьми! обстоятельства-то мои тово… порасстроились! именьишко костромское — что в нем? этот город Кострома — только веселая сторона, а путного в нем мало!.. Надо, надо поправить свои обстоятельства!»
Читать на нашем сайте.
Одно из ранних произведений великого русского писателя — сатирический рассказ о корыстолюбивом пройдохе, мелком чиновнике Иване Павлыче Вологжанине, приехавшем в провинциальный Крутогорск в поисках богатой невесты.
«В 18** году, летом, в девятом часу вечера, к гостинице губернского города Крутогорска подъехал запряженный тройкой тарантас, из которого, кряхтя и ругаясь, вылез коротенький и не старый еще человечек в дорожном пальто, запыленном и вывалявшемся в пуху до крайности. Человечек постоял с минуту на тротуаре, как будто не сознавая, что с ним делается, посмотрел воспаленными от пыли и ветра глазами вдаль, наконец пришел в себя и, пробормотав: «Ах! да ведь мы, кажется, приехали!» — взбежал бегом по лестнице.
Господин этот был не кто иной, как коллежский асессор Иван Павлыч Вологжанин, приехавший в Крутогорск для снискания себе пропитания посредством служебной деятельности, к которой имел несомненное призвание. Расположившись в отведенном ему нумере и спросив самовар и рюмку очищенной, с маленьким кусочком черного хлеба, он немедленно принялся приводить в порядок свои мысли, доведенные до крайнего расстройства многодневною тряскою по испорченной дороге. С этою целью он набил себе трубку, закурил ее и начал ходить мерными шагами по комнате.
«Черт возьми! обстоятельства-то мои тово… порасстроились! именьишко костромское — что в нем? этот город Кострома — только веселая сторона, а путного в нем мало!.. Надо, надо поправить свои обстоятельства!»
Читать на нашем сайте.
👏103❤48🔥35
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
1973 год. Вице-президент General Motors Джон Делореан добровольно покидает пост, чтобы бросить все силы на сборку автомобиля будущего. Спустя два года он учреждает собственную DeLorean Motor Company (DMC) и работает над ультрамодным авто из нержавеющей стали с дверями-крыльями и скромными для спорткара техническими характеристиками.
Так получается DeLorean DMC-12 — привлекательный снаружи и не особо оправдывающий стоимость в $ 25 тыс. изнутри. Тем не менее в 1981-м Делориан налаживает серийное производство, но авто его мечты не впишется уже в первый сюжетный поворот, который возникнет в 1982-м.
Как большая амбиция обернулась тотальным провалом и почему мы помним DeLorean благодаря режиссеру Роберту Земекису — смотрите на YouTube.
Так получается DeLorean DMC-12 — привлекательный снаружи и не особо оправдывающий стоимость в $ 25 тыс. изнутри. Тем не менее в 1981-м Делориан налаживает серийное производство, но авто его мечты не впишется уже в первый сюжетный поворот, который возникнет в 1982-м.
Как большая амбиция обернулась тотальным провалом и почему мы помним DeLorean благодаря режиссеру Роберту Земекису — смотрите на YouTube.
❤137🔥71👏32💔14
Как появился марципан
Кто первым придумал делать лакомство из перетертого миндаля с сахаром, доподлинно неизвестно. Одни из самых ранних упоминаний марципана датируются VIII веком — в истории испанского Толедо и итальянского Палермо. Считается, что туда сладость могла попасть с Востока.
Именно в Италии возникла традиция лепить из марципана фрукты. Это лакомство получило название фрутта-марторана — в честь настоятельницы женского бенедиктинского монастыря. По легенде, однажды в монастырь прибыла важная делегация, и монахини решили украсить фруктами из марципана сад.
В XV веке марципан начали производить в разных городах Европы, однако долгое время он оставался дорогим угощением. Его использовали не только в кулинарии, но и как материал для прикладного искусства: например, венецианские богачи заказывали у художников фамильные гербы из марципана и преподносили их в качестве дипломатических подарков. Впоследствии эту практику запретили — она оказалась слишком уж дорогой.
В то же время марципан считался и лекарством от душевных недугов: продавался практически в любой европейской аптеке. Вероятно, именно в аптеках можно было найти и первый марципан в Кёнигсберге (ныне — Калининграде).
По-настоящему доступным марципан стал благодаря химику Андреасу Маргграфу. В 1747 году он разработал способ получения сахара из сахарной свёклы. Так с начала XIX века сахар начали производить в промышленных масштабах: в Европе появились заводы, а марципан перестал быть редкостью и стал доступен даже обычным хозяйкам.
В 1809 году в Кёнигсберге открылась первая кондитерская фабрика по производству марципана. Впрочем, ее история оказалась недолгой: предприятие неоднократно переходило из рук в руки. Окончательно традиция кёнигсбергского марципана прервалась после Второй мировой войны. Город был почти полностью разрушен во время штурма и по итогам Потсдамской конференции перешел в состав Советского Союза. А в советское время в Калининграде марципан уже не производили.
Читайте ЧТИВО еще и в MAX.
Кто первым придумал делать лакомство из перетертого миндаля с сахаром, доподлинно неизвестно. Одни из самых ранних упоминаний марципана датируются VIII веком — в истории испанского Толедо и итальянского Палермо. Считается, что туда сладость могла попасть с Востока.
Именно в Италии возникла традиция лепить из марципана фрукты. Это лакомство получило название фрутта-марторана — в честь настоятельницы женского бенедиктинского монастыря. По легенде, однажды в монастырь прибыла важная делегация, и монахини решили украсить фруктами из марципана сад.
В XV веке марципан начали производить в разных городах Европы, однако долгое время он оставался дорогим угощением. Его использовали не только в кулинарии, но и как материал для прикладного искусства: например, венецианские богачи заказывали у художников фамильные гербы из марципана и преподносили их в качестве дипломатических подарков. Впоследствии эту практику запретили — она оказалась слишком уж дорогой.
В то же время марципан считался и лекарством от душевных недугов: продавался практически в любой европейской аптеке. Вероятно, именно в аптеках можно было найти и первый марципан в Кёнигсберге (ныне — Калининграде).
По-настоящему доступным марципан стал благодаря химику Андреасу Маргграфу. В 1747 году он разработал способ получения сахара из сахарной свёклы. Так с начала XIX века сахар начали производить в промышленных масштабах: в Европе появились заводы, а марципан перестал быть редкостью и стал доступен даже обычным хозяйкам.
В 1809 году в Кёнигсберге открылась первая кондитерская фабрика по производству марципана. Впрочем, ее история оказалась недолгой: предприятие неоднократно переходило из рук в руки. Окончательно традиция кёнигсбергского марципана прервалась после Второй мировой войны. Город был почти полностью разрушен во время штурма и по итогам Потсдамской конференции перешел в состав Советского Союза. А в советское время в Калининграде марципан уже не производили.
Читайте ЧТИВО еще и в MAX.
❤207🔥67👏50😭20🤯5🤔2
Откуда взялся тарабарский язык?
Это разновидность шифра, которым пользовались в России в XIV–XVIII веках. Систему придумали в Древнем Риме и изначально называли «шифром Цезаря». Схема была не хитрой: достаточно было написать друг под другом два алфавита и сместить один из них на несколько букв в сторону. Например, в староримской латинице была 21 литера, и дешефровщику требовалось максимум 20 попыток, чтобы расшифровать первое слово и понять, на какое именно количество букв смещен алфавит.
В силу непростой политической обстановки в России переписываться тарабарской грамотой придумал митрополит Киприан, несколько изменив римский принцип. К примеру, можно написать кириллические согласные от «Б» до «Н» слева направо, а остальные ровно под ними справа налево. Таким образом, взаимно заменяются «Б» и «Щ», «П» и «Н» и т. д. Это простая литорея (тарабарщина). Мудрая тарабарская грамота подразумевала множество вариантов: а) могли меняться и согласные, и гласные; б) могли добавляться цифры; г) могли добавляться арифметические действия; д) могли добавляться лишние слоги.
Попробовать разгадать тарабарскую грамоту и шифры посложнее можно в Музее криптографии.
Читайте ЧТИВО еще и в MAX.
Это разновидность шифра, которым пользовались в России в XIV–XVIII веках. Систему придумали в Древнем Риме и изначально называли «шифром Цезаря». Схема была не хитрой: достаточно было написать друг под другом два алфавита и сместить один из них на несколько букв в сторону. Например, в староримской латинице была 21 литера, и дешефровщику требовалось максимум 20 попыток, чтобы расшифровать первое слово и понять, на какое именно количество букв смещен алфавит.
В силу непростой политической обстановки в России переписываться тарабарской грамотой придумал митрополит Киприан, несколько изменив римский принцип. К примеру, можно написать кириллические согласные от «Б» до «Н» слева направо, а остальные ровно под ними справа налево. Таким образом, взаимно заменяются «Б» и «Щ», «П» и «Н» и т. д. Это простая литорея (тарабарщина). Мудрая тарабарская грамота подразумевала множество вариантов: а) могли меняться и согласные, и гласные; б) могли добавляться цифры; г) могли добавляться арифметические действия; д) могли добавляться лишние слоги.
Попробовать разгадать тарабарскую грамоту и шифры посложнее можно в Музее криптографии.
Читайте ЧТИВО еще и в MAX.
🔥146🤔52❤49👏16🤯12
Что читать на ЧТИВЕ
• Весь мир тюрьма: стэнфордский эксперимент
К 70-м годам XX века командование ВМФ США всерьез обеспокоилось неуставными отношениями в морской пехоте, а также участившимися конфликтами в подведомственных ему исправительных учреждениях. Решили заказать психологическое исследование.
• Не стейком единым: любимые блюда великих
Академик Императорской академии художеств готовил борщ на сене и жарил капустные кочерыжки, а сама императрица предпочитала соленые огурцы. Вспоминаем кулинарные вкусы людей, оставивших след в истории.
• Геделон: построить замок по технологиям Средневековья
Экспериментальная археология — занимательная штука. Тур Хейердал переплывал океаны на плотах. Питер Рейнольдс строил кельтские дома и фермы. А один француз решил возвести настоящий замок. Причем так, словно на дворе Средневековье.
• Говард Хьюз: от взлета до падения
Он, наверное, единственный на планете, кто мог купить себе все что угодно, но закончил дни рабом собственных страхов, пленником пыльной комнаты в отеле. История его жизни доказывает, что богатство не делает человека по-настоящему свободным.
• «Не тот человек» Хичкока: хроника одного кошмара
В фильмографии великого режиссера есть картина, полностью основанная на реальных событиях. Здесь нет хитроумных преступных планов, не встретить утонченных злодеев, но каждый кадр наполнен удушающей тревогой.
• Весь мир тюрьма: стэнфордский эксперимент
К 70-м годам XX века командование ВМФ США всерьез обеспокоилось неуставными отношениями в морской пехоте, а также участившимися конфликтами в подведомственных ему исправительных учреждениях. Решили заказать психологическое исследование.
• Не стейком единым: любимые блюда великих
Академик Императорской академии художеств готовил борщ на сене и жарил капустные кочерыжки, а сама императрица предпочитала соленые огурцы. Вспоминаем кулинарные вкусы людей, оставивших след в истории.
• Геделон: построить замок по технологиям Средневековья
Экспериментальная археология — занимательная штука. Тур Хейердал переплывал океаны на плотах. Питер Рейнольдс строил кельтские дома и фермы. А один француз решил возвести настоящий замок. Причем так, словно на дворе Средневековье.
• Говард Хьюз: от взлета до падения
Он, наверное, единственный на планете, кто мог купить себе все что угодно, но закончил дни рабом собственных страхов, пленником пыльной комнаты в отеле. История его жизни доказывает, что богатство не делает человека по-настоящему свободным.
• «Не тот человек» Хичкока: хроника одного кошмара
В фильмографии великого режиссера есть картина, полностью основанная на реальных событиях. Здесь нет хитроумных преступных планов, не встретить утонченных злодеев, но каждый кадр наполнен удушающей тревогой.
🔥70❤40👏26🤯2
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Внезапный видеодокумент: заснеженная Москва, задокументированная Жоржем Мейером в 1907 году. Он работал в России 7 лет, был придворным оператором Романовых, снимал Льва Толстого и первую — немую — экранизацию «Вия».
❤222🔥137👏48😐4
Фамилия Фаберже приходит первой на ум при разговоре о ювелирах Российской Империи. Однако Романовы особенно почитали другой ювелирный дом — «Болин».
Открытый выходцем из Саксонии, он обеспечил императорскую семью уникальными драгоценностями. В их числе: платиновая диадема-кокошник Russian Beauty, усыпанная бриллиантами и жемчужными каплями, которую Николай I заказал для Александры Федоровны в 1841 году. Также — «Владимирская тиара», собственность британской королевской семьи (и до понятных событий лично Елизаветы II). Изготовили ее в 1874 году в подарок будущей великой княгине Марии Павловне. Кроме того, в 1884 году семья Болин создала Императорскую венчальную корону.
В 1912 году Николай II пожаловал ювелирам потомственное дворянство.
Открытый выходцем из Саксонии, он обеспечил императорскую семью уникальными драгоценностями. В их числе: платиновая диадема-кокошник Russian Beauty, усыпанная бриллиантами и жемчужными каплями, которую Николай I заказал для Александры Федоровны в 1841 году. Также — «Владимирская тиара», собственность британской королевской семьи (и до понятных событий лично Елизаветы II). Изготовили ее в 1874 году в подарок будущей великой княгине Марии Павловне. Кроме того, в 1884 году семья Болин создала Императорскую венчальную корону.
В 1912 году Николай II пожаловал ювелирам потомственное дворянство.
❤239🔥90👏55🤔10😐1
Любимые места Иосифа Бродского
Дом Мурузи, Санкт-Петербург
В бывшем доходном доме располагалась коммунальная квартира, где на втором этаже Иосиф Бродский жил вместе с родителями с 1955 по 1972 год. Позже поэт посвятил этому дому эссе «Полторы комнаты». Название неслучайно: одна из комнат была совсем крошечной — по словам Бродского, вход в нее был «через шкаф». Там находилась фотографическая мастерская отца, а также небольшой уголок с книгами.
Сад Юсуповского дворца, Санкт-Петербург
Сад на территории Юсуповского дворца был одним из самых любимых мест юного Бродского. Однажды в детстве отец подруги поэта Людмилы Штерн привел свою дочь, Иосифа и еще нескольких ребят в этот сад и подробно рассказал им о событиях ночи убийства Распутина. С тех пор Бродский часто проникал сюда через потайную дверь в тупике. Он признавался, что, находясь там, ощущал полную оторванность от мира: «ни одна живая душа не знает, что я здесь», — и говорил, что чувствует себя «как в другом измерении».
Финский залив, Санкт-Петербург
В юности Бродский мечтал поступить в мореходное училище. Любовь к воде — морю, рекам, каналам — он пронес через всю жизнь. Не случайно одним из его самых любимых мест в эмиграции стала Венеция. Первая и единственная публикация поэта в советской прессе до отъезда из СССР также была связана с морем: когда поэту было 22 года, в журнале «Костер» вышла его «Баллада о маленьком буксире».
Набережная Дзаттере, Венеция
Венеция была для поэта особенным городом. Много лет подряд он прилетал сюда зимой, на время рождественских каникул. В этом зимнем городе Иосиф Александрович узнавал родной Петербург и говорил, что чувствует себя здесь как человек, вернувшийся «на родину после многолетнего отсутствия». Венеции он посвятил множество произведений, включая эссе «Набережная неисцелимых». Речь идет о набережной Дзаттере. Согласно легенде, во времена эпидемии чумы здесь располагался госпиталь для неизлечимо больных — отсюда и возникло название.
Дом в Саут-Хедли, штат Массачусетс, США
В университетский городок Саут-Хедли Бродский переехал в 1982 году. Здесь он жил и преподавал, работая в консорциуме пяти колледжей. Дом был обустроен по его вкусу: мебель напоминала ту, что стояла в родительской квартире, а стены были увешаны бесчисленными фотографиями. Именно это место Бродский считал своим настоящим домом и описывал его так: «Дом — это место, где тебе не задают лишних вопросов. Там никого нет, только я».
Фото: Сергей Берменьев/ТАСС
Дом Мурузи, Санкт-Петербург
В бывшем доходном доме располагалась коммунальная квартира, где на втором этаже Иосиф Бродский жил вместе с родителями с 1955 по 1972 год. Позже поэт посвятил этому дому эссе «Полторы комнаты». Название неслучайно: одна из комнат была совсем крошечной — по словам Бродского, вход в нее был «через шкаф». Там находилась фотографическая мастерская отца, а также небольшой уголок с книгами.
Сад Юсуповского дворца, Санкт-Петербург
Сад на территории Юсуповского дворца был одним из самых любимых мест юного Бродского. Однажды в детстве отец подруги поэта Людмилы Штерн привел свою дочь, Иосифа и еще нескольких ребят в этот сад и подробно рассказал им о событиях ночи убийства Распутина. С тех пор Бродский часто проникал сюда через потайную дверь в тупике. Он признавался, что, находясь там, ощущал полную оторванность от мира: «ни одна живая душа не знает, что я здесь», — и говорил, что чувствует себя «как в другом измерении».
Финский залив, Санкт-Петербург
В юности Бродский мечтал поступить в мореходное училище. Любовь к воде — морю, рекам, каналам — он пронес через всю жизнь. Не случайно одним из его самых любимых мест в эмиграции стала Венеция. Первая и единственная публикация поэта в советской прессе до отъезда из СССР также была связана с морем: когда поэту было 22 года, в журнале «Костер» вышла его «Баллада о маленьком буксире».
Набережная Дзаттере, Венеция
Венеция была для поэта особенным городом. Много лет подряд он прилетал сюда зимой, на время рождественских каникул. В этом зимнем городе Иосиф Александрович узнавал родной Петербург и говорил, что чувствует себя здесь как человек, вернувшийся «на родину после многолетнего отсутствия». Венеции он посвятил множество произведений, включая эссе «Набережная неисцелимых». Речь идет о набережной Дзаттере. Согласно легенде, во времена эпидемии чумы здесь располагался госпиталь для неизлечимо больных — отсюда и возникло название.
Дом в Саут-Хедли, штат Массачусетс, США
В университетский городок Саут-Хедли Бродский переехал в 1982 году. Здесь он жил и преподавал, работая в консорциуме пяти колледжей. Дом был обустроен по его вкусу: мебель напоминала ту, что стояла в родительской квартире, а стены были увешаны бесчисленными фотографиями. Именно это место Бродский считал своим настоящим домом и описывал его так: «Дом — это место, где тебе не задают лишних вопросов. Там никого нет, только я».
Фото: Сергей Берменьев/ТАСС
❤179🔥72👏38💔3🤣2😁1🤯1😐1
Друзья, здравствуйте!
Напоминаем, где можно купить номера журнала ЧТИВО.
Полный список номеров и точек продажи собрали на нашем сайте.
Напоминаем, где можно купить номера журнала ЧТИВО.
Полный список номеров и точек продажи собрали на нашем сайте.
❤81👏32🔥20😭5
Forwarded from Art Is New Sexy 🍓
«Ночной дозор» Рембрандта прекрасен тем, что он и не ночной, и не совсем дозор. Лучше было бы только, если еще и его автором был не Рембрандт.
Но все эти детали, как и трагичную судьбу с нападениями, мы хорошо знаем. (Кстати, больше нападений, чем «Ночной дозор» (их было три) пережила только «Мона Лиза» (их было шесть).
А сюжет-то при этом довольно прозаический.
📍 Кто все эти люди и по какому поводу они там собрались, можно прочитать в моем новом тексте для ЧТИВА.
Но все эти детали, как и трагичную судьбу с нападениями, мы хорошо знаем. (Кстати, больше нападений, чем «Ночной дозор» (их было три) пережила только «Мона Лиза» (их было шесть).
А сюжет-то при этом довольно прозаический.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤107🔥47👏34😁6
Ограбление века: 11 человек, несколько миллионов долларов и никаких следов
Два года банда из 11 человека под предводительством преступника Энтони Пино по кличке Толстяк готовилась к ограблению Brink’s — американской инкассаторской компании. Грабители были настолько дотошны, что по ночам пробирались в здание Brink's, чтобы изучить замки, снимали цилиндры замков, делали по ним дубликаты ключей и возвращали их на место до прихода охраны, изучили график работы инкассаторов буквально до секунды.
Ночью 17 января 1950 года в 18:55 группа из семи человек вошла в здание Brink’s в Бостоне. Они были одеты в одинаковые темно-синие пальто, шоферские кепки и — самая узнаваемая деталь — резиновые маски Хэллоуина.
С помощью своих дубликатов они открыли двери и застали врасплох сотрудников, которые как раз пересчитывали дневную выручку. Грабители действовали максимально эффективно: связали персонал, заткнули им рты и всего за каких-то полчаса набили мешки наличностью, чеками и ценными бумагами.
Добыча составила 2,7 миллиона долларов (в переводе на сегодняшние деньги — около 30 миллионов). На тот момент это было крупнейшее ограбление в истории США.
Полиция была в тупике. На месте преступления почти не осталось улик: грабители даже забрали веревки, которыми связывали охранников, и аккуратно сложили мешки. ФБР потратило годы на расследование, опросило тысячи людей, но зацепок не было.
Дело развалилось из-за человеческого фактора. Один из участников банды, Спекс О'Киф, попал в тюрьму за другое преступление. Пока он сидел, его подельники решили не делиться с ним его долей и даже попытались его «убрать», наняв киллера. Разъяренный предательством, О'Киф в 1956 году (всего за пять дней до истечения срока давности по делу!) сдал всю банду.
Почти все участники получили пожизненные сроки. Большая часть денег так и не была возвращена — из 2,7 миллионов удалось найти лишь чуть больше 50 тысяч. Это ограбление стало настолько легендарным, что легло в основу фильма «Ограбление Бринкса» (1978).
Про другое знаменитое нападение, вошедшее в историю как «Великое ограбление поезда», — читайте на нашем сайте.
Два года банда из 11 человека под предводительством преступника Энтони Пино по кличке Толстяк готовилась к ограблению Brink’s — американской инкассаторской компании. Грабители были настолько дотошны, что по ночам пробирались в здание Brink's, чтобы изучить замки, снимали цилиндры замков, делали по ним дубликаты ключей и возвращали их на место до прихода охраны, изучили график работы инкассаторов буквально до секунды.
Ночью 17 января 1950 года в 18:55 группа из семи человек вошла в здание Brink’s в Бостоне. Они были одеты в одинаковые темно-синие пальто, шоферские кепки и — самая узнаваемая деталь — резиновые маски Хэллоуина.
С помощью своих дубликатов они открыли двери и застали врасплох сотрудников, которые как раз пересчитывали дневную выручку. Грабители действовали максимально эффективно: связали персонал, заткнули им рты и всего за каких-то полчаса набили мешки наличностью, чеками и ценными бумагами.
Добыча составила 2,7 миллиона долларов (в переводе на сегодняшние деньги — около 30 миллионов). На тот момент это было крупнейшее ограбление в истории США.
Полиция была в тупике. На месте преступления почти не осталось улик: грабители даже забрали веревки, которыми связывали охранников, и аккуратно сложили мешки. ФБР потратило годы на расследование, опросило тысячи людей, но зацепок не было.
Дело развалилось из-за человеческого фактора. Один из участников банды, Спекс О'Киф, попал в тюрьму за другое преступление. Пока он сидел, его подельники решили не делиться с ним его долей и даже попытались его «убрать», наняв киллера. Разъяренный предательством, О'Киф в 1956 году (всего за пять дней до истечения срока давности по делу!) сдал всю банду.
Почти все участники получили пожизненные сроки. Большая часть денег так и не была возвращена — из 2,7 миллионов удалось найти лишь чуть больше 50 тысяч. Это ограбление стало настолько легендарным, что легло в основу фильма «Ограбление Бринкса» (1978).
Про другое знаменитое нападение, вошедшее в историю как «Великое ограбление поезда», — читайте на нашем сайте.
❤165🔥82👏52😁12😐7🤔1
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Внезапный видеодокумент: Эрик Штольц и Майкл Дж. Фокс в роли Марти Макфлая. Штольц терроризировал коллег между дублями — вел себя как сумасшедший и просил обращаться к себе «Марти». Чтобы спасти проект, режиссер Роберт Земекис заменил его на Майкла Дж. Фокса.
❤137🔥78🤯54😁29👏8