ЧТИВО
131K subscribers
8.18K photos
655 videos
1.99K links
История и поп-культура понятным языком
MAX https://max.ru/Chtvmag

Сайт https://chtv.ru

Связь с редакцией: @chtvmagbot

Реклама: @manie_titova
По вопросам дистрибуции: @anya_gorbacheva
Регистрация в РКН: https://gosuslugi.ru/snet/673352795f523836ea38844a
Download Telegram
Погода у нас скверная. То тепло, то холодно, так что, выходя из дому, не знаешь, что надевать: летнее пальто или отцовскую шубу…

А. П. Чехов, из письма к Н. А. Лейкину, 1887 год
❤263👏85😁72🔥24
Кто живет в «зловещем» доме в Гонконге?

В восточной части Гонконга, в заливе Кварри возвышается так называемый «Дом-монстр» — тесный конгломерат из пяти взаимосвязанных жилых комплексов: Фук Чонг, Йик Фат, Йик Чонг, Океаник и Монтане. Архитектурный массив построили в 1960-х годах, чтобы справиться с демографическим бумом: в Гонконг хлынули китайцы, спасавшиеся от экономического и политического хаоса в своей стране. Корпуса «монстра» образуют гигантскую форму, напоминающую букву «Е», внутри которой скрываются узкие прямоугольные дворы-колодцы.

Долгое время комплекс оставался обычным жильем для семей со средним и низким достатком, пока его не заметили голливудские режиссеры и фотографы. Мировую известность «Дому-монстру» принесли съемки в фильмах «Трансформеры: Эпоха истребления» и «Призрак в доспехах», после чего внутренние дворы комплекса превратились в Мекку для туристов.

В доме 2243 квартиры, а проживает в них около 10 000 человек. Большинство квартир крайне малы: площадь варьируется от 28 до 40 квадратных метров. Многие из них и вовсе официально или неофициально разделены на еще более мелкие сегменты («гробы»), чтобы их могли позволить себе одинокие рабочие или студенты.

Зонирование местным жителям не знакомо: одна и та же комната служит гостиной, столовой и спальней одновременно. Кухни обычно представляют собой узкий коридор, где едва помещается один человек, а санузлы часто совмещены и настолько тесны, что душ принимается практически над унитазом. В нижней части зданий кипит привычная городская жизнь: маленькие лавки и мастерские, традиционные чайные, парикмахерские и бакалейные лавки.
❤131🤯78🔥29👏14🤣2
Одежда, названная в честь людей

• «Реглан» появился в словаре в середине 1850-х. Пальто свободного кроя обязано своим названием лорду Реглану, британскому военачальнику времен Крымской войны. Изначально его именем называли свободное пальто с рукавом, уходящим к самой горловине. А позже — и сам крой. Считается, что Реглан выбирал необычное пальто с широким рукавом из-за ранения при Ватерлоо, из-за которого фельдмаршал потерял правую руку.

• «Сапоги Веллингтона» стали популярны в начале XIX столетия благодаря 1-му герцогу Артуру Уэлсли Веллингтону. По легенде, аристократ велел отдать свои кожаные сапоги лондонскому сапожнику Джорджу Хоби, чтобы тот убрал с обуви все лишнее: нашивки и декор. Этот сюжет попал на карикатуры. Сначала веллингтонами стали называть сапоги для верховой езды, а затем и резиновые сапоги.

• Спенсер (конец XVIII века) — укороченный жакет, своим названием обязан графу Джорджу Спенсеру. Существует исторический анекдот, что пиджак укороченного кроя появился случайно: края жакета подпалились об угли камина, и граф велел укоротить одежду.

• Федора — фетровая шляпа с мягкой тульей получила свое имя в конце XIX века благодаря образу героини в исполнении Сары Бернар в пьесе Викторьена Сарду Fédora.

• Блумеры — короткая юбка и свободные шаровары, собранные у щиколотки, придуманные в 1850-х годах Амелией Блумер — активисткой, выступавшей за права женщин и комфортную женскую одежду. Несмотря на то что моду подавило общественное мнение, имя Амелии осталось в истории моды таким образом.

• Кникербокеры — бриджи, собранные ниже колена. Название пошло от псевдонима Diedrich Knickerbocker — литературной маски Вашингтона Ирвинга. Слово «кникербокеры» ассоциировалось с образом «старых нью-йоркцев» и потомков голландских переселенцев.

• Леотард — облегающий костюм для акробатики, известный со второй половины XIX века. Название произошло от имени акробата Жюля Леотара. Кстати, сам он называл свой костюм «maillot».

А о привычных словах, образованных от фамилий, читайте на нашем сайте.
🔥63❤60👏34😁2
Изобретатель сегвея провозгласил себя королем Пельменного острова.

В 1986 году Дин Кеймен купил остров площадью 8 тыс. квадратных метров у побережья Коннектикута и решил развивать там альтернативные источники энергии — в частности построить ветряную турбину.

Власти затею не одобрили, и Кеймен в шутку обьявил остров независимым от США. Назвал его островом Северного Пельменя, себя, соответственно, Королем Пельменем, ввел конституцию, флаг и гимн (пародию на песню America the Beautiful). 

В результате заметной кампании ему удалось преобразовать электросистему в комбинацию энергии ветра и солнца.
🔥98❤52😁34🤔11
Как Чак Норрис в Россию приезжал

Первый и последний визит Чака Норриса в СССР состоялся в ноябре 1990 года. По приглашению федерации карате актер прибыл в Ленинград в самый разгар перестройки. Спустя два года Норрис вернулся уже в новую страну — Российскую Федерацию — и посетил Москву в качестве рефери на турнире по кикбоксингу между сборными России и США.

Но не спортом единым жил актер. В 1996 году Чак решил с головой окунуться в атмосферу лихих 90-х, открыв в Москве собственный клуб и казино Chuck Norris Enterprise Club Beverly Hills (бывшее казино «Жар-птица»). На открытии собрался весь столичный бомонд и влиятельные бизнесмены эпохи. Рассказывают, что сам Чак был слегка озадачен количеством охраны и зашкаливающим пафосом мероприятия.

В 1997 году, на празднование 850-летия Москвы, актера пригласил лично мэр Юрий Лужков. Визит выдался продуктивным: Норрис снялся в рекламе, провел конкурс красоты и даже поужинал с Владимиром Жириновским. Правда, здесь не обошлось без скандала. Владимир Вольфович был сильно недоволен, не обнаружив себя в списках гостей клуба. Однако Норрис быстро разрулил ситуацию, лично проводив лидера ЛДПР к столику, после чего они мирно выкурили по сигаре.

Всего Норрис приезжал в Россию 17 раз.
❤167🔥70👏38💔12
Глупость — нечто несокрушимое. Кто ее атакует, сам об нее разбивается.

Гюстав Флобер, из письма к Франсуа Парену, 1850 год.
❤182🔥80👏42😁8😭1
Зачем молодые люди путешествуют пешком?

Мы уже рассказывали о британце, который полжизни обходит Земной шар, и об американском проповеднике, совершившем поход с крестом наперевес.

Но отчаянные путешественники есть и в России. Одна пара шагает из Москвы во Владивосток, другой парень дошел из Казани аж до Иерусалима.

Зачем им это нужно — узнали у них самих.
❤90🔥46👏21🤔8🤯3
Как появился SOS

Вопреки популярному заблуждению, знаменитый сигнал SOS никогда не был аббревиатурой. Это один из известнейших примеров бэкронима — когда для уже существующего слова или сочетания букв расшифровку придумывают задним числом.

Сигнал SOS был утвержден на Международной радиотелеграфной конвенции в Берлине в 1906 году. До этого радисты использовали разные коды, самым популярным из которых был CQD (Come Quick, Danger — тоже, кстати, бэкроним, изначально означавший общий вызов для всех станций в случае бедствия).

Проблема была в том, что старые сигналы было сложно расслышать при сильных помехах. Выбор в пользу SOS пал исключительно по техническим причинам: в азбуке Морзе эта комбинация выглядит как три точки, три тире, три точки (... --- ...).

Уже после того как сигнал стал мировым стандартом, люди начали искать в нем скрытый смысл. Так появились те самые бэкронимы: Save Our Souls — «Спасите наши души», Save Our Ship — «Спасите наш корабль», Stop Other Signals — «Прекратите другие сигналы».
❤228🤔65🔥57😁18👏14🤣1
В 1918 году Уильям Джон Бейли — бизнесмен и изобретатель, как он сам себя называл, — выпустил в продажу чудесный напиток. Он назывался «Радитор» и лечил буквально все: от артрита до импотенции и даже онкологии. По крайней мере так было заявлено.

Эбен Байерс — промышленник и бывший спортсмен, всю жизнь страдавший от травмы руки — выпил 1400 бутылочек «Радитора». Рука болеть перестала, а еще — в буквальном смысле отвалилась челюсть.

Эликсир оказался радием, разбавленным водой.
🤯234❤34😭32😁12🔥2💔2
Как в Подмосковье появился неорусский дворец?

В подмосковном поселке Салтыковка есть необычная достопримечательность — особняк миллиардера, сделавшего состояние на выпуске фармацевтики. В 90-е он купил здесь полуразрушенное здание – как сам предприниматель позже отмечал, часть залов лежали в руинах, а крыши фактически не было.

Часть своего огромного на тот момент состояния Брынцалов вложил в реставрацию. Магнат фармацевтики мечтал о доме в стиле Версальского дворца: интерьеры восстанавливали и создавали с нуля скрупулезно — только на укладку мраморного пола ушло два года, а потолок расписывали несколько раз, пока точно не попали в весьма своеобразный вкус хозяина.

Все предметы в доме Брынцалова создавали по индивидуальному заказу. Лестницы с позолотой, лепнина на потолке, античные статуи, огромные полотнища, картины, на которых изображена семья предпринимателя и он сам – в интерьерах соединились ампир, барокко, рококо, классицизм и индивидуальные представления о красоте хозяина и его семьи.

В таком великолепии и китче семья жить не смогла. Зато дом периодически использовали для съемок – например, здесь побывала съемочная группа многосерийного фильма «Вкус граната» о нелегкой судьбе провинциальной, детдомовской девушки и ее любви к племяннику арабского шейха.
❤100😁76🤯55🔥17🤣6
Мне хотелось бы не вылезать из постели неделю и все время есть и спать, и читать газеты, и пить виски с содовой, и немного любви, и повторять все сначала как бесконечную буддийскую молитву.

Эрнест Хемингуэй, из письма к Марсуэллу Перкинсу, 1938 год
❤321🔥88👏51😁22
Где пролегает «тропа хиппи»?

В апреле 1957 года с лондонского автовокзала «Виктория» стало возможным уехать по новому маршруту. Над лобовым стеклом автобуса AEC Regal III красовалась надпись «Лондон–Калькутта–Лондон». За рулем сидел лысеющий мужчина средних лет, его звали Пэдди Гарроу-Фишер.

Отставной военный, ирландец, проведший в Индии большую часть службы, полюбил страну всей душой. В первое путешествие отправились всего 20 смельчаков; они прибыли в Калькутту 5 июня, а в Лондон автобус вернулся 2 августа, с опозданием на 16 дней. Причина — закрытие пакистано-иранской границы в связи с эпидемией гриппа. Это легко могло бы стать последним путешествием для всех участников: выехав из Анкары, автобус блуждал на пути к Тегерану, и даже британское посольство в Турции считало, что все пассажиры убиты или погибли в автокатастрофе. Но автобус нашелся, и пройденные им 25 тысяч километров стали началом нового и странного туристического пути, который просуществовал около двух десятилетий.

Речь идет о «Тропе хиппи», или «Оверленде» — протяженном маршруте, по которому в 1960–1970-х проехали десятки тысяч человек. Далеко не все из них были хиппи. Это скорее искатели приключений, нарождающиеся бэкпекеры, а также те, кто хотел посмотреть мир.


Полную историю тропы хиппи смотрите на нашем сайте.
❤108🔥44👏27😁5
Внезапная культурная рекомендация: 25 апреля на «Ленфильме» покажут (а после обсудят) советскую драму Динары Асановой «Жена ушла».

Подробности и билеты — у организаторов и наших друзей из «улицы Балабанова».
❤66🔥16👏14
Как раскололось христианство

Великий раскол христианской церкви 1054 года стал результатом скопившихся противоречий между Римом и Константинополем. Проблемы начались еще в эпоху Карла Великого. Спорили буквально обо всем: от формулировок Священного Писания до исхождения Святого Духа. Даже о хлебе, использовавшемся во время Причастия, — квасном или пресном.

Главным камнем преткновения, естественно, был вопрос «кто главнее?»Рим настаивал, что папа должен стать главой всей христианской церкви, а Константинополь, конечно, папу уважал, но подчиняться не хотел. Начались подковерные игры. Например, в Южной Италии, находившейся под влиянием Рима, греческие общины заставляли менять обряды, пока в Константинополе закрывали латинские церкви.

Напряжение росло, и когда в 1054 году папские легаты прибыли в Константинополь, требуя признать власть папы, — все пошло прахом. Переговоры с треском провалились. Представители Рима отлучили от церкви местного патриарха, который, собственно, отлучил самих римских легатов. Конфликт закончился расколом христианства на католичество и православие, известным как «Великая схизма».
❤200👏57🔥48🤔37😭12😁3🤯2
Никотин назван в честь французского дипломата XVI века.

Жан Нико, вернувшись на родину из Португалии, где служил послом, начал разводить табак и пристрастил к нему весь королевский двор. Большой любительницей понюхать толченый лист была Екатерина Медичи. Так как растение еще не имело своего ботанического имени, Карл Линней назвал его в честь Нико — Nicotiana.

Никотин вредит вашему здоровью.
❤154🤔56🔥36👏23🤯2
Как советская женщина придумала сапоги

В 1959 году советская делегация готовилась к «Русской неделе» в Париже. Перед модельером Верой Араловой стояла сложная задача: показать французской публике не только тяжелые шубы и платки, но и элегантность, адаптированную к суровым морозам. Проблема заключалась в обуви: женщины носили либо громоздкие боты, которые надевались поверх туфель, либо довольно бесформенные сапоги. Чтобы манекенщицы выглядели изящно, Аралова придумала революционный концепт: сапоги из мягкой кожи на небольшом каблуке, с узким голенищем, которое плотно охватывало икру. А чтобы нога входила в такое узкое голенище, модельер решила вшить в него застежку-молнию. Шили сапожки на деньги Араловой в мастерских Большого театра.

Когда манекенщицы ступили на парижский подиум, заморские дизайнеры, как пишут в желтой прессе, ахнули: к Араловой выстроилась очередь из представителей обувных компаний с просьбой продать патент или хотя бы чертежи. Но советская бюрократическая машина ответила отказом: дескать, «народное достояние не продается». Самой Вере Ипполитовне даже не разрешили оставить выставочные образцы себе — их полагалось сдать на склад.

По иронии судьбы в СССР производство революционных сапог так и не наладили, посчитав технологию слишком сложной. Зато через пару лет модель на молнии заполонила коллекции французских, итальянских и британских дизайнеров. А советские женщины еще долго гонялись за импортными «сапогами-чулками», едва ли догадываясь, что их концепция родилась в Москве.
💔298😭158❤94🔥38🤔11😐4
Друзья!

Мы запустили сайт ЧТИВО ДОМА — там будет собрана информация обо всех мероприятиях (пока есть расписание Кинозала и билеты на первую неделю показов — ждем вас!) и план ДОМА, чтобы вам было легко ориентироваться, если вы впервые у нас в гостях.

Также с сегодняшнего дня мы приглашаем вас в ЧАТ ДОМА — бот с афишей, билетами, меню Кухни и прочей полезной информацией и анонсами (обещаем не докучать пуш-уведомлениями).
❤127🔥56👏36
Почему морковь оранжевая?

На просторах интернета до сих пор бытует версия, что оранжевую морковь специально вывели в честь Вильгельма Оранского, правившего Нидерландами, Англией и Шотландией в XVI веке. Оранжевый цвет действительно был символом династии, но с морковью он никак не связан. А сама история возникла совершенно случайно.

Корнеплод одомашнили примерно тысячу лет назад в Центральной Азии, в районе нынешнего Афганистана. Однако раньше морковь выглядела совершенно не так, как мы привыкли. В основном овощ был фиолетовым и желтым, а вот белую и оранжевую морковь найти было одинаково непросто.

Все изменилось в XVI–XVII веках, и действительно в Нидерландах. Оранжевые сорта хорошо росли в местном мягком и влажном климате и давали стабильный урожай, постепенно вытесняя конкурентов с прилавков. При случайном стечении обстоятельств цвет корнеплода совпал с символом правящей династии, и оранжевая морковь оказалась на пике моды. Вскоре необычный корнеплод попал в Европу, где, конечно, был в диковинку. Чтобы увеличить продажи, находчивые предприниматели придумали красивый маркетинг: пустили слух, что в Нидерландах специально вывели оранжевый сорт — в знак верности Вильгельму Оранскому. Миф закрепился настолько крепко, что существует до сих пор. Историки подтвердили, что оранжевая морковь выращивалась на юге Нидерландов и раньше — как и в других европейских странах.
❤165🔥61😁31👏10🤔4
«Картины у меня, может быть, не самые веселые. Но для меня в работе должно многое совпасть. Должна быть сюжетная линия, но при этом — лаконизм. Я люблю плакатную эстетику, когда человек проходит мимо и сразу что-то видит. Не обязательно радость или грусть — просто пятно, которое притягивает.

А дальше начинается самое интересное — вопросы. Я уверен, что достоинство произведения искусства в том, что ответы не приходят сразу. Чем дольше мы находимся в этом состоянии вопросов, тем ценнее работа. И уже потом человек начинает всматриваться, замечать нюансы. А в нюансах история может оказаться совсем не той, какой показалась сначала.

Если смотреть невнимательно, все кажется простым: веселым или грустным, интересным или скучным. Но если всмотреться, работа начинает жить дольше — с послевкусием.
И в этом смысле нет ничего плохого в копиях. Копия всегда подтверждает наличие оригинала. Мы с детства смотрели репродукции в учебниках и хотели увидеть оригинал. Здесь происходит то же самое. Вообще, каждый из нас постоянно создает свои копии»

Читайте колонку художника Дмитрия Шорина на нашем сайте.

Выставка «Аналогия разделенной линии» проходит до 28 апреля в фонде Stella Art Foundation.
❤68🔥23👏13