25 января родился Сергей Сергеевич Минаев.
Поздравляем от всей души и перечитываем колонки главного редактора из рубрики «Минаев в Эфире».
•О Дональде Трампе и новой системе пошлин
•О жизни без смартфона
•О знаковых музыкальных альбомах
•О новом типе человека, сформированном соцсетями
•О последствиях свадьбы Джеффа Безоса
• О первой взрослой ночи
Поздравляем от всей души и перечитываем колонки главного редактора из рубрики «Минаев в Эфире».
•О Дональде Трампе и новой системе пошлин
•О жизни без смартфона
•О знаковых музыкальных альбомах
•О новом типе человека, сформированном соцсетями
•О последствиях свадьбы Джеффа Безоса
• О первой взрослой ночи
❤1.3K🔥455👏286😐6🤯2🤣2😁1
В день рождения Владимира Семеновича Высоцкого самое время прочитать коллекционный номер ЧТИВА — мы бережно собрали все, что сформировало и самого Высоцкого, и его вклад в наш с вами культурный код.
Купить номер можно в ТД «Москва».
А также читайте воспоминания Никиты Высоцкого о последней встрече с отцом, не вошедшие в принт.
Купить номер можно в ТД «Москва».
А также читайте воспоминания Никиты Высоцкого о последней встрече с отцом, не вошедшие в принт.
❤221🔥82👏28💔8
Большая игра профессора Дамблдора
Теория о том, что с директором Хогвартса все не так просто и радужно, появилась у фанатов «Гарри Поттера» еще в 2005 году — в момент, когда были опубликованы лишь четыре книги из запланированного семикнижия. Верно уловив, что «Гарри Поттер» — это прежде всего история взросления, фанаты предположили: согласно канонам жанра, в ней должна присутствовать «родительская фигура» — взрослый, отношения или даже конфликт с которым помогают герою сформироваться. Таким взрослым для Гарри, согласно теории, становится директор Хогвартса профессор Альбус Дамблдор.
Фанаты были уверены, что если Гарри любит Дамблдора по-настоящему, искренне и безусловно, то со стороны самого профессора все обстоит куда сложнее. Вся система воспитания Гарри выстраивается таким образом, чтобы он стал идеальным оружием в финальной схватке с Вольдемортом — схватке, в которой Гарри должен победить любой ценой, даже собственной жизни.
Подтверждение этой теории сторонники «Большой игры» находят уже в первой сцене первой книги. Дамблдор оставляет младенца, только что ставшего круглым сиротой и при этом чудом спасшего весь волшебный мир, на пороге дома далеко не самых приятных родственников. Приняв это непреклонное решение, он исчезает с Тисовой улицы — ведь весь волшебный мир празднует освобождение от Темного лорда, и директор Хогвартса должен к нему присоединиться. Одновременно Дамблдор исчезает и из жизни Гарри: все одиннадцать лет, полные унижений и жестокости со стороны семьи тетушки, мальчика никто не защищает. С точки зрения теории «Большой игры», это не случайность. Пережив такое детство и вырвавшись из семьи Дурслей, Гарри по-настоящему осознает, что его дом — Хогвартс. Именно ему он оказывается абсолютно, порой даже безрассудно предан.
Далее, согласно теории, Дамблдор начинает целенаправленно «тренировать» Гарри, создавая ситуации, в которых тот может проявить себя и постепенно подготовиться ко встрече с Вольдемортом. Он отправляет первокурсников ночью в Запретный лес, фактически подталкивает Гарри и его друзей к разгадке тайны философского камня, а в конце учебного года, объявляя Гриффиндор лучшим факультетом, лишь подстегивает мальчика к новым подвигам.
Таким образом сторонники теории «Большой игры» последовательно разбирают каждую книгу поттерианы. Например, во второй части именно от Дамблдора Гарри получает ключевые подсказки и помощь — причем она всякий раз подоспевает удивительно вовремя.
В результате, согласно теории, взросление Гарри Поттера выглядит как процесс управляемый, почти режиссируемый, подчиненный одной главной цели — подготовке к решающей битве с Вольдемортом.
Теория о том, что с директором Хогвартса все не так просто и радужно, появилась у фанатов «Гарри Поттера» еще в 2005 году — в момент, когда были опубликованы лишь четыре книги из запланированного семикнижия. Верно уловив, что «Гарри Поттер» — это прежде всего история взросления, фанаты предположили: согласно канонам жанра, в ней должна присутствовать «родительская фигура» — взрослый, отношения или даже конфликт с которым помогают герою сформироваться. Таким взрослым для Гарри, согласно теории, становится директор Хогвартса профессор Альбус Дамблдор.
Фанаты были уверены, что если Гарри любит Дамблдора по-настоящему, искренне и безусловно, то со стороны самого профессора все обстоит куда сложнее. Вся система воспитания Гарри выстраивается таким образом, чтобы он стал идеальным оружием в финальной схватке с Вольдемортом — схватке, в которой Гарри должен победить любой ценой, даже собственной жизни.
Подтверждение этой теории сторонники «Большой игры» находят уже в первой сцене первой книги. Дамблдор оставляет младенца, только что ставшего круглым сиротой и при этом чудом спасшего весь волшебный мир, на пороге дома далеко не самых приятных родственников. Приняв это непреклонное решение, он исчезает с Тисовой улицы — ведь весь волшебный мир празднует освобождение от Темного лорда, и директор Хогвартса должен к нему присоединиться. Одновременно Дамблдор исчезает и из жизни Гарри: все одиннадцать лет, полные унижений и жестокости со стороны семьи тетушки, мальчика никто не защищает. С точки зрения теории «Большой игры», это не случайность. Пережив такое детство и вырвавшись из семьи Дурслей, Гарри по-настоящему осознает, что его дом — Хогвартс. Именно ему он оказывается абсолютно, порой даже безрассудно предан.
Далее, согласно теории, Дамблдор начинает целенаправленно «тренировать» Гарри, создавая ситуации, в которых тот может проявить себя и постепенно подготовиться ко встрече с Вольдемортом. Он отправляет первокурсников ночью в Запретный лес, фактически подталкивает Гарри и его друзей к разгадке тайны философского камня, а в конце учебного года, объявляя Гриффиндор лучшим факультетом, лишь подстегивает мальчика к новым подвигам.
Таким образом сторонники теории «Большой игры» последовательно разбирают каждую книгу поттерианы. Например, во второй части именно от Дамблдора Гарри получает ключевые подсказки и помощь — причем она всякий раз подоспевает удивительно вовремя.
В результате, согласно теории, взросление Гарри Поттера выглядит как процесс управляемый, почти режиссируемый, подчиненный одной главной цели — подготовке к решающей битве с Вольдемортом.
❤353🔥140👏68🤔44💔22😁8
Высоцкий в Подмосковье
Подмосковье Владимир Семенович любил с детства. Каникулы будущий актер и бард проводил в Дедовске, Царицыне и Малаховке, и, повзрослев, сбегал за город от столичной суеты.
Выбор пал на поселок «Советский писатель», недалеко от Троицка, в народе именуемый Красной Пахрой. Поэт уже давно мечтал о даче, и в конце 1970-х Эдуард Володарский предложил построить дом на его участке. На строительство ушло около двух лет. За это время Высоцкий успел организовать несколько концертов в Троицке.
Дом давался тяжело: соседи были недовольны, что «чужой» строится в кооперативе (Володарский и Высоцкий утверждали, что возводят библиотеку), а рабочие больше выпивали, чем строили. Закончить дело помогли солдаты ближайшей части (в благодарность Высоцкий дал там концерт) и троицкие физики — например, с монтажом труб отопления.
Импровизированная дача стала местом встреч с близкими и друзьями, хотя сам Высоцкий больше любил гостить в доме Володарского: именно там поэт встретил свой последний Новый год.
Больше историй о Владимире Семеновиче — на нашем сайте.
Фото: РИА Новости
Подмосковье Владимир Семенович любил с детства. Каникулы будущий актер и бард проводил в Дедовске, Царицыне и Малаховке, и, повзрослев, сбегал за город от столичной суеты.
Выбор пал на поселок «Советский писатель», недалеко от Троицка, в народе именуемый Красной Пахрой. Поэт уже давно мечтал о даче, и в конце 1970-х Эдуард Володарский предложил построить дом на его участке. На строительство ушло около двух лет. За это время Высоцкий успел организовать несколько концертов в Троицке.
Дом давался тяжело: соседи были недовольны, что «чужой» строится в кооперативе (Володарский и Высоцкий утверждали, что возводят библиотеку), а рабочие больше выпивали, чем строили. Закончить дело помогли солдаты ближайшей части (в благодарность Высоцкий дал там концерт) и троицкие физики — например, с монтажом труб отопления.
Импровизированная дача стала местом встреч с близкими и друзьями, хотя сам Высоцкий больше любил гостить в доме Володарского: именно там поэт встретил свой последний Новый год.
Больше историй о Владимире Семеновиче — на нашем сайте.
Фото: РИА Новости
❤228🔥87💔39👏17😁5
Морковь не полезна для зрения.
Это миф, появившийся во Вторую мировую с подачи британской пропаганды. Британцы засекали и сбивали немецкие бомбардировщики по ночам благодаря бортовым радарам. Говорить об этом открыто было нельзя, и в СМИ пустили слух, что успехи асов в небе — целиком заслуга моркови (мол, едят ее много, вот и глаз как у орла).
По стране развернули «морковную кампанию» — о пользе корнеплода трубили отовсюду, мирные жители начали активно ее высаживать. И морковь действительно пошла на пользу, но не зрению: в 1941-м началась продовольственная блокада, и корнеплод успешно заменил многие дефицитные продукты.
Это миф, появившийся во Вторую мировую с подачи британской пропаганды. Британцы засекали и сбивали немецкие бомбардировщики по ночам благодаря бортовым радарам. Говорить об этом открыто было нельзя, и в СМИ пустили слух, что успехи асов в небе — целиком заслуга моркови (мол, едят ее много, вот и глаз как у орла).
По стране развернули «морковную кампанию» — о пользе корнеплода трубили отовсюду, мирные жители начали активно ее высаживать. И морковь действительно пошла на пользу, но не зрению: в 1941-м началась продовольственная блокада, и корнеплод успешно заменил многие дефицитные продукты.
🤣347🔥124👏86🤔49❤43🤯9😭3
Как «разводились» на Руси и в царской России
• Галицкий князь Ярослав Осмомысл, не сумев расторгнуть союз со своей женой Ольгой, вынудил ее бежать вместе с сыном в Польшу. Сам князь сожительствовал с Анастасией Чагр, которую, по слухам, очень любил: даже был готов принять ее сына. Однако боярам такой расклад не понравился, и любовницу Ярослава… сожгли на костре заживо. С князя взяли клятву о примирении с семьей. К слову, брак наладить не удалось, но с сыном Галицкий князь конфликт уладил.
• Царь Василий III, не сумев развестись с Соломонией, приказал постричь ее в монахини. В начале отношений супруги любили друг друга, однако со временем чувства угасли, а детей у пары не было. Когда княгине принесли монашеские одеяния, она была в ярости и растоптала их, за что женщину ударили плетью и насильно увезли в монастырь. Через несколько месяцев Василий III женился на Елене Глинской. Ходили слухи, что княгиня Соломония была беременна еще до пострига и родила в монастыре мальчика. По легенде, он стал разбойником Кудеяром. В 1934 году в Суздальском Покровском монастыре действительно нашли странное детское захоронение, в котором лежала кукла в одежде, расшитой жемчугом.
• В 1698 году Петр I, желая жениться на Екатерине, отправил законную супругу Евдокию Лопухину в монастырь. Царицу насильно постригли в монахини, лишили всех титулов и запретили являться ко двору. При этом Петр I оказался тем еще собственником. Он впал в ярость, когда узнал о любовнике бывшей жены — майоре Степане Глебове. Евдокия написала императору письмо, раскаявшись в грехе, что, вероятно, и спасло ее от гнева бывшего мужа. Однако майора Глебова император не пощадил. В марте 1718 года Глебова казнили на Красной площади: посадили на кол и закутали в шубы из-за ударивших морозов, чтобы продлить мучения. Казнь длилась 14 часов, а Петр несколько раз подходил к осужденному, заставляя признаться в отношениях с Евдокией. По легенде, Глебов лишь плюнул в сторону царя. После смерти тело четвертовали, а Евдокию Лопухину переправили в другой монастырь.
• Галицкий князь Ярослав Осмомысл, не сумев расторгнуть союз со своей женой Ольгой, вынудил ее бежать вместе с сыном в Польшу. Сам князь сожительствовал с Анастасией Чагр, которую, по слухам, очень любил: даже был готов принять ее сына. Однако боярам такой расклад не понравился, и любовницу Ярослава… сожгли на костре заживо. С князя взяли клятву о примирении с семьей. К слову, брак наладить не удалось, но с сыном Галицкий князь конфликт уладил.
• Царь Василий III, не сумев развестись с Соломонией, приказал постричь ее в монахини. В начале отношений супруги любили друг друга, однако со временем чувства угасли, а детей у пары не было. Когда княгине принесли монашеские одеяния, она была в ярости и растоптала их, за что женщину ударили плетью и насильно увезли в монастырь. Через несколько месяцев Василий III женился на Елене Глинской. Ходили слухи, что княгиня Соломония была беременна еще до пострига и родила в монастыре мальчика. По легенде, он стал разбойником Кудеяром. В 1934 году в Суздальском Покровском монастыре действительно нашли странное детское захоронение, в котором лежала кукла в одежде, расшитой жемчугом.
• В 1698 году Петр I, желая жениться на Екатерине, отправил законную супругу Евдокию Лопухину в монастырь. Царицу насильно постригли в монахини, лишили всех титулов и запретили являться ко двору. При этом Петр I оказался тем еще собственником. Он впал в ярость, когда узнал о любовнике бывшей жены — майоре Степане Глебове. Евдокия написала императору письмо, раскаявшись в грехе, что, вероятно, и спасло ее от гнева бывшего мужа. Однако майора Глебова император не пощадил. В марте 1718 года Глебова казнили на Красной площади: посадили на кол и закутали в шубы из-за ударивших морозов, чтобы продлить мучения. Казнь длилась 14 часов, а Петр несколько раз подходил к осужденному, заставляя признаться в отношениях с Евдокией. По легенде, Глебов лишь плюнул в сторону царя. После смерти тело четвертовали, а Евдокию Лопухину переправили в другой монастырь.
🤯343❤95🤔37🔥30😐6😭5👏4🤣2
Как у Елизаветы II появились корги?
В 1933 году отец будущей королевы Елизаветы II, тогда еще герцог Йоркский, а позже король Георг VI, привез домой щенка пемброк-вельш-корги по кличке Дуки. Это была валлийская пастушья порода — коротконогие выносливые собаки с острым умом и неиссякаемой энергией, выведенные для работы со скотом. Семья уже имела собак, но корги завоевали сердце семилетней Елизаветы: их преданность, игривость и способность быть компаньонами в любой обстановке пришлись по душе.
В 1944 году, на 18-летие, принцессе подарили Сьюзен — еще одного пемброк-корги. Она стала любимицей: сопровождала Елизавету в медовый месяц, ездила в каретах, а после смерти ее похоронили в Сандрингеме в отдельной могиле. От Сьюзен пошла вся королевская линия — более 30 корги за 70 лет правления, все ее прямые потомки (кроме последних подаренных). Среди них выделялись Уиллоу — последний из этой линии (умер в 2018 году), Монти (снялся в олимпийском скетче с Джеймсом Бондом в 2012-м), Холли, Эмма, Линнеи. Позже появились дорги — помеси с таксами, вроде Кэнди и Вулкана.
Елизавета любила именно пемброк-вельш-корги за их характер: умные, верные, активные, но компактные — идеальные для дворцовой жизни и прогулок. Это была связь с отцом и беззаботным детством, напоминание о простых радостях в мире протоколов и обязанностей.
Корги помогали спасать породу от вымирания в послевоенные годы, популяризируя ее по всему миру. В 2015 году королева прекратила разведение, чтобы не оставлять молодых собак после себя, а последних — Муика и Сэнди — подарил принц Эндрю после смерти Филиппа в 2021-м.
Корги стали символом постоянства в ее жизни: бегали по Букингемскому дворцу, встречали гостей и даже «участвовали» в церемониях.
Фото: Lisa Sheridan / Stringer / Getty Images
В 1933 году отец будущей королевы Елизаветы II, тогда еще герцог Йоркский, а позже король Георг VI, привез домой щенка пемброк-вельш-корги по кличке Дуки. Это была валлийская пастушья порода — коротконогие выносливые собаки с острым умом и неиссякаемой энергией, выведенные для работы со скотом. Семья уже имела собак, но корги завоевали сердце семилетней Елизаветы: их преданность, игривость и способность быть компаньонами в любой обстановке пришлись по душе.
В 1944 году, на 18-летие, принцессе подарили Сьюзен — еще одного пемброк-корги. Она стала любимицей: сопровождала Елизавету в медовый месяц, ездила в каретах, а после смерти ее похоронили в Сандрингеме в отдельной могиле. От Сьюзен пошла вся королевская линия — более 30 корги за 70 лет правления, все ее прямые потомки (кроме последних подаренных). Среди них выделялись Уиллоу — последний из этой линии (умер в 2018 году), Монти (снялся в олимпийском скетче с Джеймсом Бондом в 2012-м), Холли, Эмма, Линнеи. Позже появились дорги — помеси с таксами, вроде Кэнди и Вулкана.
Елизавета любила именно пемброк-вельш-корги за их характер: умные, верные, активные, но компактные — идеальные для дворцовой жизни и прогулок. Это была связь с отцом и беззаботным детством, напоминание о простых радостях в мире протоколов и обязанностей.
Корги помогали спасать породу от вымирания в послевоенные годы, популяризируя ее по всему миру. В 2015 году королева прекратила разведение, чтобы не оставлять молодых собак после себя, а последних — Муика и Сэнди — подарил принц Эндрю после смерти Филиппа в 2021-м.
Корги стали символом постоянства в ее жизни: бегали по Букингемскому дворцу, встречали гостей и даже «участвовали» в церемониях.
Фото: Lisa Sheridan / Stringer / Getty Images
❤395🔥117💔58👏27😁4🤔4🤯1🤣1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
История одного мема: пингвин-нигилист
Завирусившееся в соцсетях видео о пингвине, переживающем «экзистенциальный кризис», в 2007 году снял немецкий режиссер Вернер Херцог. Сюжет появился в документальном фильме «Встречи на краю света» для канала Discovery.
В доке Херцог показал сюрреалистические пейзажи близ Южного полюса, записал интервью с учеными на базе Мак-Медо и рассказал о жизни обитателей Антарктиды. Блок о пингвинах он начал с вопроса о том, страдают ли они от ментальных проблем. Эколог Дэвид Эйнли ответил, что иногда птицы теряют ориентацию в пространстве. Параллельно в кадре появился пингвин, который решил не идти к воде вместе с колонией и повернул к горам. Видео сопровождали рассуждения: «Он направляется в горы. Но почему?.. Он направляется вглубь огромного континента, впереди у него 5 тысяч километров, и он идет навстречу неминуемой гибели».
В 2008 году вырезанный фрагмент о пингвине-нигилисте появился на YouTube, в 2010-е сюжет циркулировал на Reddit, а в конце 2024-го попал в TikTok. В январе этого года пользователь natur_gamler опубликовал рассказ Херцога о пингвине, сопроводив его кавер-версией песни Джиджи Д’Агостино L'Amour Toujours, исполненной на органе. Всего за шесть дней ролик неожиданно набрал почти 200 тысяч лайков и под тысячу комментариев.
В сочетании с драматичной музыкой риторический вопрос «но почему?..» стал основой для мемов о смысле жизни.
Завирусившееся в соцсетях видео о пингвине, переживающем «экзистенциальный кризис», в 2007 году снял немецкий режиссер Вернер Херцог. Сюжет появился в документальном фильме «Встречи на краю света» для канала Discovery.
В доке Херцог показал сюрреалистические пейзажи близ Южного полюса, записал интервью с учеными на базе Мак-Медо и рассказал о жизни обитателей Антарктиды. Блок о пингвинах он начал с вопроса о том, страдают ли они от ментальных проблем. Эколог Дэвид Эйнли ответил, что иногда птицы теряют ориентацию в пространстве. Параллельно в кадре появился пингвин, который решил не идти к воде вместе с колонией и повернул к горам. Видео сопровождали рассуждения: «Он направляется в горы. Но почему?.. Он направляется вглубь огромного континента, впереди у него 5 тысяч километров, и он идет навстречу неминуемой гибели».
В 2008 году вырезанный фрагмент о пингвине-нигилисте появился на YouTube, в 2010-е сюжет циркулировал на Reddit, а в конце 2024-го попал в TikTok. В январе этого года пользователь natur_gamler опубликовал рассказ Херцога о пингвине, сопроводив его кавер-версией песни Джиджи Д’Агостино L'Amour Toujours, исполненной на органе. Всего за шесть дней ролик неожиданно набрал почти 200 тысяч лайков и под тысячу комментариев.
В сочетании с драматичной музыкой риторический вопрос «но почему?..» стал основой для мемов о смысле жизни.
❤194🔥81💔67😭55🤔20👏6
На этой неделе в рубрике «10 минут в день» — Михаил Салтыков-Щедрин. Жених. Картина провинциальных нравов, 1857
Одно из ранних произведений великого русского писателя — сатирический рассказ о корыстолюбивом пройдохе, мелком чиновнике Иване Павлыче Вологжанине, приехавшем в провинциальный Крутогорск в поисках богатой невесты.
«В 18** году, летом, в девятом часу вечера, к гостинице губернского города Крутогорска подъехал запряженный тройкой тарантас, из которого, кряхтя и ругаясь, вылез коротенький и не старый еще человечек в дорожном пальто, запыленном и вывалявшемся в пуху до крайности. Человечек постоял с минуту на тротуаре, как будто не сознавая, что с ним делается, посмотрел воспаленными от пыли и ветра глазами вдаль, наконец пришел в себя и, пробормотав: «Ах! да ведь мы, кажется, приехали!» — взбежал бегом по лестнице.
Господин этот был не кто иной, как коллежский асессор Иван Павлыч Вологжанин, приехавший в Крутогорск для снискания себе пропитания посредством служебной деятельности, к которой имел несомненное призвание. Расположившись в отведенном ему нумере и спросив самовар и рюмку очищенной, с маленьким кусочком черного хлеба, он немедленно принялся приводить в порядок свои мысли, доведенные до крайнего расстройства многодневною тряскою по испорченной дороге. С этою целью он набил себе трубку, закурил ее и начал ходить мерными шагами по комнате.
«Черт возьми! обстоятельства-то мои тово… порасстроились! именьишко костромское — что в нем? этот город Кострома — только веселая сторона, а путного в нем мало!.. Надо, надо поправить свои обстоятельства!»
Читать на нашем сайте.
Одно из ранних произведений великого русского писателя — сатирический рассказ о корыстолюбивом пройдохе, мелком чиновнике Иване Павлыче Вологжанине, приехавшем в провинциальный Крутогорск в поисках богатой невесты.
«В 18** году, летом, в девятом часу вечера, к гостинице губернского города Крутогорска подъехал запряженный тройкой тарантас, из которого, кряхтя и ругаясь, вылез коротенький и не старый еще человечек в дорожном пальто, запыленном и вывалявшемся в пуху до крайности. Человечек постоял с минуту на тротуаре, как будто не сознавая, что с ним делается, посмотрел воспаленными от пыли и ветра глазами вдаль, наконец пришел в себя и, пробормотав: «Ах! да ведь мы, кажется, приехали!» — взбежал бегом по лестнице.
Господин этот был не кто иной, как коллежский асессор Иван Павлыч Вологжанин, приехавший в Крутогорск для снискания себе пропитания посредством служебной деятельности, к которой имел несомненное призвание. Расположившись в отведенном ему нумере и спросив самовар и рюмку очищенной, с маленьким кусочком черного хлеба, он немедленно принялся приводить в порядок свои мысли, доведенные до крайнего расстройства многодневною тряскою по испорченной дороге. С этою целью он набил себе трубку, закурил ее и начал ходить мерными шагами по комнате.
«Черт возьми! обстоятельства-то мои тово… порасстроились! именьишко костромское — что в нем? этот город Кострома — только веселая сторона, а путного в нем мало!.. Надо, надо поправить свои обстоятельства!»
Читать на нашем сайте.
👏103❤48🔥35
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
1973 год. Вице-президент General Motors Джон Делореан добровольно покидает пост, чтобы бросить все силы на сборку автомобиля будущего. Спустя два года он учреждает собственную DeLorean Motor Company (DMC) и работает над ультрамодным авто из нержавеющей стали с дверями-крыльями и скромными для спорткара техническими характеристиками.
Так получается DeLorean DMC-12 — привлекательный снаружи и не особо оправдывающий стоимость в $ 25 тыс. изнутри. Тем не менее в 1981-м Делориан налаживает серийное производство, но авто его мечты не впишется уже в первый сюжетный поворот, который возникнет в 1982-м.
Как большая амбиция обернулась тотальным провалом и почему мы помним DeLorean благодаря режиссеру Роберту Земекису — смотрите на YouTube.
Так получается DeLorean DMC-12 — привлекательный снаружи и не особо оправдывающий стоимость в $ 25 тыс. изнутри. Тем не менее в 1981-м Делориан налаживает серийное производство, но авто его мечты не впишется уже в первый сюжетный поворот, который возникнет в 1982-м.
Как большая амбиция обернулась тотальным провалом и почему мы помним DeLorean благодаря режиссеру Роберту Земекису — смотрите на YouTube.
❤137🔥71👏32💔14
Как появился марципан
Кто первым придумал делать лакомство из перетертого миндаля с сахаром, доподлинно неизвестно. Одни из самых ранних упоминаний марципана датируются VIII веком — в истории испанского Толедо и итальянского Палермо. Считается, что туда сладость могла попасть с Востока.
Именно в Италии возникла традиция лепить из марципана фрукты. Это лакомство получило название фрутта-марторана — в честь настоятельницы женского бенедиктинского монастыря. По легенде, однажды в монастырь прибыла важная делегация, и монахини решили украсить фруктами из марципана сад.
В XV веке марципан начали производить в разных городах Европы, однако долгое время он оставался дорогим угощением. Его использовали не только в кулинарии, но и как материал для прикладного искусства: например, венецианские богачи заказывали у художников фамильные гербы из марципана и преподносили их в качестве дипломатических подарков. Впоследствии эту практику запретили — она оказалась слишком уж дорогой.
В то же время марципан считался и лекарством от душевных недугов: продавался практически в любой европейской аптеке. Вероятно, именно в аптеках можно было найти и первый марципан в Кёнигсберге (ныне — Калининграде).
По-настоящему доступным марципан стал благодаря химику Андреасу Маргграфу. В 1747 году он разработал способ получения сахара из сахарной свёклы. Так с начала XIX века сахар начали производить в промышленных масштабах: в Европе появились заводы, а марципан перестал быть редкостью и стал доступен даже обычным хозяйкам.
В 1809 году в Кёнигсберге открылась первая кондитерская фабрика по производству марципана. Впрочем, ее история оказалась недолгой: предприятие неоднократно переходило из рук в руки. Окончательно традиция кёнигсбергского марципана прервалась после Второй мировой войны. Город был почти полностью разрушен во время штурма и по итогам Потсдамской конференции перешел в состав Советского Союза. А в советское время в Калининграде марципан уже не производили.
Читайте ЧТИВО еще и в MAX.
Кто первым придумал делать лакомство из перетертого миндаля с сахаром, доподлинно неизвестно. Одни из самых ранних упоминаний марципана датируются VIII веком — в истории испанского Толедо и итальянского Палермо. Считается, что туда сладость могла попасть с Востока.
Именно в Италии возникла традиция лепить из марципана фрукты. Это лакомство получило название фрутта-марторана — в честь настоятельницы женского бенедиктинского монастыря. По легенде, однажды в монастырь прибыла важная делегация, и монахини решили украсить фруктами из марципана сад.
В XV веке марципан начали производить в разных городах Европы, однако долгое время он оставался дорогим угощением. Его использовали не только в кулинарии, но и как материал для прикладного искусства: например, венецианские богачи заказывали у художников фамильные гербы из марципана и преподносили их в качестве дипломатических подарков. Впоследствии эту практику запретили — она оказалась слишком уж дорогой.
В то же время марципан считался и лекарством от душевных недугов: продавался практически в любой европейской аптеке. Вероятно, именно в аптеках можно было найти и первый марципан в Кёнигсберге (ныне — Калининграде).
По-настоящему доступным марципан стал благодаря химику Андреасу Маргграфу. В 1747 году он разработал способ получения сахара из сахарной свёклы. Так с начала XIX века сахар начали производить в промышленных масштабах: в Европе появились заводы, а марципан перестал быть редкостью и стал доступен даже обычным хозяйкам.
В 1809 году в Кёнигсберге открылась первая кондитерская фабрика по производству марципана. Впрочем, ее история оказалась недолгой: предприятие неоднократно переходило из рук в руки. Окончательно традиция кёнигсбергского марципана прервалась после Второй мировой войны. Город был почти полностью разрушен во время штурма и по итогам Потсдамской конференции перешел в состав Советского Союза. А в советское время в Калининграде марципан уже не производили.
Читайте ЧТИВО еще и в MAX.
❤207🔥67👏50😭20🤯5🤔2
Откуда взялся тарабарский язык?
Это разновидность шифра, которым пользовались в России в XIV–XVIII веках. Систему придумали в Древнем Риме и изначально называли «шифром Цезаря». Схема была не хитрой: достаточно было написать друг под другом два алфавита и сместить один из них на несколько букв в сторону. Например, в староримской латинице была 21 литера, и дешефровщику требовалось максимум 20 попыток, чтобы расшифровать первое слово и понять, на какое именно количество букв смещен алфавит.
В силу непростой политической обстановки в России переписываться тарабарской грамотой придумал митрополит Киприан, несколько изменив римский принцип. К примеру, можно написать кириллические согласные от «Б» до «Н» слева направо, а остальные ровно под ними справа налево. Таким образом, взаимно заменяются «Б» и «Щ», «П» и «Н» и т. д. Это простая литорея (тарабарщина). Мудрая тарабарская грамота подразумевала множество вариантов: а) могли меняться и согласные, и гласные; б) могли добавляться цифры; г) могли добавляться арифметические действия; д) могли добавляться лишние слоги.
Попробовать разгадать тарабарскую грамоту и шифры посложнее можно в Музее криптографии.
Читайте ЧТИВО еще и в MAX.
Это разновидность шифра, которым пользовались в России в XIV–XVIII веках. Систему придумали в Древнем Риме и изначально называли «шифром Цезаря». Схема была не хитрой: достаточно было написать друг под другом два алфавита и сместить один из них на несколько букв в сторону. Например, в староримской латинице была 21 литера, и дешефровщику требовалось максимум 20 попыток, чтобы расшифровать первое слово и понять, на какое именно количество букв смещен алфавит.
В силу непростой политической обстановки в России переписываться тарабарской грамотой придумал митрополит Киприан, несколько изменив римский принцип. К примеру, можно написать кириллические согласные от «Б» до «Н» слева направо, а остальные ровно под ними справа налево. Таким образом, взаимно заменяются «Б» и «Щ», «П» и «Н» и т. д. Это простая литорея (тарабарщина). Мудрая тарабарская грамота подразумевала множество вариантов: а) могли меняться и согласные, и гласные; б) могли добавляться цифры; г) могли добавляться арифметические действия; д) могли добавляться лишние слоги.
Попробовать разгадать тарабарскую грамоту и шифры посложнее можно в Музее криптографии.
Читайте ЧТИВО еще и в MAX.
🔥146🤔52❤49👏16🤯12
Что читать на ЧТИВЕ
• Весь мир тюрьма: стэнфордский эксперимент
К 70-м годам XX века командование ВМФ США всерьез обеспокоилось неуставными отношениями в морской пехоте, а также участившимися конфликтами в подведомственных ему исправительных учреждениях. Решили заказать психологическое исследование.
• Не стейком единым: любимые блюда великих
Академик Императорской академии художеств готовил борщ на сене и жарил капустные кочерыжки, а сама императрица предпочитала соленые огурцы. Вспоминаем кулинарные вкусы людей, оставивших след в истории.
• Геделон: построить замок по технологиям Средневековья
Экспериментальная археология — занимательная штука. Тур Хейердал переплывал океаны на плотах. Питер Рейнольдс строил кельтские дома и фермы. А один француз решил возвести настоящий замок. Причем так, словно на дворе Средневековье.
• Говард Хьюз: от взлета до падения
Он, наверное, единственный на планете, кто мог купить себе все что угодно, но закончил дни рабом собственных страхов, пленником пыльной комнаты в отеле. История его жизни доказывает, что богатство не делает человека по-настоящему свободным.
• «Не тот человек» Хичкока: хроника одного кошмара
В фильмографии великого режиссера есть картина, полностью основанная на реальных событиях. Здесь нет хитроумных преступных планов, не встретить утонченных злодеев, но каждый кадр наполнен удушающей тревогой.
• Весь мир тюрьма: стэнфордский эксперимент
К 70-м годам XX века командование ВМФ США всерьез обеспокоилось неуставными отношениями в морской пехоте, а также участившимися конфликтами в подведомственных ему исправительных учреждениях. Решили заказать психологическое исследование.
• Не стейком единым: любимые блюда великих
Академик Императорской академии художеств готовил борщ на сене и жарил капустные кочерыжки, а сама императрица предпочитала соленые огурцы. Вспоминаем кулинарные вкусы людей, оставивших след в истории.
• Геделон: построить замок по технологиям Средневековья
Экспериментальная археология — занимательная штука. Тур Хейердал переплывал океаны на плотах. Питер Рейнольдс строил кельтские дома и фермы. А один француз решил возвести настоящий замок. Причем так, словно на дворе Средневековье.
• Говард Хьюз: от взлета до падения
Он, наверное, единственный на планете, кто мог купить себе все что угодно, но закончил дни рабом собственных страхов, пленником пыльной комнаты в отеле. История его жизни доказывает, что богатство не делает человека по-настоящему свободным.
• «Не тот человек» Хичкока: хроника одного кошмара
В фильмографии великого режиссера есть картина, полностью основанная на реальных событиях. Здесь нет хитроумных преступных планов, не встретить утонченных злодеев, но каждый кадр наполнен удушающей тревогой.
🔥70❤40👏26🤯2
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Внезапный видеодокумент: заснеженная Москва, задокументированная Жоржем Мейером в 1907 году. Он работал в России 7 лет, был придворным оператором Романовых, снимал Льва Толстого и первую — немую — экранизацию «Вия».
❤222🔥137👏48😐4
Фамилия Фаберже приходит первой на ум при разговоре о ювелирах Российской Империи. Однако Романовы особенно почитали другой ювелирный дом — «Болин».
Открытый выходцем из Саксонии, он обеспечил императорскую семью уникальными драгоценностями. В их числе: платиновая диадема-кокошник Russian Beauty, усыпанная бриллиантами и жемчужными каплями, которую Николай I заказал для Александры Федоровны в 1841 году. Также — «Владимирская тиара», собственность британской королевской семьи (и до понятных событий лично Елизаветы II). Изготовили ее в 1874 году в подарок будущей великой княгине Марии Павловне. Кроме того, в 1884 году семья Болин создала Императорскую венчальную корону.
В 1912 году Николай II пожаловал ювелирам потомственное дворянство.
Открытый выходцем из Саксонии, он обеспечил императорскую семью уникальными драгоценностями. В их числе: платиновая диадема-кокошник Russian Beauty, усыпанная бриллиантами и жемчужными каплями, которую Николай I заказал для Александры Федоровны в 1841 году. Также — «Владимирская тиара», собственность британской королевской семьи (и до понятных событий лично Елизаветы II). Изготовили ее в 1874 году в подарок будущей великой княгине Марии Павловне. Кроме того, в 1884 году семья Болин создала Императорскую венчальную корону.
В 1912 году Николай II пожаловал ювелирам потомственное дворянство.
❤239🔥90👏55🤔10😐1