Как шоумен детей спасал
Историю Мартина Коуни — человека, который благодаря своей предприимчивости спас тысячи детей, — невозможно представить без Александра Лайона.
В 1890-х годах французский врач Александр Лайон изобрел инкубатор для недоношенных детей, оснастил его сложной системой термостатов, которые поддерживали стабильную температуру, и вентиляцией.
Лайон думал, что совершил революцию, распространению и усовершенствованию которой поможет медицинское сообщество, но нет. Инкубаторы оказались слишком дорогим удовольствием для больниц. Да и церковь запрещала вмешиваться в Божий замысел. Тогда Лайон отправился со своим изобретением на ярмарки, но и там восторженных взглядов не поймал. Решено было продемонстрировать боксы в действии: врач стал класть внутрь недоношенных детей и брать за просмотр минимальную плату, которая шла на доработку боксов.
Дело Лайона подхватил Мартин Коуни, в начале XX века выставивший несколько инкубаторов в павильоне американского «Луна-парка». Вход украсил кричащей вывеской «Весь мир любит младенцев». Зрители платили 25 центов, чтобы пройтись вдоль стеклянных боксов и посмотреть на крошечных детей, которые боролись за жизнь.
При этом с родителей младенцев Коуни не брал ни цента. Все расходы — зарплаты профессиональных медсестер, оборудование и питание — полностью покрывались за счет входных билетов. Несмотря на атмосферу балагана, внутри павильонов царила строжайшая дисциплина и стерильность, которой могли бы позавидовать лучшие госпитали того времени.
Коуни обвиняли в эксплуатации детей и шарлатанстве (позже выяснилось, что у него даже не было американской медицинской лицензии), но в то время как в больницах выживаемость недоношенных детей была крайне низкой, у Коуни она составляла около 60 %. За всю карьеру он спас более 6 500 младенцев.
Мартин Коуни закрыл последнюю выставку только в 1943 году, когда инкубаторы, наконец, стали стандартным оборудованием в американских больницах.
Историю Мартина Коуни — человека, который благодаря своей предприимчивости спас тысячи детей, — невозможно представить без Александра Лайона.
В 1890-х годах французский врач Александр Лайон изобрел инкубатор для недоношенных детей, оснастил его сложной системой термостатов, которые поддерживали стабильную температуру, и вентиляцией.
Лайон думал, что совершил революцию, распространению и усовершенствованию которой поможет медицинское сообщество, но нет. Инкубаторы оказались слишком дорогим удовольствием для больниц. Да и церковь запрещала вмешиваться в Божий замысел. Тогда Лайон отправился со своим изобретением на ярмарки, но и там восторженных взглядов не поймал. Решено было продемонстрировать боксы в действии: врач стал класть внутрь недоношенных детей и брать за просмотр минимальную плату, которая шла на доработку боксов.
Дело Лайона подхватил Мартин Коуни, в начале XX века выставивший несколько инкубаторов в павильоне американского «Луна-парка». Вход украсил кричащей вывеской «Весь мир любит младенцев». Зрители платили 25 центов, чтобы пройтись вдоль стеклянных боксов и посмотреть на крошечных детей, которые боролись за жизнь.
При этом с родителей младенцев Коуни не брал ни цента. Все расходы — зарплаты профессиональных медсестер, оборудование и питание — полностью покрывались за счет входных билетов. Несмотря на атмосферу балагана, внутри павильонов царила строжайшая дисциплина и стерильность, которой могли бы позавидовать лучшие госпитали того времени.
Коуни обвиняли в эксплуатации детей и шарлатанстве (позже выяснилось, что у него даже не было американской медицинской лицензии), но в то время как в больницах выживаемость недоношенных детей была крайне низкой, у Коуни она составляла около 60 %. За всю карьеру он спас более 6 500 младенцев.
Мартин Коуни закрыл последнюю выставку только в 1943 году, когда инкубаторы, наконец, стали стандартным оборудованием в американских больницах.
❤482🔥146👏87💔43🤯2😁1
История девушки, которую похитили индейцы
Олив Отмэн родилась в 1837 году в мормонской семье в Иллинойсе. Она росла вместе с шестью братьями и сестрами, воспитываясь в строгости и богобоязненности. В 1850 году в мормонской общине произошел конфликт, и часть верующих решила переселиться в Калифорнию. Однако и во время путешествия возникли разногласия. Группа переселенцев, во главе которой стоял отец Олив, предложила сократить путь и пройти через опасные территории Аризоны. Большинство семей в итоге отказались от этой идеи и изменили маршрут. Путешествие продолжила только семья Отмэнов.
Однажды к их лагерю приблизилась группа коренных американцев — то ли с просьбой, то ли с требованием отдать табак, еду и винтовки. Вскоре они напали на семью. Почти все Отмэны были убиты. В живых остались лишь 14-летняя Олив, ее 7-летняя сестра Мэри Энн и 15-летний брат Лоренцо, которого избили и оставили умирать. Когда Лоренцо пришел в себя, сестер уже не было. Позже он вместе с другими мужчинами пытался их найти, но безуспешно. Вскоре Мэри Энн и Олив объявили погибшими и прекратили поиски. На самом деле они выжили…
Продолжение истории читайте в MAX
Олив Отмэн родилась в 1837 году в мормонской семье в Иллинойсе. Она росла вместе с шестью братьями и сестрами, воспитываясь в строгости и богобоязненности. В 1850 году в мормонской общине произошел конфликт, и часть верующих решила переселиться в Калифорнию. Однако и во время путешествия возникли разногласия. Группа переселенцев, во главе которой стоял отец Олив, предложила сократить путь и пройти через опасные территории Аризоны. Большинство семей в итоге отказались от этой идеи и изменили маршрут. Путешествие продолжила только семья Отмэнов.
Однажды к их лагерю приблизилась группа коренных американцев — то ли с просьбой, то ли с требованием отдать табак, еду и винтовки. Вскоре они напали на семью. Почти все Отмэны были убиты. В живых остались лишь 14-летняя Олив, ее 7-летняя сестра Мэри Энн и 15-летний брат Лоренцо, которого избили и оставили умирать. Когда Лоренцо пришел в себя, сестер уже не было. Позже он вместе с другими мужчинами пытался их найти, но безуспешно. Вскоре Мэри Энн и Олив объявили погибшими и прекратили поиски. На самом деле они выжили…
Продолжение истории читайте в MAX
😐402🤔71🤯48❤40🤣36💔29👏12😁9🔥5😭5
В конце XIX века крестьянин из Самарской губернии по прозвищу Паниашка основал секту, базирующуюся на идее, что плоть греховна, а любое удовлетворение потребностей — служение бесу.
Паниашковцы старались как можно реже мыться и переодеваться, а во время еды выкрикивали: «На, бес!». Кроме того, поскольку бес вселялся в тело после каждого приема пищи, сектанты громко выпускали газы. Так нечисть покидала тело до следующей трапезы.
Паниашковцы старались как можно реже мыться и переодеваться, а во время еды выкрикивали: «На, бес!». Кроме того, поскольку бес вселялся в тело после каждого приема пищи, сектанты громко выпускали газы. Так нечисть покидала тело до следующей трапезы.
🤣330🤯79😁67❤18🔥10😐10🤔6😭6
Неочевидные парадоксы истории
• Последняя царица Древнего Египта Клеопатра (69–30 гг. до н. э.) по датам жила ближе к высадке на Луну, чем к строительству первой пирамиды. С возведения пирамиды Хеопса (2560 год до н. э.) до рождения Клеопатры прошло около 2470 лет, а разница со стартом «Аполлона-11» (1969 год) — всего около 2037.
• В начале 1913 года Адольф Гитлер, Лев Троцкий, Иосиф Сталин и Зигмунд Фрейд жили одновременно в Вене. По разным причинам, естественно. Семья Фрейда переехала в Вену в 1859 году, когда психоаналитик был еще ребенком. Троцкий бежал в столицу Австрии после второй ссылки в Сибирь. Сталин находился в командировке. Гитлер же приехал в 1907 году за карьерой художника — будущий лидер нацистской Германии сдавал экзамен в Венскую академию художеств. Как известно, завалил его несколько раз и, оказавшись без денег, в 1913 году уехал в Мюнхен.
• Оксфорд старше Ацтекской империи на несколько веков. Древнее государство основали в 1428 году, а университет проводил занятия уже с 1096 года.
Больше парадоксов — в MAX
• Последняя царица Древнего Египта Клеопатра (69–30 гг. до н. э.) по датам жила ближе к высадке на Луну, чем к строительству первой пирамиды. С возведения пирамиды Хеопса (2560 год до н. э.) до рождения Клеопатры прошло около 2470 лет, а разница со стартом «Аполлона-11» (1969 год) — всего около 2037.
• В начале 1913 года Адольф Гитлер, Лев Троцкий, Иосиф Сталин и Зигмунд Фрейд жили одновременно в Вене. По разным причинам, естественно. Семья Фрейда переехала в Вену в 1859 году, когда психоаналитик был еще ребенком. Троцкий бежал в столицу Австрии после второй ссылки в Сибирь. Сталин находился в командировке. Гитлер же приехал в 1907 году за карьерой художника — будущий лидер нацистской Германии сдавал экзамен в Венскую академию художеств. Как известно, завалил его несколько раз и, оказавшись без денег, в 1913 году уехал в Мюнхен.
• Оксфорд старше Ацтекской империи на несколько веков. Древнее государство основали в 1428 году, а университет проводил занятия уже с 1096 года.
Больше парадоксов — в MAX
❤233🔥150🤔65😐28👏5💔1
Как славяне представляли себе зиму?
В славянской традиции Мара (Марена, Морена) была не просто богиней смерти или зимы. В народных обрядах и поздних записях она часто появлялась в трех разных образах, соответствующих трем фазам зимы. Это отражало ее роль в вечном цикле умирания и возрождения природы.
На начало зимы Мару представляли как молодую девушку — бледную, черноволосую, в белом или лазурном одеянии. Она приходила тихо, приносила первый снег и холод, но еще не несла разрушение.
В середине она становилась зрелой женщиной — величественной, властной, полной силы. В это время зима была в расцвете: морозы крепчали, снег лежал толстым покровом, природа замирала.
К концу зимы Мара превращалась в старуху — костлявую, в лохмотьях, с серпом в руках. Именно в этом облике ее чучело выносили на Масленицу, топили в реке или сжигали, чтобы зиме пришел конец и началась весна.
Подобная трехликость напрямую перекликается с древнегреческой Гекатой — трехликой богиней, которая тоже правила магией, ночными путями и переходом в загробный мир. В средневековых чешских глоссах (Mater Verborum) Морену прямо отождествляли с Гекатой. У славян Мара тоже считалась покровительницей магии: ей приписывали силу приворотов, присух и вредоносных обрядов.
При этом Мара обладала двойственной природой. Да, могла отнять жизнь, но в некоторых региональных традициях (особенно белорусской и украинской) защищала новорожденных и рожениц. Считалось, что Мара помогает душам младенцев перейти из мира Нави в Явь и охраняет их в первые дни жизни.
В славянской традиции Мара (Марена, Морена) была не просто богиней смерти или зимы. В народных обрядах и поздних записях она часто появлялась в трех разных образах, соответствующих трем фазам зимы. Это отражало ее роль в вечном цикле умирания и возрождения природы.
На начало зимы Мару представляли как молодую девушку — бледную, черноволосую, в белом или лазурном одеянии. Она приходила тихо, приносила первый снег и холод, но еще не несла разрушение.
В середине она становилась зрелой женщиной — величественной, властной, полной силы. В это время зима была в расцвете: морозы крепчали, снег лежал толстым покровом, природа замирала.
К концу зимы Мара превращалась в старуху — костлявую, в лохмотьях, с серпом в руках. Именно в этом облике ее чучело выносили на Масленицу, топили в реке или сжигали, чтобы зиме пришел конец и началась весна.
Подобная трехликость напрямую перекликается с древнегреческой Гекатой — трехликой богиней, которая тоже правила магией, ночными путями и переходом в загробный мир. В средневековых чешских глоссах (Mater Verborum) Морену прямо отождествляли с Гекатой. У славян Мара тоже считалась покровительницей магии: ей приписывали силу приворотов, присух и вредоносных обрядов.
При этом Мара обладала двойственной природой. Да, могла отнять жизнь, но в некоторых региональных традициях (особенно белорусской и украинской) защищала новорожденных и рожениц. Считалось, что Мара помогает душам младенцев перейти из мира Нави в Явь и охраняет их в первые дни жизни.
❤248🔥92👏50🤔20🤯1😐1
Как жил грузинский родственник Наполеона?
Наполеон Ахилович Мюрат, олимпийский чемпион по конному спорту, имел удивительные корни. Его прадед Иоахим Мюрат был маршалом и королем Неаполя, а прабабушка Каролина — младшей сестрой самого Бонапарта.
Отец будущего принца Ахилл Шарль Луи женился на грузинской княжне Саломее Дадиани и некоторое время жил в Тифлисе. В Грузии он занимался виноделием и даже восстановил некий старинный сорт винограда. Затем семейная пара перебралась во французский город Брюнуа, где в 1872 году и родился наш герой.
Первые 32 года Мюрат жил как и подобает принцу. Окончил кавалерийскую школу и более десяти лет служил в драгунском полку. Молодой успешный мужчина с миллионным наследством вел беспечный образ жизни и пользовался большим успехом у дам. Хотя одно отличие от остальной французской знати у него все-таки было.
В 1900 году Мюрат стал олимпийским чемпионом по конному спорту в составе сборной Франции.
Наверняка сыграли роль гены прадеда Иоахима — принц был отличным наездником и без труда стал лучшим в дисциплине, в которой атлеты выполняют различные упражнения и прыжки на лошадях.
С началом русско-японской войны Наполеон Мюрат неожиданно оставил праздный образ жизни и отправился на настоящее поле битвы.
Продолжение читайте в MAX
Наполеон Ахилович Мюрат, олимпийский чемпион по конному спорту, имел удивительные корни. Его прадед Иоахим Мюрат был маршалом и королем Неаполя, а прабабушка Каролина — младшей сестрой самого Бонапарта.
Отец будущего принца Ахилл Шарль Луи женился на грузинской княжне Саломее Дадиани и некоторое время жил в Тифлисе. В Грузии он занимался виноделием и даже восстановил некий старинный сорт винограда. Затем семейная пара перебралась во французский город Брюнуа, где в 1872 году и родился наш герой.
Первые 32 года Мюрат жил как и подобает принцу. Окончил кавалерийскую школу и более десяти лет служил в драгунском полку. Молодой успешный мужчина с миллионным наследством вел беспечный образ жизни и пользовался большим успехом у дам. Хотя одно отличие от остальной французской знати у него все-таки было.
В 1900 году Мюрат стал олимпийским чемпионом по конному спорту в составе сборной Франции.
Наверняка сыграли роль гены прадеда Иоахима — принц был отличным наездником и без труда стал лучшим в дисциплине, в которой атлеты выполняют различные упражнения и прыжки на лошадях.
С началом русско-японской войны Наполеон Мюрат неожиданно оставил праздный образ жизни и отправился на настоящее поле битвы.
Продолжение читайте в MAX
😐128❤91👏52🔥28🤔10🤣6😭6🤯3💔1
Можно ли кататься на серфе зимой в России?
Серферы Сергей Расшиваев и Константин Кокорев в унисон отвечают «да». И заодно показывают самые удивительные места Русского Севера.
Вот, например, как Сергей вспоминает Териберку:
«Спот «Водопад». Очень хорошая, но опасная волна. Однажды чуть не утонул, разорвал о камни гидрокостюм и поймал переохлаждение. Сколько сломано плавников и досок на этом споте! Но, слава богу, сами остались целы. В большие прогнозы — это одно из самых страшных и сложных мест, где нам доводилось бывать».
Читайте (и смотрите) материал на нашем сайте.
Серферы Сергей Расшиваев и Константин Кокорев в унисон отвечают «да». И заодно показывают самые удивительные места Русского Севера.
Вот, например, как Сергей вспоминает Териберку:
«Спот «Водопад». Очень хорошая, но опасная волна. Однажды чуть не утонул, разорвал о камни гидрокостюм и поймал переохлаждение. Сколько сломано плавников и досок на этом споте! Но, слава богу, сами остались целы. В большие прогнозы — это одно из самых страшных и сложных мест, где нам доводилось бывать».
Читайте (и смотрите) материал на нашем сайте.
❤104🔥78😐16🤯14🤔6😭4👏3
Николай Миклухо-Маклай во время обучения на медицинском факультете Йенского университета встречался с пациенткой, которую не удалось спасти.
Девушка завещала возлюбленному свой череп. Миклухо-Маклай поставил его на локтевые кости, прицепил фитиль и накрыл зеленым абажуром. Получился светильник, который этнограф возил с собой во все экспедиции.
Девушка завещала возлюбленному свой череп. Миклухо-Маклай поставил его на локтевые кости, прицепил фитиль и накрыл зеленым абажуром. Получился светильник, который этнограф возил с собой во все экспедиции.
🤯383❤93🤔88😁20💔19🔥18
Женщина, которая обогнула Землю за 72 дня
Выдающийся американский репортер Нелли Блай решила повторить маршрут Филеаса Фогга совершенно случайно.
Роман Жюля Верна печатали с продолжением в газете, и Блай, читая заметки о путешествии, вдруг поняла: она может сделать это в реальности. Причем быстрее, чем вымышленный герой.
Пулитцер, всегда чуявший сенсацию, поддержал идею. 14 ноября 1889 года Нелли поднялась на борт парохода «Августа Виктория». В ее багаже было лишь небольшое дорожное платье, тетради, непромокаемый плащ и смена белья — никаких чемоданов, ничего лишнего.
В пути она писала репортажи для газеты, и вся Америка следила за передвижениями отважной девушки.
Во Франции ее встретил сам Жюль Верн — 60-летний мэтр был очарован смелостью журналистки и благословил ее. Через Суэц, Сингапур и Йокогаму, меняя пароходы, поезда и лодки, обгоняя шторма и экономя каждую минуту, Нелли мчалась к рекорду.
24 января 1890 года она прибыла в Сан-Франциско. Пулитцер выслал за ней специальный поезд, чтобы доставить в Нью-Йорк максимально быстро. Итог — 72 дня, на 8 дней быстрее Филеаса Фогга.
А зачем Нелли притворялась сумасшедшей (и о других ее удивительных приключениях) — читайте на нашем сайте.
Выдающийся американский репортер Нелли Блай решила повторить маршрут Филеаса Фогга совершенно случайно.
Роман Жюля Верна печатали с продолжением в газете, и Блай, читая заметки о путешествии, вдруг поняла: она может сделать это в реальности. Причем быстрее, чем вымышленный герой.
Пулитцер, всегда чуявший сенсацию, поддержал идею. 14 ноября 1889 года Нелли поднялась на борт парохода «Августа Виктория». В ее багаже было лишь небольшое дорожное платье, тетради, непромокаемый плащ и смена белья — никаких чемоданов, ничего лишнего.
В пути она писала репортажи для газеты, и вся Америка следила за передвижениями отважной девушки.
Во Франции ее встретил сам Жюль Верн — 60-летний мэтр был очарован смелостью журналистки и благословил ее. Через Суэц, Сингапур и Йокогаму, меняя пароходы, поезда и лодки, обгоняя шторма и экономя каждую минуту, Нелли мчалась к рекорду.
24 января 1890 года она прибыла в Сан-Франциско. Пулитцер выслал за ней специальный поезд, чтобы доставить в Нью-Йорк максимально быстро. Итог — 72 дня, на 8 дней быстрее Филеаса Фогга.
А зачем Нелли притворялась сумасшедшей (и о других ее удивительных приключениях) — читайте на нашем сайте.
❤280🔥146👏81😁3
Как придумали паралимпийские игры?
В 1944 году Людвиг Гуттман, выдающийся нейрохирург еврейского происхождения, бежал из нацистской Германии в Великобританию. Там он получил правительственное задание открыть Центр лечения спинномозговых травм в госпитале Сток-Мандевилль. В те времена медицина относилась к людям с повреждениями позвоночника почти как к «живым трупам»: их держали в палатах без движения, и большинство пациентов умирало в течение года от инфекций.
Гуттман считал, что движение — это жизнь, и заставлял пациентов заниматься физкультурой. Что самое важное, он разглядел в спорте мощнейший инструмент психологической реабилитации: Людвиг заметил, как азарт и соревновательный дух возвращают людям желание жить.
29 июля 1948 года, в день открытия Олимпийских игр в Лондоне, Гуттман решил провести собственные соревнования прямо на лужайке госпиталя. Шестнадцать ветеранов войны (14 мужчин и 2 женщины) состязались в стрельбе из лука. Эти скромные старты получили название «Сток-Мандевильские игры». Гуттман тогда произнес пророческую фразу, над которой многие коллеги посмеивались: мол, когда-нибудь эти игры станут международными и будут проводиться параллельно с Олимпиадой. Пророчество начало сбываться быстрее, чем ожидалось.
В играх 1952 года к английским ветеранам присоединились голландские, и количество спортсменов достигло 130 — так соревнования официально стали международными. Уже в 1960 году игры впервые вышли за пределы госпиталя и прошли в Риме сразу после Олимпиады, и в них участвовало уже 400 атлетов из 23 стран. А в 1976 году в Швеции к зимним соревнованиям впервые допустили не только «колясочников», но и людей с другими формами инвалидности.
За работу Людвиг Гуттман получил рыцарское звание и орден Британской империи.
Фото: George Stroud / Stringer / Getty Images
В 1944 году Людвиг Гуттман, выдающийся нейрохирург еврейского происхождения, бежал из нацистской Германии в Великобританию. Там он получил правительственное задание открыть Центр лечения спинномозговых травм в госпитале Сток-Мандевилль. В те времена медицина относилась к людям с повреждениями позвоночника почти как к «живым трупам»: их держали в палатах без движения, и большинство пациентов умирало в течение года от инфекций.
Гуттман считал, что движение — это жизнь, и заставлял пациентов заниматься физкультурой. Что самое важное, он разглядел в спорте мощнейший инструмент психологической реабилитации: Людвиг заметил, как азарт и соревновательный дух возвращают людям желание жить.
29 июля 1948 года, в день открытия Олимпийских игр в Лондоне, Гуттман решил провести собственные соревнования прямо на лужайке госпиталя. Шестнадцать ветеранов войны (14 мужчин и 2 женщины) состязались в стрельбе из лука. Эти скромные старты получили название «Сток-Мандевильские игры». Гуттман тогда произнес пророческую фразу, над которой многие коллеги посмеивались: мол, когда-нибудь эти игры станут международными и будут проводиться параллельно с Олимпиадой. Пророчество начало сбываться быстрее, чем ожидалось.
В играх 1952 года к английским ветеранам присоединились голландские, и количество спортсменов достигло 130 — так соревнования официально стали международными. Уже в 1960 году игры впервые вышли за пределы госпиталя и прошли в Риме сразу после Олимпиады, и в них участвовало уже 400 атлетов из 23 стран. А в 1976 году в Швеции к зимним соревнованиям впервые допустили не только «колясочников», но и людей с другими формами инвалидности.
За работу Людвиг Гуттман получил рыцарское звание и орден Британской империи.
Фото: George Stroud / Stringer / Getty Images
❤310🔥101👏80