Томас Эдисон платил своему сыну, чтобы тот его не позорил.

Томас Эдисон-младший знал, что знаменитая фамилия обеспечит ему безбедную жизнь. Поэтому торговал всяким хламом под видом «волшебных пилюль». В 1903-м году отпрыск запатентовал «Магнитоэлектрический виталайзер» — прибор, состоящий из двух металлических пластин, обещал, помимо исцеления от любых болезней, улучшение когнитивных способностей. В рекламе говорилось, что обладатель непременно поумнеет.

Томас Эдисон не стерпел, добился остановки продаж и пообещал выплачивать сыну регулярное жалование, если тот сменит фамилию. Сын стал Томасом Уиллардом.

Как сын Джона Кеннеди делал глянцевый журнал

США, середина 1990-х, рассвет глянцевой эры. Поп-культура бьет ключом, и вот, где-то между Брэдом Питтом, которого впервые вслух назвали самым сексуальным мужчиной из ныне живущих, и судом над раннинбеком О. Джей Симпсоном, на арену врывается Джон Ф. Кеннеди-младший с заявлением «хочу делать дерзкий глянец». Слово наследника 35-го президента США — более-менее закон, поэтому в 1995 году на прилавках появился George — политический лайфстайл со слоганом «Not Just Politics as Usual» («Больше чем просто политика») и главной супермоделью поколения Синди Кроуфорд на обложке в костюме Джорджа Вашингтона.

Это казалось безумием: политические аналитики считали, что смешивать государственное управление с шоу-бизнесом значит обесценивать демократию. Но George все равно писал о политиках как о звездах, а о звездах — как о людях с политической позицией.

Первый же номер разлетелся немыслимым тиражом в 500 000 экземпляров. Немудрено, такого едкого микса бумага еще не выдерживала: интервью с Джорджем Уоллесом, политическим антагонистом Джона Кеннеди, соседствовало с панк-колонкой, рассуждениями Мадонны о том, каким бы она была президентом, и благотворительной миссией Джулии Робертс на Гаити. Несмотря на новизну и успех, журнал вскоре столкнулся со сложностями. Для политических гиков George оказался слишком легким, а для любителей светской хроники — слишком перегруженным фактами. Удерживать интерес рекламодателей к такому специфическому гибриду было сложно, и к 1998 году финансовые показатели поползли вниз.

Трагическая гибель Джона Ф. Кеннеди-младшего — по сути, не главного редактора, а творческого мотора, — поставила точку в яркой истории George. Издательский дом Hachette Filipacchi Media еще полтора года «подержал проект на ИВЛ», но безуспешно.

Не писал Вам потому, что был занят разными делами до чертиков и все время злился, как старая ведьма.

Максим Горький, из письма к А. П. Чехову, 1899 год

Реальные прототипы персонажей «Гарри Поттера»

Гарри Поттер
Тайна прототипа главного героя поттерианы до сих пор не раскрыта. Джоан Роулинг подчеркивала, что не списывала Гарри с конкретного человека. Но существует популярная версия, согласно которой на облик персонажа мог вдохновить ее друг детства Ян Поттер — он тоже носил круглые очки.

Есть и другая гипотеза: фамилию «Поттер» Роулинг могла заимствовать у Денниса Поттера, который некоторое время жил неподалеку от ее семьи. Подтверждений этой версии также нет.

Гермиона Грейнджер
Считается, что в образе Гермионы Роулинг частично описала саму себя. Писательница не подтверждала это напрямую, но отмечала, что многие черты героини ей близки — в частности, страх неудачи и стремление строго следовать правилам. Кроме того, патронус Гермионы — выдра — любимое животное Роулинг.

Рон Уизли
В образе Рона можно узнать лучшего друга Роулинг — Шона Харриса, офицера британской армии. При этом писательница утверждала, что точно не «списывала» персонажа с него напрямую. Но именно Харрис во многом повлиял на характер Рона — Уизли даже порой говорил его фразочками.

Долорес Амбридж
Прототипом одного из самых неприятных персонажей поттерианы была реальная учительница Роулинг, имя которой она никогда не раскрывала. По словам писательницы, эта женщина сочетала показную умилительность с жесткостью, а порой и даже жестокостью.

Особенно Джоан запомнилась «крошечная пластмассовая заколка-бантик бледно-лимонного цвета», которую учительница носила в волосах. По словам писательницы, такой аксессуар больше подошел бы маленькому ребенку, чем взрослому человеку с далеко не безобидным характером.

Северус Снейп
Профессор зельеварения, которого писательница считала одним из самых сложных и многослойных персонажей, частично списан с Джона Неттлшипа — учителя химии из школы Роулинг. От него герою достались внешность и отдельные черты характера.

Скандалист на престоле: влюбленный Эдуард VIII

Британская королевская семья богата на громкие инциденты. Например, после смерти короля Георга V в начале 1936 года на престол должен был взойти его старший сын Эдуард. Однако летом 1936 года вокруг нового монарха разразился скандал. Пресса активно освещала его решение променять переезд в резиденцию Виндзоров на круиз с замужней американкой Уоллис Симпсон.

Вскоре Уоллис развелась. В парламенте заговорили о том, что если Эдуард женится на миссис Симпсон, то не сможет оставаться королем.

Консервативные политики поставили Эдуарда перед выбором: а) отказаться от женитьбы; б) жениться, спровоцировав отставку правительства и конституционный кризис; в) отречься от престола. Влюбленный король выбрал третий вариант, хотя позже многие политики, в том числе Уинстон Черчилль, называли такое решение поспешным и говорили, что парламент не имел права вмешиваться в личную жизнь монарха.

Тем не менее в декабре 1936-го Эдуард отрекся, а королем стал его младший брат Георг.

О других скандальных правителях и их наследниках читайте на нашем сайте.

Джульетта никогда не выходила на балкон.

Шекспир, скорее всего, не догадывался о таком архитектурном элементе, поскольку в Англии XVI века его попросту не было. Соответственно, в трагедии нет ни единого упоминания балкона.

Зато он прописан в пьесе Томаса Отуэя «История и падение Каюса Мариуса», вышедшей почти веком позже и очень похожей на «Ромео и Джульетту». Ее часто ставили в театрах первой половины XVIII века. А когда лондонские режиссеры решили вернуть «Ромео и Джульетту» в репертуар, использовали удачное сценографическое решение с балконом. С тех пор знаменитую сцену в саду мы представляем очень конкретно.

Как «Секретные материалы» изменили кино?

До «Секретных материалов» главные героини в сериалах часто сводились до положения ассистенток или рассматривались исключительно как объект романтического интереса для персонажа-мужчины.

На их фоне Скалли выделяла самодостаточность. Она не стала марионеткой, которая помогла бы начальству дискредитировать Малдера, но и не воспринимала на веру теории напарника лишь из-за его убежденности в своей правоте и харизмы. Скалли не позволяла себя поучать и была полноценной участницей каждого расследования. Если она соглашалась с Малдером, то не потому что ей не хватало самостоятельности, а благодаря уликам, которые не оставляли сомнений в паранормальной природе очередного дела.

Скалли была уникальной еще и потому, что женщины часто стереотипно изображались чувственными и страстными натурами в противоположность мужчинам, которые руководствовались фактами. В «Секретных материалах» эта динамика перевернулась. Скалли проводила вскрытия, ставила эксперименты и анализировала поведение насекомых. Часто именно ее устами аудитории объясняли сложные научные феномены.

Подробнее об «Эффекте Скалли» читайте на нашем сайте.

Я не читаю газет весь этот год и ничего не знаю, что делается на свете. Пока я был глуп, читал газеты и отравлял себе ими весь день, — на свете и в театрах было плохо.

К. С. Станиславский, из письма к В. В. Котляревской, 1908 год

Как животные становятся кинозвездами

Российский прокат бороздит фантастическая комедия «Космическая собака Лида» Евгения Сангаджиева, в которой четвероногая подруга помогает герою изменить будущее.

Главную роль исполнила бордер-колли Шани, суперзвезда кино, снявшаяся более чем в 60 проектах.

Режиссер Евгений Сангаджиев признается: найти собаку оказалось задачей со звездочкой. Сначала он думал «воспитать» собственного пса под чутким наблюдением кинологов. К счастью, те настояли, что проще найти талантливую и специально обученную собаку. В итоге эту заботу взяла на себя московская кинозоошкола Animal art. И предложила звезду.

Работать с животным на площадке — гигантский труд. По словам Сангаджиева, проблема в том, что с ними нельзя взаимодействовать вне кадра — они отдают много энергии тем, с кем контактируют.

О других хвостатых (и не только) суперзвездах читайте на нашем сайте.

Внезапный видеодокумент ко Дню театра: Андрей Миронов репетирует «Бешеные деньги» с актерами в Театре сатиры.

Невероятная история Кристофера Ли

Актер, сыгравший Сарумана в саге «Властелин колец», — человек кинематографичной судьбы. Дальше придется загибать пальцы: во-первых, он потомок Карла Великого; во-вторых, по одной из версий, прототип Джеймса Бонда. В это охотно верится: Ян Флеминг — племянник отчима Ли.

До актерской карьеры Кристофер прожил невероятно насыщенную жизнь. Несмотря на то, что не смог окончить колледж, поскольку семья разорилась, он хорошо разбирался в гуманитарных науках и знал несколько языков: латынь, древнегреческий, французский, испанский, итальянский, немецкий, шведский и русский.

В 1939 году актер стал свидетелем последней публичной казни во Франции. А в 1944-м успел подняться на Везувий буквально за несколько дней до его извержения.

Кроме того, Кристофер Ли был знаком с князем Феликсом Юсуповым и великим князем Дмитрием Павловичем — главными заговорщиками в убийстве Распутина. Те гостили в доме Ли, когда Кристофер был ребенком. Позже актер сам сыграл Распутина в кино.

В кино Кристофер пришел после войны — почти случайно, просто не желая возвращаться к прежней жизни (хотя казалось бы). В итоге — более 250 ролей, и самые удачные (и дорогие его сердцу) — антагонисты. По слухам, Ли отказался от роли Дамблдора в «Гарри Поттере», посчитав персонажа недостаточно мрачным.

Во «Властелине колец» Кристофер Ли был единственным актером, лично знакомым с Толкином. Это делало его присутствие в фильме почти символическим. Помимо кино писал мемуары: первая автобиография вышла в 1977 году, а позднее появилось новое издание с предисловием Питера Джексона.

Ли даже был помолвлен с членом королевской семьи Швеции — графиней Генриеттой фон Розен — с благословения шведского короля. Однако вскоре актер разорвал помолвку, объяснив это тем, что не сможет обеспечить графине привычный уровень жизни.

Британия цензурировала мультфильмы о черепашках-ниндзя.

В 1980-х-1990-х годах правительство Великобритании регулировало контент, связанный с насилием и боевыми искусствами. Под каток в первую очередь попали боевики с Брюсом Ли и мультфильм о черепашках-ниндзя. Законотворцев особенно пугали нунчаки, поэтому сцены с Микеланджело резали. Потом, правда, решили их перерисовать, заменив нунчаки на веревку с крюком, но зрители не оценили.

Назывался мультфильм в британской адаптации «Черепашки-герои».

Любимые женщины Максима Горького

Мария Басаргина
Совсем молодой Алексей Пешков, приехавший работать весовщиком на железнодорожную станцию «Крутая», вскоре стал вхож в семью ее начальника, Захара Ефимовича Басаргина. Он познакомился с его младшей дочкой Машей и влюбился в нее. Пешков читал ей Пушкина, Тургенева, но во что-то серьезное это знакомство так и не переросло: глава семейства посоветовал революционно настроенному юноше найти жену «сообразно со своим образом жизни». 

Ольга Каминская
Женщина была на 9 лет старше, состояла в браке и не была готова оставить мужа ради влюбленного в нее писателя. Говорят, что получив от нее отказ, Горький упал в обморок. Но спустя два года Ольга все же приехала в Нижний Новгород со своей дочерью. Они с Горьким стали жить в гражданском браке – однако отношения не сложились, и спустя два года пара рассталась. 

Екатерина Волжина (Пешкова) 
С будущей законной супругой Горький познакомился в редакции «Самарской газеты», где Екатерина работала корректором. Отношения довольно быстро закрутились, Горькому удалось очаровать семью девушки, в конце концов они даже обвенчались. Правда, и здесь любовная история длилась не долго – через восемь лет Пешковы расстались. В браке родились двое детей — Максим и Катя. 

Мария Андреева 
Свою возлюбленную Горький встретил во время гастролей Московского художественного театра в Севастополе – Андреева была актрисой и слыла настоящей светской львицей, а о ее красоте ходили легенды. Ради этой любви Горький и Андреева оставили свои семьи, а после, когда в начале 1906 года писатель был вынужден уехать в Италию, и свою страну. Однако все было не так гладко: они расходились в политических взглядах – Андреева буквально боготворила Ленина, Горький же его критиковал. Когда в 1913 году после объявления амнистии пара вернулась в Россию, то поселились они в Санкт-Петербурге, по соседству с загадочной Марией Закревской-Бенкендорф-Будберг. 

Мария Закревская-Бенкендорф-Будберг
За рубежом ее называли «русской Миледи», о ней ходили самые разные слухи: якобы она была то ли английской, то ли немецкой шпионкой, то ли вовсе агентом НКВД. Когда они познакомились, писателю было 58, а Марии — 28 лет. Даже в отношениях с Горьким Мария, или, как ее все называли, Мура, продолжала пользоваться вниманием мужчин — влюбился в нее и английский писатель Герберт Уэллс. На все подозрения Горького в изменах Мария отвечала так: «Алексей Максимович, какой вы, право! Ведь даже для самой любвеобильной женщины сразу два знаменитых писателя — это слишком много!». 

Не забудь, что в марте я именинник, а именинникам всегда дарят грибы, но — маринованные и белые, а не дрянь какую-нибудь.

Максим Горький, из письма к Е. П. Пешковой, 1928 год