А про то, как было на месте, лучше меня расскажет видео. 21 век же, ну: меньше букв, больше дела!)

Наверное каждый человек хотя бы раз в жизни хотел написать книгу о своей жизни. Я придумала десятки шуточных названий для моих воображаемых бестселлеров, но никогда не думала, что в качестве жанра мне придётся выбрать триллер.

Не знаю, тянет ли сюжет со мной в главных ролях на книгу, но на сценарий для сериала «След» – точно. Так что дальше вас ждёт серия детектива из 10 постов.

Все началось в марте. Примерно тогда в доме, где я снимаю квартиру уже почти три года, начали взламывать наш почтовый ящик. Тогда я еще не подозревала, что что-то началось и воспринимала происходящее, как глупую шутку. Мы даже посмеялись с хозяином квартиры: «Эх, жаль, что счета только тырят, а не оплачивают».

Каждые пару дней я вправляла раскуроченный почтовый ящик на место с надеждой, что в следующий раз он останется целым. Но кто-то настойчиво продолжал взламывать дверцу, забирать квитанции и класть внутрь мятые рекламки.

Следующим по хронологии было событие, которое тогда тоже не очень меня смутило.

Одним майским вечером ближе к полуночи ко мне пришли два участковых. Они получили жалобу на шум из нашей квартиры. Я было подумала, что может кому-то не понравились мои попытки научиться играть на укулеле, но спустя пять минут к нам подошёл сосед, которому я мешала.

Молодой парень с нерусской (простите, если формулировка некорректна и кого-то обижает, другой я не придумала) внешностью очень плохо соображал: он не только не смог объяснить суть проблемы, но и не вспомнил, с какого он этажа:

– А вы вообще где живете?
– Сверху!
– А как же вам тогда соседи снизу громко топают?
– А, нет, снизу...

Сотрудники полиции быстро поняли, что их пациент не я и уже собирались уходить, но тут пришёл отец парня и увёл всех ещё быстрее, уверяя, что это какая-то ошибка. Кажется все ему поверили, в том числе и я.

Ещё какое-то время я продолжала игнорировать сломанный ящик, лишь изредка напоминая об этом хозяину квартиры, а про случай с участковыми и вовсе забыла.

Но тут мне начали звонить в домофон. В рандомное время дома раздавался звонок. Я брала трубку, а там была тишина. Из окна у подъезда никого не было видно. Когда это стало повторяться 1-3 раза в неделю, я запаниковала.

В первую очередь я стала разговаривать со всеми адекватными соседями, которых могла встретить. Так я очень быстро узнала, что прямо над нами поселили группу нерусских рабочих или что-то вроде того. Как раз где-то в марте.

С этого же времени в моей комнате регулярно были слышны крики. Иногда вполне обычные, но чаще очень странные завывания, которые невозможно понять. Похоже на крики человека с синдромом Туретта, насколько я могу о нем знать.

Следующее, что я узнала, заставило меня не просто задуматься, а напугаться. Несколько соседей рассказали мне, что видели в лифте записку, адресованную нашей квартире. Люди видели ее, но не могли пересказать сути, вот прям совсем.

В один день я возвращалась поздно вечером с дня рождения и встретила в лифте мужчину с 12 этажа. Уставший, со спортивной сумкой в руках, он похоже возвращался из спортзала. Я попыталась узнать, нет ли у него номера главного по дому, чтобы посмотреть подъездную камеру, и между делом рассказала свою историю.

По какой-то случайности оказалось, что именно этот человек спрятал ту самую странную записку, адресованную нашей квартире. Он вышел вместе со мной на этаже из грузового лифта и вызвал маленький. Завёл руку за зеркало и достал оттуда бумажку. Я взяла ее в руки и сначала ничего не поняла, но зато быстро осознала, почему никто не смог передать мне ее суть.

В общем-то, сути в этой записке просто нет.

В ночь, когда я получила записку, я обнаружила, что у двери, объединяющей квартиры на этаже, отломана ручка.

Надо ли говорить, что половину следующего дня я провела в такой панике, что не могла особо пошевелиться и подумать о чем-либо другом?

Чтобы хоть как-то себя занять, я загуглила номер телефона, оставленный на бумажке. Яндекс выдал мне несколько постов Вконтакте, где незнакомый человек под ником «Депутат» пишет разную жесть, вроде «Это машейница Нина, звоните ей и орите» или «Это свингеры Сергей и Нина».

Следом этот же номер я проверила через Get Contact. Он был записан всего один раз под названием «Тетя Нина». Только когда я увидела это, до меня дошло: Нина – это первоначальная хозяйка квартиры, покойная бабушка нынешнего хозяина, а номер телефона – домашний номер этой квартиры, который я естественно даже не знала, так как никогда им не пользовалась. Сам хозяин квартиры уточнил мне, что Сергей – это его покойный отец.

Уже догадались, откуда этот странный человек знает про них? Правильно, из платежек, которые он бережно собирает ещё с марта.

Параллельно я конечно пыталась понять, что можно сделать. Первым делом я пробовала узнать, как посмотреть подъездные камеры, но УК переводит стрелки на участковых, те в свою очередь на главную по дому, а она – на главного по подъезду (она же консьержка), которой со времён карантина на месте не было.

Что же в целом говорит полиция? А что состава преступления нет, а будет он, по классике, когда будет кого мелом обводить. Тут я не хочу гнать на участкового, он все же помог мне после вычислить человека, который звонит но домофону, но я в очередной раз разочаровалась в системе, которая не поможет тебе предупредить жесть и обеспечить себе безопасность.

Я подняла на уши всех, кого могла, и мне оставалось только как-то пережить время до отпуска. Чтобы не сойти с ума, я редко появлялась дома, а, если и приезжала, то не одна. В доме, где мне было хорошо почти три года, я уже не чувствовала себя безопасно.

В ночь на мой день рождения мы с парнем остались у меня. Где-то ближе к полуночи, когда мы спокойно смотрели сериал, я почувствовала запах гари. Первая мысль была про утечку газа, но у нас в квартире нет газа.

Было очевидно, что в доме ничего не горит, поэтому парень пошёл проверить коридор. За первой дверью все было спокойно, но пахло ещё хуже, чем дома. Тогда он прошёл ещё дальше и открыл вторую дверь, у которой ранее вырвали ручку. Он довольно быстро закрыл ее, развернул меня в сторону квартиры и попросил после отпуска больше тут не жить.

Коврик у двери полностью сгорел, часть пламени, видимо, перешло на дверь и немного обуглило ее. К счастью, этим все ограничилось.

Я выпила полтора литра мятного чая и кое-как уснула.

Спустя полторы недели я вернулась в квартиру, чтобы забрать вещи первой необходимости и повыкидывать первую партию ненужного хлама, который не поедет в новый дом.

Участковый так и не сходил на пятый этаж, проверить, кто там живет. Говорит, что на двух участках времени не хватает. В комнате слышны те же странные крики. Выходить в подъезд страшновато.

Я уже не надеюсь остаться жить в этом доме, да и не верю, что смогу снова почувствовать себя здесь в безопасности.

Сейчас я стараюсь оперативно найти себе и коте новое жилье и при этом с наименьшим стрессом устроить кота на передержку (дайте знать, если знаете хорошие котогостиницы!)

Я надеюсь, что это заключительный пост об этой истории. В нем вы не узнаете, кто убил Лору Палмер, потому что к счастью дело до состава преступления не дошло. Но просто знайте, что, если вы хотите написать книгу о своей жизни, лучше всего загадайте конкретный жанр, а то вдруг нажелаете себе триллер.

Мама, я больше не москвичка (ну почти).

2,5 года назад я очень хотела жить в городе, где время, события, люди бегут быстрее, чем где-либо. Где широкие шоссе, высокие стеклянные бизнес-центры. Где карьера, возможности и все остальные составляющие успешной жизни по списку. Все это я нашла в Москве. В том числе за это я ее всегда и любила.

После событий с соседом, я стала экстренно искать новое жилье. Поближе к центру, так как после пары лет ежедневных поездок спускаться в подземку и правда хочется все реже. Мониторинг квартир огорчал: неплохой ремонт за адекватную ценю можно встретить только ближе к Подмосковью. В Москве – все больше двушки и трешки, где соседи чаще всего не рады жильцам с животными.

И тут среди череды объявлений я увидела пост о сдаче домика. Где-то в районе Домодедово. Он был просто чудесным. Хоть гнездышко и не подходило мне по цене и было довольно большим для одного человека, этот дом поселил во мне мысль поискать загородное жилье.

Мой вариант пришёл ко мне очень быстро: буквально через пару минут после выложенного поста в Flats for friends. А дальше была моя внутренняя борьба со стереотипами.

Конечно я приводила себе кучу адекватных аргументов, почему жизнь в 25км от МКАДа мне не подходит. Но за всеми ними стояла одна мысль: «А что так можно было?»

Трудно было поверить, что можно видеть лес и озёро не по выходным, а в любое время. Что поездка на природу – не роскошный отдых, а часть будней. Что можно хотя бы попробовать пожить там, где спокойно.

Сейчас я впервые за три дня еду из своего нового домика в город. Мысль о том, что я совсем скоро вернусь обратно, греет, а дорога на электричке кажется не такой сложной, как представлялась. Пока я очень довольна своим решением. Ну а если мне надоест, Москва всегда примет меня назад. В этом я уверена 😌

Все хотела поделиться с вами, как мне жизнь за городом, но эта самая жизнь никак толком не начиналась. Первый месяц ушел на то, чтобы сложить и перевести все свои вещи и перестроить мозг на новые условия.

В первую очередь краткосрочное планирование перестало быть таким уж крактосрочным. Теперь, чтобы не сойти с ума, нужно собрать и компактно уложить в 1-2 дня в неделю все городские дела. Иначе дауншифтинг превращается в жизнь в городе с перерывом на электричку. Тут мне конечно грех жаловаться, так как в городе есть уютное местечко, куда я всегда рада приезжать, но дорога все же изматывает.

На этой неделе я твердо решила не покидать загородную резиденцию больше одного раза. И вот что я по этому поводу думаю:

🌱 Очень нравится просыпаться с мыслью, что на завтрак, обед или ужин я могу пойти к озеру или прогуляться по лесу. Особенно когда отовсюду знакомые из администрации пророчат карантин.
🌱 Комфортно от ощущения камерности пространства. Примерно в таком месте я провела свое дошкольное детство, так что от этого вдвойне приятнее.
🌱 Электрички в этом направлении очень старые, самые старые из тех, что есть. Так что это пожалуй один из минусов, но довольно небольших, по сравнению с плюсами.
🌱 Коту кайфово: к его двери каждый день приходят братаны из соседных домиков, а он на часок-другой уходит погулять. Думаю, надо завести ему GPS, а то поговаривают, что не все соседи любят гуляющих котов.
🌱 Свое отопление - это прекрасно. Я никогда не жила в доме, так что от этой функции я просто в восторге.
🌱 Магазины рядом есть, в них довольно большой выбор + в одном из магазинов у дома всегда свежая рыба, которую ловят прям рядышком.
🌱 Каждая поездка в ТЦ, как мини-путешествие, к которому готовишься заранее.
🌱 Соседи иногда любят послушать шансон. Довольно громко, чтобы я тоже послушала. Но в целом меня это не сильно беспокоит. Главное, чтобы они не имели страсти к поджиганию чужих дверей (If you know what I mean).
🌱 В соседях обнаружилась солистка "Обе две" Катя Павлова. Пока не понимаю, что делать с этим знанием и как долго мне нужно петь "Милый", чтобы Катя пришла ко мне на чай.
🌱 В отсутсвии духовки обзавелась мультипекарем и за три дня кажется испекла вафли из всего, чего только было можно. Следующее в планах - испечь печенье "Орешки".

Ну вот, кажется, дайджест сельских новостей окончен!

Ой, да, вот вам фоточки утра понедельника, в которое не хочется первым делом взять в руки стаканчик с кофе (это желание появляется, как только подъезжаешь к Курскому).

Встретить близкого человека на карантине было настолько глупой и наивной мыслью, что я и не надеялась. На второй год постоянных свиданий Тиндер ты уже даже не качаешь, а Бамбл – не удаляешь. Заходишь туда, как в магазин за хлебом. Хотя и в последнем говорят шанс встретить судьбу выше, чем на сайте знакомств.

Но одними походами в магазин сыт не будешь: с каждым днём медитаций и работы над собой в жизнь стало приходить не только спокойствие, но и немного тоски по новым знакомствам и общению. Пик тоски пришёлся на ночь после похода в онлайн-бар (прости господи), который как ни странно четко воссоздал типичное состояние после вечера в обычном баре. Вот это чувство, когда домой ещё рано и хочется на ручки. И тут бы написать бывшему или с кем-нибудь познакомиться.

По дороге от рабочего стола до кровати я зашла в Бамбл. Пара свайпов: It’s a match! Так я встретила вашего папу? Нет. Так я познакомилась с каким-то парнем, с которым мы обсудили сорта пива и потом ещё пару дней обменивались комплиментами.

А потом ничего. И меня это устраивало. То есть мне совсем не хотелось выяснять, что так или не так и что вообще дальше. Человек пропал, и не один человек, но их потеря была не серьезнее, чем незаписанный телефон прикольных ребят, с которыми зацепились языками за барной стойкой.

Ещё пара свайпов, пара бывших в ленте и точно такой же пофигизм. Наверное, медитация и работа над собой и правда чистят головушку.

Снова мэтч. В первый же вечер диалог немного обрывается. Почти уверена, что завтра он не вернётся, а я уж тем более. Да и если...все равно карантин.

Он вернулся и извинился, что ушёл не попрощавшись. Для меня это что-то значило, но наверное сейчас значит больше.

А потом стали происходить совсем невероятные вещи: человек не собирался пропадать. Ну то есть прикиньте, он словами через рот предупреждал, когда выпадет из диалога. Он каждый день писал доброе утро, пока я ещё думала, что начать диалог – значит проиграть.

Сначала меня не брало: ну подумаешь, сколько таких было. Даю ему неделю. А сама потихоньку таю от каждого мелкого совпадения в привычках, взглядах, интересах и даже вещах в интерьере. К концу недели беспрерывного общения мне уже нетерпелось проверить, как оно все в жизни.

А в жизни – два пропуска на неделю. Один к нему, а один на следующий день обратно. И ещё ровно столько же у него. Такси через весь город и QR-код, как пропуск в личную жизнь. Очень стеснительная первая встреча, потому что все так непривычно и так по-другому.

Шансов встретить кого-то на карантине было так мало. Да я и не надеялась. Наверное только поэтому оно и случилось и теперь уже полгода, как каждое утро доброе, потому что мне есть кому его пожелать ❤️