-‏لم أنم حتىَ أستيقظ، هذا الأرقُ اللعين لا يُريد أن يترُكني و شأني، سجائِر، مُوسيقىَ، فوضىَ برأسي، صُداع يقتلُني، الحياة اللعينة، أشخاصٌ سخيفة مِن كُل جانِب، وِحدة، ملل، حُزن، ألم في القلب.
-مُحمد المُنتصِر.

-فيّ الليّل أزحفُ بِبطىءٍ شديد إلىَ النوم، كالجريحِ الذي يزحفُ علىَ صدرهِ في المعركة هروباً مِن الموت، وحينَ أستيقظ أشهق فجأة ثم أفيق مذعوراً ألهثُ كالغريقِ الذي لفظتهُ أمواجُ البحر إلىَ عراءِ الشاطِئ، بعد أن أحدثت في صدرهِ رضّوض، متعبون ياالله مِن جحيمِ الواقِع المُستخّدم ومِن مرارة الحياة، ولم يُعد النوم كافياً لسد هذه الثقوب التي تجتاحُ قلبي، فـ إلىَ أين نَفِر؟.
-مُحمد المُنتصِر.

-العائِلة، هي سببٌ أساسي، لكُل الإضطراباتِ النفسية، هي سبب الإكتئاب والإنعزال، هي سبب إنعدام الثقة والخوف، هي سبب العُقد بشتَّى أنواعها، هي ما يجعل المرء ضعيفاً وغير قابل للتغيير للأفضل، هي سبب كون الإنسان بِلا أصدقاء وبِلا علاقات حقيقية، هي سبب الجنون والإنهزام، هي سبب الضياع والإنتحار، هي سبب كُل الفوضىَ التي قد تُصيبْ المرء، هي سبب الأمراض النفسية، وهي م يقيد المرء ويجعله غير قابل للإنسجام، ولطالما كانت العائِلة هي المُدمِر الأول للإنسان ولكننا خجِلنا مِن قولِ ذلك.
-مُحمد المُنتصِر.

-في حِصّة التعبير، طلب المُعلم مِنّا كتابة الأسباب التي تُحزننا في سبعة أسطر، فكّرت بماذا أبدأ؟،
بالخجل حين أمشي بأحذيتي المُمزقة في المدرسة، أم بِعدم حصولي علىَ حقيبة، أم عن الفقر، والعجز، والضعف، أم عن قلة الحيلة عِند التفكير طويلاً بِالمُستقبل، وهلّ أتحدث عن الحرب مع عِلمي بإن جميع الزملاء سيكتبون عنها؟، وهل إنقطاع المياة والكهرباء والرواتب والخدمات بشكلٍ مُتكرّر أسباب منطقية لتجعلني أحزن؟،
قرّرت البدء بالكتابة عن بكاء صديقي الذي فقد شقيقه البارحة في الحرب، ولكن تكاثرت الأسباب في رأسي، أردت أن أتأكد من المعلم "هل قلت سبعة أسطر أم سبع أوراق؟"
قبل أن أسأله، خبط بأصبعيه على الطاولة وقال:
"تبقّى مِن الوقت نِصف دقيقة فقط"،
تناولت قلمي علىَ عجل، ثم كتبت:
"أنا يمنيّ" وسلّمتهُ الورقة.

-عُمر محمد العموديّ.