Жизнь так повернула, что мне пришлось уехать из России. С одним рюкзаком я переезжаю из страны в страну и не знаю, где буду через месяц. Надо зафиксировать и запомнить эти дни, чтобы понять – что произошло, что будет, как жить дальше… Отсчёт дней начался в сентябре 2022 года.
👍8⚡2😁1
Эмиграция с рюкзаком pinned «Жизнь так повернула, что мне пришлось уехать из России. С одним рюкзаком я переезжаю из страны в страну и не знаю, где буду через месяц. Надо зафиксировать и запомнить эти дни, чтобы понять – что произошло, что будет, как жить дальше… Отсчёт дней начался в…»
День 208. Утро в новом городе
Когда просыпаешься – сначала надо понять, в каком ты городе. Слишком много их было за эти 200 дней. В сентябре 2022-го самолёт из Петербурга приземлился в кыргызстанском городе Ош. Потом утро начиналось во Вьетнаме, Таиланде, Малайзии. Сегодня я проснулся в Алматы. За окном поют птицы. В южной столице Казахстана так много деревьев, что птицы внимания не обращают на машины – заливаются, знакомятся, у них весна, они привыкли к перелётам и эмиграции. Из окон видны огромные горы.
Будь я сейчас дома – я бы пошёл на работу. Но в эмиграции есть дела поважнее – снять валюту, найти приличного нотариуса, порыться в вакансиях, посмотреть, куда можно улететь из Алматы… Был человек определившийся, устоявшийся – а стал человек рассеянный. Знакомых в Алматы нет, друзей нет. Нет квартиры, своей подушки, книг, одежды. Вчера отключили отопление, а у меня единственные джинсы. Тёплые гамаши лежат дома в Питере. Или уже там – это не дома?
#эмигранты
Когда просыпаешься – сначала надо понять, в каком ты городе. Слишком много их было за эти 200 дней. В сентябре 2022-го самолёт из Петербурга приземлился в кыргызстанском городе Ош. Потом утро начиналось во Вьетнаме, Таиланде, Малайзии. Сегодня я проснулся в Алматы. За окном поют птицы. В южной столице Казахстана так много деревьев, что птицы внимания не обращают на машины – заливаются, знакомятся, у них весна, они привыкли к перелётам и эмиграции. Из окон видны огромные горы.
Будь я сейчас дома – я бы пошёл на работу. Но в эмиграции есть дела поважнее – снять валюту, найти приличного нотариуса, порыться в вакансиях, посмотреть, куда можно улететь из Алматы… Был человек определившийся, устоявшийся – а стал человек рассеянный. Знакомых в Алматы нет, друзей нет. Нет квартиры, своей подушки, книг, одежды. Вчера отключили отопление, а у меня единственные джинсы. Тёплые гамаши лежат дома в Питере. Или уже там – это не дома?
#эмигранты
👍8💔5❤4
День 209. Туман войны
Так называется выставка, которая катается по разным странам. Докатилась и до Казахстана. Первый экспонат – ковёр, по которому кто-то серый прошёл грязными сапогами. На его поверхности проецируются кадры бомбёжек. Художница из Азербайджана Сабина Шихлинская всё понимает буквально и называет свою работу «Ковровая бомбардировка». То, что под ногами.
Немецкий художник Франк Тиль собрал фотографии солдат и офицеров стран-союзников, которые покинули Берлин только в 90-е годы. Я вглядываюсь в лица россиян, американцев, британцев и французов. Как они жили в этой своей командировке-эмиграции? Что они делали так долго в чужой стране? Рады ли были возвращению домой?
На выставке вспоминают Афганистан, Чечню, Украину. Разговор, который невозможен сейчас в России. Нам ещё предстоит собирать свои выставки о том, что происходит сейчас. А пока – мы только зрители в Казахстане. Я аккуратно обхожу ковёр, чтобы не наступить.
#после_войны
Так называется выставка, которая катается по разным странам. Докатилась и до Казахстана. Первый экспонат – ковёр, по которому кто-то серый прошёл грязными сапогами. На его поверхности проецируются кадры бомбёжек. Художница из Азербайджана Сабина Шихлинская всё понимает буквально и называет свою работу «Ковровая бомбардировка». То, что под ногами.
Немецкий художник Франк Тиль собрал фотографии солдат и офицеров стран-союзников, которые покинули Берлин только в 90-е годы. Я вглядываюсь в лица россиян, американцев, британцев и французов. Как они жили в этой своей командировке-эмиграции? Что они делали так долго в чужой стране? Рады ли были возвращению домой?
На выставке вспоминают Афганистан, Чечню, Украину. Разговор, который невозможен сейчас в России. Нам ещё предстоит собирать свои выставки о том, что происходит сейчас. А пока – мы только зрители в Казахстане. Я аккуратно обхожу ковёр, чтобы не наступить.
#после_войны
👍8❤5🕊1
День 210. На птичьих правах
Жил я в России, не надо мне было думать, заканчивается ли виза или срок пребывания. Это мигранты думали, суетились, а мы жили спокойно. Но вот теперь я понимаю, как суетятся и считают дни «понаехавшие».
В Кыргызстане было легко – месяц провёл без регистрации. Во Вьетнам поехал в октябре – там россиянам можно было обитать без визы три месяца, оформив продление. Но позагорал я там два месяца и послабления отменили. Вьетнам решил, что без визы можно только месяц. Пришлось дважды выезжать в другие страны (визаранить).
В Казахстане до января тоже можно было визаранить, но россиян прибыло так много, что в стране отменили возможность скататься в соседний Кыргызстан. Теперь здесь можно жить три месяца. Хочешь остаться – получай разрешение на работу или вид на жительство. Могут и отказать. В конце июня у меня заканчивается трехмесячный срок пребывания в Казахстане. Остался бы, если бы можно было визаранить. Но Казахстан сам подталкивает и намекает – раз тут так сложно, надо ехать дальше. Только вот куда? Это надо искать страны, в которых легче со всеми этими процедурами.
В интернете бродит версия, что фразеологизм «на птичьих правах» является логическим продолжением другого устойчивого выражения – «жить как птица небесная». Тогда уже «на птичьих правах» – не только про ограничение, но и шире – про свободу. У кого какие мотивы. Мне ближе про свободу. Хотя все эти визы и подсчёты дней утомляют.
#эмигранты
Жил я в России, не надо мне было думать, заканчивается ли виза или срок пребывания. Это мигранты думали, суетились, а мы жили спокойно. Но вот теперь я понимаю, как суетятся и считают дни «понаехавшие».
В Кыргызстане было легко – месяц провёл без регистрации. Во Вьетнам поехал в октябре – там россиянам можно было обитать без визы три месяца, оформив продление. Но позагорал я там два месяца и послабления отменили. Вьетнам решил, что без визы можно только месяц. Пришлось дважды выезжать в другие страны (визаранить).
В Казахстане до января тоже можно было визаранить, но россиян прибыло так много, что в стране отменили возможность скататься в соседний Кыргызстан. Теперь здесь можно жить три месяца. Хочешь остаться – получай разрешение на работу или вид на жительство. Могут и отказать. В конце июня у меня заканчивается трехмесячный срок пребывания в Казахстане. Остался бы, если бы можно было визаранить. Но Казахстан сам подталкивает и намекает – раз тут так сложно, надо ехать дальше. Только вот куда? Это надо искать страны, в которых легче со всеми этими процедурами.
В интернете бродит версия, что фразеологизм «на птичьих правах» является логическим продолжением другого устойчивого выражения – «жить как птица небесная». Тогда уже «на птичьих правах» – не только про ограничение, но и шире – про свободу. У кого какие мотивы. Мне ближе про свободу. Хотя все эти визы и подсчёты дней утомляют.
#эмигранты
🕊6❤5👍3
День 211. Союз нерушимый
Алматы до сих пор – вполне себе советский город. Столицу перенесли в Астану и от Алматы отстали. Здесь заповедник советской архитектуры. Только в 2023 году эти архитектурные излишества приобретают особый смысл.
Сегодня я иду по улице Наурызбай батыра, вижу серп и молот на фасаде Казахского университета международных отношений и мировых языков. Вот такие они – мировые отношения. Студентов встречают барельефы. Девушка справа поднимает красный факел, чтобы осветить книгу, которую показывает её подруга слева. Книга пустая, чего там освещать. Парни стоят позади без особого энтузиазма. Надеюсь, создатели водружали этот барельеф на полном серьёзе, верили в красный факел. Но сейчас это смотрится всего лишь символом пустословия и пустых книг. Читали Ленина с Марксом, учили, цитировали, но закончилось всё тем, что студенты перестали воспринимать это всерьёз. Книги и идеи устарели. Хорошо, что барельефы не снесли.
Они должны напоминать о том, что никакие учения и пламенные идеи – не вечны. Не надо увлекаться. Думать, что ваши идеи навсегда. Надо всем нам помнить, что когда кто-то говорит «навсегда», «нерушимый», «братские народы», «одна страна» – это означает, что всё нерушимое может разрушиться, что одна страна может превратиться во много стран. И от былого пафоса останется только наивный сто раз перекрашенный барельеф.
#колониальное_прошлое
Алматы до сих пор – вполне себе советский город. Столицу перенесли в Астану и от Алматы отстали. Здесь заповедник советской архитектуры. Только в 2023 году эти архитектурные излишества приобретают особый смысл.
Сегодня я иду по улице Наурызбай батыра, вижу серп и молот на фасаде Казахского университета международных отношений и мировых языков. Вот такие они – мировые отношения. Студентов встречают барельефы. Девушка справа поднимает красный факел, чтобы осветить книгу, которую показывает её подруга слева. Книга пустая, чего там освещать. Парни стоят позади без особого энтузиазма. Надеюсь, создатели водружали этот барельеф на полном серьёзе, верили в красный факел. Но сейчас это смотрится всего лишь символом пустословия и пустых книг. Читали Ленина с Марксом, учили, цитировали, но закончилось всё тем, что студенты перестали воспринимать это всерьёз. Книги и идеи устарели. Хорошо, что барельефы не снесли.
Они должны напоминать о том, что никакие учения и пламенные идеи – не вечны. Не надо увлекаться. Думать, что ваши идеи навсегда. Надо всем нам помнить, что когда кто-то говорит «навсегда», «нерушимый», «братские народы», «одна страна» – это означает, что всё нерушимое может разрушиться, что одна страна может превратиться во много стран. И от былого пафоса останется только наивный сто раз перекрашенный барельеф.
#колониальное_прошлое
👍7🗿3
🗿4🔥2❤1😎1
День 212. На озере Титикака
В Алматы каждый четверг открыт «Лекторий кочевников». Сходил на лекцию про Перу. Дмитрий Легостаев рассказал про озеро Титикака, на котором индейцы из племени Урос создали более 40 островов из тростника. Легенда объясняет, что так они спасались от врагов. Уйди с материка, создай свой остров – и враг не дотянется.
Инки любили воевать. На лекции так и было сказано: «мобилизация». На войну забирали всех мужчин от 25 до 50 лет. Но воевали они хитро – прежде, чем бросаться в бой, посылали послов, предлагали сдаться.
В прошлом году мы все попали в Историю. Если раньше история чужих войн была просто историей, то теперь я как никогда ощущаю себя просто маленьким человеком. Про этот маленький период начала XXI века в учебнике истории будет один абзац – воевали, враждовали, мобилизация, эмиграция. В Перу надо ехать не только ради прекрасных городов, гор и озёр, но и заодно понять, что остаётся от цивилизаций, как из тростника соорудить свой остров.
В Алматы каждый четверг открыт «Лекторий кочевников». Сходил на лекцию про Перу. Дмитрий Легостаев рассказал про озеро Титикака, на котором индейцы из племени Урос создали более 40 островов из тростника. Легенда объясняет, что так они спасались от врагов. Уйди с материка, создай свой остров – и враг не дотянется.
Инки любили воевать. На лекции так и было сказано: «мобилизация». На войну забирали всех мужчин от 25 до 50 лет. Но воевали они хитро – прежде, чем бросаться в бой, посылали послов, предлагали сдаться.
В прошлом году мы все попали в Историю. Если раньше история чужих войн была просто историей, то теперь я как никогда ощущаю себя просто маленьким человеком. Про этот маленький период начала XXI века в учебнике истории будет один абзац – воевали, враждовали, мобилизация, эмиграция. В Перу надо ехать не только ради прекрасных городов, гор и озёр, но и заодно понять, что остаётся от цивилизаций, как из тростника соорудить свой остров.
🕊9👍3🙏2👾1
День 213. Урбанистика и мои оградки
Сегодня побывал на лекции урбаниста Ерканата Заитова «Почему важно вовлекать жителей в процессы развития города». Алматинские урбанисты могут собою гордиться – им удалось реализовать много приличных проектов. В лучшие годы их даже позвали в команду акима (главы города).
Ерканат объяснял, зачем нужно развивать наши города. Самый лёгкий пример: чтобы было меньше пробок, можно не возить ребенка в далёкую престижную школу. Но тогда ближайшая школа должна быть хорошая. Тогда урбанистика не только может избавлять от пробок, но ещё и начинать процессы развития системы образования. В идеальном мире.
В реальном мире Алматы стоит в пробках. Но при этом здесь заметна транспортная реформа. Если в Петербурге я 20 минут мог ждать автобус, то здесь – максимум 5 минут. В Алматы много пешеходных улиц, бульваров, обширная сеть велодорожек.
Слушал я Ерканата и немного завидовал. Мы ведь в Петербурге с коллегами из центра гуманистической урбанистики Европейского университета @centerup несколько лет пытались тратить бюджет города на проекты жителей. Многое получилось, многое не удалось. Со временем всё сложнее было объяснять чиновникам необходимость нововведений. Помню, как Варвара долго и упорно объясняла даме из администрации Невского района, какую пользу может принести велопарковка у станции метро. Проект «Твой бюджет», к счастью, продолжается. Не знаю только, в каком виде.
В том проекте мне удалось выбить из городского бюджета 3 миллиона на оградки для газонов Большого проспекта Васильевского острова. Чтобы машины не парковались на бульваре. Сколько мне тогда прилетело «добрых» слов от любителей оставлять свои машины на траве… Давно я не гулял по любимому проспекту. Надеюсь, оградки ещё стоят.
Сегодня побывал на лекции урбаниста Ерканата Заитова «Почему важно вовлекать жителей в процессы развития города». Алматинские урбанисты могут собою гордиться – им удалось реализовать много приличных проектов. В лучшие годы их даже позвали в команду акима (главы города).
Ерканат объяснял, зачем нужно развивать наши города. Самый лёгкий пример: чтобы было меньше пробок, можно не возить ребенка в далёкую престижную школу. Но тогда ближайшая школа должна быть хорошая. Тогда урбанистика не только может избавлять от пробок, но ещё и начинать процессы развития системы образования. В идеальном мире.
В реальном мире Алматы стоит в пробках. Но при этом здесь заметна транспортная реформа. Если в Петербурге я 20 минут мог ждать автобус, то здесь – максимум 5 минут. В Алматы много пешеходных улиц, бульваров, обширная сеть велодорожек.
Слушал я Ерканата и немного завидовал. Мы ведь в Петербурге с коллегами из центра гуманистической урбанистики Европейского университета @centerup несколько лет пытались тратить бюджет города на проекты жителей. Многое получилось, многое не удалось. Со временем всё сложнее было объяснять чиновникам необходимость нововведений. Помню, как Варвара долго и упорно объясняла даме из администрации Невского района, какую пользу может принести велопарковка у станции метро. Проект «Твой бюджет», к счастью, продолжается. Не знаю только, в каком виде.
В том проекте мне удалось выбить из городского бюджета 3 миллиона на оградки для газонов Большого проспекта Васильевского острова. Чтобы машины не парковались на бульваре. Сколько мне тогда прилетело «добрых» слов от любителей оставлять свои машины на траве… Давно я не гулял по любимому проспекту. Надеюсь, оградки ещё стоят.
👍12🤓2✍1
День 215. Мир, труд, мамыр
1 мая у нас выходной, отмечается день единства народа Казахстана. Я сначала подумал, что это опечатка – «народа» вместо «народов». Но нет, именно народа. Вспоминаем почти позабытое «россияне».
Сходил сегодня на две городские площади. Люди гуляют в национальных костюмах, рестораны торгуют пловом и самсой. Казахи фотографируются с поляками. В Казахстане много этносов.
Раньше 1 мая моя мама гуляла по этим алматинским улицам с лозунгами о мире и труде. Есть в домашнем альбоме такие кадры. Мама там с шариками стоит, молодая, счастливая.
Вчера ел уйгурский лагман. В столовке сидели казахи, русские, немцы и китайцы. Единство вокруг лагмана.
Пополняю словарный запас. Май на казахском – мамыр.
1 мая у нас выходной, отмечается день единства народа Казахстана. Я сначала подумал, что это опечатка – «народа» вместо «народов». Но нет, именно народа. Вспоминаем почти позабытое «россияне».
Сходил сегодня на две городские площади. Люди гуляют в национальных костюмах, рестораны торгуют пловом и самсой. Казахи фотографируются с поляками. В Казахстане много этносов.
Раньше 1 мая моя мама гуляла по этим алматинским улицам с лозунгами о мире и труде. Есть в домашнем альбоме такие кадры. Мама там с шариками стоит, молодая, счастливая.
Вчера ел уйгурский лагман. В столовке сидели казахи, русские, немцы и китайцы. Единство вокруг лагмана.
Пополняю словарный запас. Май на казахском – мамыр.
🔥9🕊3💔3👍2🤝2
День 217
1 мая 2024 года в России отметят 100 лет со дня рождения Виктора Астафьева. Его книги в моей домашней библиотеке появились только пару лет назад. Каждый раз было ощущение, что я читаю слишком поздно. Оказывается, писатель всё объяснил, а я без него пытался со студентами обсудить 9 мая, Великую отечественную. Надо было всего лишь прочитать тех, кто был на той войне. Не прочитали. Не дочитали. Не перечитали.
Только в прошлом году я удосужился осилить небольшую повесть «Весёлый солдат». Астафьев – настоящий, честный, грубый, мудрый. Солдат, всё понявший и сказавший про войну. Я читал и удивлялся – те же грабли, та же неустроенность и несправедливость. «Вонь-то и срам постыдства войны укрыли советской благостной иконкой».
В 2017-м я был в его доме в селе Овсянки. Там его письменный стол. Висит фотография: президент возлагает цветы на могилу писателя. Тот же президент недавно подписал указ «О праздновании 100-летия со дня рождения В. П. Астафьева». Но как же мы теперь отметим этот юбилей? Ведь вся его антивоенная проза теперь нарушает новые законы. Не знаю, как чиновники собираются исполнять указ, но мы с вами можем прочесть книги Астафьева, понять их. Так будет легче пережить эти времена и начать новую жизнь.
Я буду собирать все свои рекомендации по #книга_в_рюкзаке… А что сейчас читаете Вы?
1 мая 2024 года в России отметят 100 лет со дня рождения Виктора Астафьева. Его книги в моей домашней библиотеке появились только пару лет назад. Каждый раз было ощущение, что я читаю слишком поздно. Оказывается, писатель всё объяснил, а я без него пытался со студентами обсудить 9 мая, Великую отечественную. Надо было всего лишь прочитать тех, кто был на той войне. Не прочитали. Не дочитали. Не перечитали.
Только в прошлом году я удосужился осилить небольшую повесть «Весёлый солдат». Астафьев – настоящий, честный, грубый, мудрый. Солдат, всё понявший и сказавший про войну. Я читал и удивлялся – те же грабли, та же неустроенность и несправедливость. «Вонь-то и срам постыдства войны укрыли советской благостной иконкой».
В 2017-м я был в его доме в селе Овсянки. Там его письменный стол. Висит фотография: президент возлагает цветы на могилу писателя. Тот же президент недавно подписал указ «О праздновании 100-летия со дня рождения В. П. Астафьева». Но как же мы теперь отметим этот юбилей? Ведь вся его антивоенная проза теперь нарушает новые законы. Не знаю, как чиновники собираются исполнять указ, но мы с вами можем прочесть книги Астафьева, понять их. Так будет легче пережить эти времена и начать новую жизнь.
Я буду собирать все свои рекомендации по #книга_в_рюкзаке… А что сейчас читаете Вы?
✍2🕊2❤1👍1🔥1🥰1