Я замечаю: человек чувствует, когда он уедет из дома — и не вернётся. И чувствует, когда он вернётся. Я знаю, что жители Дома милосердия часто говорят: «Я хочу домой».

Даже если в последние часы жизни человек говорит: «Я хочу домой», — нужно сделать всё возможное, чтобы он уехал домой и ушёл там, дома.

Мы помогаем не только в деревне, но и в малых городах, посёлках. И бывает, что в пятиэтажках без лифта человека приходится спускать сверху на мягких носилках. Как-то нам с помощником Дмитрием нужно было одного из подопечных перенести, чтобы разместить в Доме милосердия. И Димка ему говорит: «Да не цепляйтесь вы так за перила!» А я отвечаю: «Дим, ну он их гладит».

Он говорит «до свидания» — даже не какому-то своему дому или участку, а вот этой квартире, где он жил. И в эти моменты, когда ты понимаешь, что человеку ценно — эти перила, дом, родные кошки и собаки, его тапки, — как будто бы и у тебя в жизни тоже «включается» ценность. Ведь мы сейчас живём в очень обесцененном мире.

Наша задача — некоммерческих организаций, Дома милосердия, моя личная задача — сказать всё те же слова: «Ты важен сам по себе, потому что ты — это ты».