​​Про «Манка» вот что интересно: нет, всё понятно, очень личное кино, сценарий Финчера-отца, ода золотому веку и т д. С другой стороны, странно делать вид, что фильм состоит только из эффектной светотени, красиво состаренной пленки и переосмысления голливудской мифологии. «Манк», если совсем грубо, вписан в электоральный цикл: на экране буквально-таки идёт предвыборная компания, и прото-Трампы — Хёрст и Майер — не дают победить хорошим людям, фабрикуя фейк-ньюз (в процессе страдают другие хорошие люди, вынужденные эти фейк-ньюз производить). Ну и Манкевич потом мстит прото-Трампам сценарием «Гражданина Кейна». Это — повторюсь — ужасное упрощение, но всё же. Важный мотив «Манка», в открытую проговариваемый внутри этого предвыборного сюжета — художник не должен заниматься агитками, это кончится плохо для всех. В результате сам Финчер с уменьем и талантом доказывает, что прото-Трампы плохи, вся постправда возникает из-за их цепляния за власть — а если кто-то выступает против, то это акт гражданской смелости и от чистого сердца. Ну то есть, сквозь все эстетские ч/б шероховатости опять проступает газета «Не дай бог». Ох, американская политика, что же ты с людьми делаешь.

Завтра (то есть 8 декабря) в 19.30 — ещё один зум-разговор с Аллой Горбуновой о её книге «Конец света, моя любовь»: помимо автора, участвуют Галина Юзефович, Ксения Букша, Пётр Разумов, Денис Ларионов и я, а устраивает всё это петербургский книжный магазин «Порядок слов». Заходите и вы, пожалуйста. Подробности и регистрация по ссылке: http://wordorder.ru/magazin-na-fontanke/konec-sveta-moya-lyubov-obsuzhdenie-novoj-knigi-ally-gorbunovoj/

8 декабря — день рождения Лены Макеенко. Мы очень по ней скучаем.

Здесь можно прочитать книгу её рецензий на современную прозу — во многом сформировавших литературный ландшафт 2010-х: https://ru.bookmate.com/books/SPQkAH0C

В этом видео писатели читают отрывки из рецензий Лены на их книги: https://www.youtube.com/watch?v=1Rglq_kGvQ4

А здесь можно прочитать статьи Лены, написанные для «Полки»: https://polka.academy/experts/255?type=polka_books. Достоевский, Чехов, Бабель, Сорокин. Если бы не жестокая Ленина болезнь, их было бы гораздо больше.

Новые Айнштурценде. Как пишут в комментариях, «pretty good stuff, just a pity it’s in English - such a crappy language» https://youtu.be/Qu27ILI4B0c

Любовь в русской литературе — тема, «перепетая не раз и не пять», предмет школьных сочинений и философских трудов, чувство, о котором сказано слишком много, — и не всегда понятно, что можно к этому добавить. Тем не менее мы открываем серию материалов о том, как русские писатели и поэты говорят о любви. Для начала — большой разговор редакции «Полки» о разных видах любви: целомудренной и страстной, семейной и дружеской, хищной и возвышенной. Мы попробовали применить к русской словесности классическую античную классификацию — и поговорили об этом в форме своеобразного сократического диалога. Разговор, в котором участвуют Варвара Бабицкая, Лев Оборин, Полина Рыжова и Юрий Сапрыкин, будет доступен и в формате аудио — в трёх ближайших выпусках подкаста «Полки» вы сможете услышать его расширенную версию.

https://polka.academy/materials/743

Обещанный выпуск подкаста: расширенная версия разговора о любви, часть первая! Редакция «Полки» говорит о сторге, семейной любви: почему многие детские воспоминания оставляют светлое впечатление, несмотря на тяжёлые подробности, как мотив любви к ребёнку меняется от Толстого до Петрушевской, почему в XX и XXI веке семейные саги всё чаще пишут женщины?

Слушайте на удобных вам платформах:

Apple Podcasts: https://clc.am/6j6sNA
Google Podcasts: https://clc.am/Z2bg-g
Яндекс.Музыка: https://clc.am/EAKUpg
SoundСloud: https://clc.am/4qPXRA
VK: https://bit.ly/2KwSIVi
CastBox: https://clc.am/vcD2Yg

Продолжение нашего подкаст-сериала о любви! Часть вторая: в этом выпуске — эрос, в переводе не нуждающийся. Как писали о чувственном влечении русские поэты от Пушкина до наших дней, как у Цветаевой, Набокова и Белого эрос превращается в манию, почему «Что делать?» — великий роман о любви и как русской литературе разобраться с виртуальным сексом?

Слушайте на удобных для вас платформах:

Apple Podcasts: https://clc.am/fJaSQg
Google Podcasts: https://clc.am/0P9XzA
Яндекс.Музыка: https://clc.am/9woEgQ
SoundCloud: https://clc.am/NAn-3Q
CastBox: https://clc.am/uCL2Qg
VK: https://bit.ly/37s0zgb

«Полка» завершает подкаст-сериал о любви: в этом выпуске — филия и агапэ, любовь дружеская и любовь возвышенная. «Дружба между мужчиной и женщиной» на примере советских текстов от Платонова до Николая Островского и Михалкова, ангельская любовь по Лескову, ссора Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем, клятва на Воробьёвых горах и смешная романтика героев Зощенко: всё это — в нашем итоговом любовном разговоре.

Слушайте на удобных для вас платформах:

Apple Podcasts: https://clc.am/pVNsKg
Google Podcasts: https://clc.am/mVozzw
Яндекс.Музыка: https://clc.am/UVzVNw
SoundCloud: https://soundcloud.com/polka-academy/s3-ep-8
CastBox: https://clc.am/oHD2eg
VK: https://vk.com/podcast-159195530_456239063

На «Полке» — Максим Семеляк с масштабной экскурсией по тёмным аллеям и бесконечным тупикам русской литературной эротики.

https://polka.academy/materials/746

Инстаграм-аккаунт с непроизносимым названием llllllll1111llllllllll — один из самых ярких проектов года, имеющих отношение к литературе. Формат прост: короткие видео, нарезанные из лекций и интервью Бродского, Солженицына, Пятигорского и Тарковского, плюс забавные подписи на языке столичной молодёжи. У инстаграма, собравшего более сотни тысяч подписчиков и обогатившего словарь образованного горожанина словом «душнила», есть и просветительская функция: люди смеются над мемами с поэтами и мыслителями, а потом смотрят их интервью. Елизавета Подколзина обсудила с автором llllllll1111llllllllll — Анастасией Паутовой, 26-летней студенткой петербургского Института сценических искусств, — как высокая культура становится топливом для мемов, а мемы открывают двери в высокую культуру.

https://polka.academy/materials/747

Еще один итог-воспоминание, совсем уже личное — из нового спецномера Weekend’a, обо всем хорошем в этом году

https://www.kommersant.ru/doc/4624340

Рубрика «Читая Википедию»: в начале фильма «Тот самый Мюнхгаузен», когда пастор приезжает к барону, их диалог заканчивается фразой Янковского «Так вы, служитель церкви, предлагаете мне жить во лжи?» — и всё, пастор уезжает на бричке в закат. Оказывается, при Брежневе сцена была длиннее: пастор говорил «Читал я вашу книгу, ну и чушь вы там несёте», на что Янковский отвечал «Я вашу тоже читал, она не лучше» — «Какую?» — «Библию!». А в 1990-е кусок про Библию вырезали, и с тех пор показывают без него. К слову, недавно (примерно в сороковой раз) смотрел по ТВ Pulp Fiction, сцена, где Траволта греет ложечку и вкалывает себе шприц, выглядит теперь так: он достает зажигалку, начинает играть сёрф, хоп — и он уже дома у Умы Турман. С наступающим, друзья!

Олег Соболев рекомендует, и я присоединяюсь. Писать списки того-сего лучшего года в этот раз совершенно не хочется, но в голосовании за альбом-2020 в моем бюллетене — одна безальтернативная кандидатура:

​​Сегодня в переписке сравнивал кое-что с треками группы «Тальник» под названиями «Часть меня» и «Дневная тема», с их последнего альбома «Сипс». Потребовалось объяснить, как именно они заставляют меня чувствовать. Я нашелся. Стойкое чувство мертвечины в спинном мозгу.

«Часть меня» и «Дневная тема», если кто не слушал, целиком состоят из голоса девушки, пародирующего автоматические ответы роботов в колл-центрах и на линиях связи. Важно как и это, так и их текст, который разваливается на куски и прорывается сквозь два измерения одновременно: измерение корпоративного языка общения и измерение потаенной поэзии русской хтони.

Я очень советую, если вы не слушали, знакомиться с этими двумя треками в контексте альбома. Про группу «Тальник» часто пишут, что это идеальное продолжение советской школы песни на лад гипно-попа, ну или как-то так. По моему мнению, о них лучше писать как о самых странных и непредсказуемых сонграйтерах нашего века, о русских Брайах Уилсонах, бесконечно пытающихся сделать свой «SMiLE»), но выпускающих в итоге новые версии альбома «Smiley Smile». То есть бесконечно сломанную музыку, в которой ничего не собирается в единую вселенную, как по ходу песни, так и в целом. Она грандиозно работает с нашей общекультурной памятью, но выходит за границы просто высказывания о прошлом, врастая в настоящее. Это высокая поэзия, положенная на пару аккордов и нехитрые биты, в которой в самый ответственный момент пропадет воздух. От этого и пресловутая мертвечина в спинном мозгу: несмотря на очарование, это пугающе мертвая, невероятно грустная и рождающая острое ощущение тревоги музыка. В самом лучшем смысле.

«Сипс» — это, по-моему, главный их шедевр. Хотя и «Пыль летит долго», открывавшийся песней про отличный день под словно застрявшую в естестве поздних альбомов Майлса Дэвиса 80-х басовую линию и потом еще бомабардировавший мозг вещью про друга-косметолога, тоже бесконечно хорош.

Наши друзья и коллеги из подкаста «Тоже Россия», который записывается на студии «Полка», выпустили роскошный настенный календарь на 2021 год — с фотографиями из экспедиций по Ярославской и Костромоской области, крестьянскими теремами и дворянской усадьбой, купеческими особняками и сельской часовней. В продажу поступило всего 70 экземпляров календаря — по 800 рублей за штуку! Купить их можно в магазине Friend & Function: в Москве по адресу Сретенка, 12, в Санкт-Петербурге на Моховой, 44. Помимо прочего, календарь «Тоже Россия» — прекрасный новогодний подарок для тех, кто ценит Ярославль, Кострому, усадьбу, часовню и прочее наше неочевидное наследие.

#подкаст Нас тупил 2020 год, но он подходит к концу. Вместе с Юрием Сапрыкиным из «Полки» обсудили итоги года, поговорили о том, почему в России так популярна селф-хелп литература, как сериалы стали главными драйверами книгопродаж, какие книги начала XXI века мы запомним надолго и чем философия стоиков и Толстого может помочь в борьбе с полицейским произволом.

Слушать можно на всех платформах

Soundcloud | Apple Рodcasts | Google Podcasts | Castbox | Яндекс.Музыка | VK

С 2000 года прошло уже 20 лет — а это, между прочим, пятая часть столетия. Самое время подвести кое-какие итоги. «Полка» устроила самый масштабный опрос в своей истории, чтобы определить 100 главных русских книг XXI века: романы, повести, сборники рассказов, нон-фикшн. В наш список, составленный при участии писателей, критиков, литературоведов, издателей, преподавателей, вошли знаменитые книги, получившие премии, и не самые известные тексты, оказавшиеся тем не менее важными для движения литературы. Перед вами 100 главных новых книг о прошлом, настоящем, будущем, красоте и неприглядности, жизни и смерти, языке и памяти — и о многом другом.

Как и любой рейтинг, этот — условность. В первую очередь мы предлагаем воспринимать его как большой-большой список к чтению: он даёт хорошее представление о том, чем занималась русская литература в последние 20 лет, и уж точно может помочь занять праздники!

https://polka.academy/materials/748

Последний в этом году выпуск нашего подкаста! Редакторы «Полки» говорят о книгах, которые больше всего запомнились в 2020-м: «Конец света, моя любовь» Аллы Горбуновой и «Седьмая щелочь» Полины Барсковой, поэзия Галины Рымбу и Лиды Юсуповой, новый образ интеллигента в книгах Александра Стесина, нонфикшн о Мандельштаме, «Уход в лес» Эрнста Юнгера — трактат о том, как не оказаться в плену у современности, — и античная мудрость романа Леонида Юзефовича «Филэллин».

Слушайте на удобных для вас платформах:

Apple Podcasts: https://clc.am/581X5A
Google Podcasts: https://clc.am/Jju_Aw
Яндекс.Музыка: https://clc.am/Nt_6AA
SoundCloud: https://clc.am/0emCEw
CastBox: https://clc.am/_e9H3w
VK: https://vk.com/podcast-159195530_456239064
YouTube: https://youtu.be/JB8vshYpQ34