Святитель Афанасий (Сахаров): "мы знаем много случаев... когда Патриархи были ересиархами»
"Мне кажется, что Вы все еще не совсем решили вопрос о хождении в храм. Я же без всякого колебания решил этот вопрос для себя.
Я вспоминаю пример Самого Христа Спасителя, который пришел, чтобы упразднить ветхозаветное прообразовательное богослужение. И однако Он во всю Свою жизнь до последнего момента принимал участие в богослужении, совершавшемся иудейскими священниками, несмотря на то, что самих священников Он грозно обличал. А святые Апостолы, уже после того, как было окончательно установлено христианское богослужение, долгое время, по-видимому, до самого разрушения храма Иерусалимского в 70-м году по Р. X., продолжали ходить в храм, участвовали в отмененном уже ветхозаветном богослужении, склоняли свои головы, когда первосвященники или священники преподавали им благословение Именем Божиим.
Церковь Христова Свята и непорочна. Но до Второго Пришествия только одна половина ее чад — члены Церкви небесной — не могут грешить. Другая половина ее, Церковь воинствующая на земле, ища спасения грешников, не изгоняет их из своей среды. В Церкви земной Божественная благодать изливается на всех чад Ее, хранящих общение с Нею, через облагодатствованных в законно совершенном таинстве священства предстоятелей Церкви, — священников и епископов. Каждый отдельный член Церкви земной вступает в действительное таинственное благодатное общение с Нею и со Христом, — только через своего правомочного духовника, при условии, если последний находится в общении с Первоиерархом, признаваемым в качестве такового всеми Первоиерархами всех других автокефальных Церквей, составляющих в своей совокупности Единую Вселенскую Церковь. Кроме этой иерархической цепи, нет и не может быть иного пути для благодатного единения с Церковью Вселенской и со Христом. Даже великие пустынники, многие десятки лет проводившие в полном одиночестве, всегда мыслили себя держащимися этой благодатной иерархической цепи и при первой же возможности спешили принять Святые Тайны, освященные благодатными служителями Церкви. А в Церкви Христовой благодать изливается и освящение и спасение совершается не священнослужителями, а самою Церковью через священнослужителей. Священнослужители — не творцы благодати, они только раздаятели ее, как бы каналы, по которым изливается на верных Божественная Благодать и помимо которых нельзя получить Божественной Благодати.
И иерархи, и священнослужители поставляются из обыкновенных смертных, грешных людей, — на земле нет святых. Священнослужители, даже ведущие зазорный образ жизни, продолжают оставаться действенными раздаятелями благодати до тех пор, пока законной церковной властью не будут лишены дарованных им в таинстве священства благодатных полномочий раздавать Божественную Благодать и возносить к Престолу Божию молитвы верных. За недостойных священнослужителей Господь посылает Ангела Своего совершать Святые Таинства. Таинства, совершаемые недостойными священнослужителями, бывают в суд и осуждение священнослужителям, но в благодатное освящение с верою приемлющим их. Только одно обстоятельство — если священнослужитель начнет открыто, всенародно, с церковного амовона проповедывать ересь, уже осужденную Отцами на Вселенских Соборах, — не только дает право, но обязует каждого, и клирика и мирянина, не дожидаясь Соборного суда, прервать всякое общение с таким проповедником, какой бы высокий пост в церковной иерархии он ни занимал.
Из церковной истории мы знаем много случаев, когда недостойные лица занимали высокие посты, когда Патриархи были ересиархами. Но и Соборы Вселенские, собравшиеся для суждения и осуждения новой ереси, до самого последнего момента, посылали им и в первый, и во второй, и в третий раз приглашения прибыть на Собор, именуют их «боголюбезнейшими епископами». И только тогда, когда и на третье приглашение приглашаемые отказались явиться, Собор провозглашает им анафему, — и только с этого момента они лишаются благодати, и таинства, совершаемые ими, становятся безблагодатными..."
"Мне кажется, что Вы все еще не совсем решили вопрос о хождении в храм. Я же без всякого колебания решил этот вопрос для себя.
Я вспоминаю пример Самого Христа Спасителя, который пришел, чтобы упразднить ветхозаветное прообразовательное богослужение. И однако Он во всю Свою жизнь до последнего момента принимал участие в богослужении, совершавшемся иудейскими священниками, несмотря на то, что самих священников Он грозно обличал. А святые Апостолы, уже после того, как было окончательно установлено христианское богослужение, долгое время, по-видимому, до самого разрушения храма Иерусалимского в 70-м году по Р. X., продолжали ходить в храм, участвовали в отмененном уже ветхозаветном богослужении, склоняли свои головы, когда первосвященники или священники преподавали им благословение Именем Божиим.
Церковь Христова Свята и непорочна. Но до Второго Пришествия только одна половина ее чад — члены Церкви небесной — не могут грешить. Другая половина ее, Церковь воинствующая на земле, ища спасения грешников, не изгоняет их из своей среды. В Церкви земной Божественная благодать изливается на всех чад Ее, хранящих общение с Нею, через облагодатствованных в законно совершенном таинстве священства предстоятелей Церкви, — священников и епископов. Каждый отдельный член Церкви земной вступает в действительное таинственное благодатное общение с Нею и со Христом, — только через своего правомочного духовника, при условии, если последний находится в общении с Первоиерархом, признаваемым в качестве такового всеми Первоиерархами всех других автокефальных Церквей, составляющих в своей совокупности Единую Вселенскую Церковь. Кроме этой иерархической цепи, нет и не может быть иного пути для благодатного единения с Церковью Вселенской и со Христом. Даже великие пустынники, многие десятки лет проводившие в полном одиночестве, всегда мыслили себя держащимися этой благодатной иерархической цепи и при первой же возможности спешили принять Святые Тайны, освященные благодатными служителями Церкви. А в Церкви Христовой благодать изливается и освящение и спасение совершается не священнослужителями, а самою Церковью через священнослужителей. Священнослужители — не творцы благодати, они только раздаятели ее, как бы каналы, по которым изливается на верных Божественная Благодать и помимо которых нельзя получить Божественной Благодати.
И иерархи, и священнослужители поставляются из обыкновенных смертных, грешных людей, — на земле нет святых. Священнослужители, даже ведущие зазорный образ жизни, продолжают оставаться действенными раздаятелями благодати до тех пор, пока законной церковной властью не будут лишены дарованных им в таинстве священства благодатных полномочий раздавать Божественную Благодать и возносить к Престолу Божию молитвы верных. За недостойных священнослужителей Господь посылает Ангела Своего совершать Святые Таинства. Таинства, совершаемые недостойными священнослужителями, бывают в суд и осуждение священнослужителям, но в благодатное освящение с верою приемлющим их. Только одно обстоятельство — если священнослужитель начнет открыто, всенародно, с церковного амовона проповедывать ересь, уже осужденную Отцами на Вселенских Соборах, — не только дает право, но обязует каждого, и клирика и мирянина, не дожидаясь Соборного суда, прервать всякое общение с таким проповедником, какой бы высокий пост в церковной иерархии он ни занимал.
Из церковной истории мы знаем много случаев, когда недостойные лица занимали высокие посты, когда Патриархи были ересиархами. Но и Соборы Вселенские, собравшиеся для суждения и осуждения новой ереси, до самого последнего момента, посылали им и в первый, и во второй, и в третий раз приглашения прибыть на Собор, именуют их «боголюбезнейшими епископами». И только тогда, когда и на третье приглашение приглашаемые отказались явиться, Собор провозглашает им анафему, — и только с этого момента они лишаются благодати, и таинства, совершаемые ими, становятся безблагодатными..."
Forwarded from Лабарум. Сим победиши
Святитель Афанасий (Сахаров): "ругательные отзывы о т.н. «Сергианских» храмах считал и считаю «хулой на Духа Святаго»
2/3
"Посмотрите, например, историю Константинопольских Патриархов в XVII веке. Патриархов назначали турецкие султаны и ставили на патриаршество того, кто больше сделает взнос в султанскую казну. Некоторые Патриархи занимали патриаршую кафедру по году, по несколько месяцев, по несколько дней. Тут бывали тайные иезуиты, бывали сочувствующие протестантству. Султан смещал одного Патриарха, потому что другой обещал больше внести в султанскую казну. Как быстры и неожиданны были смены Патриархов, видно из того, что с 1598 по 1654 год сменилось 54 Патриарха. Какой соблазн был для верующих! А жизнь христиан-греков в то время была одним сплошным страданием. Но они не отделялись от своих пастырей и архипастырей, не уклонялись от посещения храмов, где возносились имена Патриархов, назначенных султаном-мусульманином. А среди Патриархов этого времени был и святой Афанасий Пателарий, три раза с уплатой соответствующего взноса в казну вступавший на константинопольскую кафедру и потом в России, в Лубнах, скончавшийся и причтенный к лику святых.
А каким соблазном для православных русских людей был Петровский сподвижник, первенствующий член Синода, архиепископ Феофан Прокопович, бражник, развратник. Может быть, его соблазнительное поведение толкнуло иных ревнителей в раскол. Но не раскольники, а те, которые молились в храмах, где возносилось имя Феофана, оставались в Православной Церкви и получали благодать и освящение.
Много соблазнительного и в наши дни. Но, несмотря на всякие соблазны, у нас нет никакого законного права уклоняться от общения со священнослужителями, состоящими в канонической зависимости от Патриарха Алексия [Симанского].
Настоящее положение церковного управления совсем не похоже на то, что было в то время, когда делами Русской Церкви ведал митрополит Сергий в качестве Заместителя митрополита Петра и по его поручению. Когда митрополит Сергий заявлял, что его полномочия вытекают из полномочий митрополита Петра и что он, митрополит Сергий, всецело зависит от митрополита Петра, — мы все признавала митрополита Сергия как законного руководителя церковной жизни Православной Русской Церкви, Первоиерархом которой остается митрополит Петр.
Когда же митрополит Сергий, не удовлетворившись тем, что было дано ему и что он мог иметь при жизни законного первоиерарха Русской Церкви, — рядом действий выявил себя как захватчик прав Первоиерарха, когда в своем журнале он всенародно объявил, что ему, митрополиту Сергию, не только принадлежат все права Местоблюстителя, но что он, «Заместитель, облечен патриаршей властью» (Журнал Московской Патриархии [1930?], № 1. С. 3) и что сам наш законный Первоиерарх, митрополит Петр, не имеет права «вмешиваться в управление и своими распоряжениями исправлять даже ошибки своего заместителя» (Там же), — тогда ряд архипастырей, в том числе и я, признали, что такое присвоение митрополитом Сергием всех прав Первоиерарха при жизни нашего законного канонического Первоиерарха митрополита Петра лишает захватчика и тех прав по ведению дел церковных, какие в свое время даны были ему, и освобождает православных от подчинения митрополиту Сергию и образованному им Синоду. Об этом я откровенно в письменной форме заявил митрополиту Сергию [Страгородскому] по возвращении моем из ссылки в декабре 1933 года. Отказавшись от какого-либо участия в церковной работе под руководством митрополита Сергия, я не уклонялся от посещения храмов, где богослужение совершалось священнослужителями, признававшими митрополита Сергия. Резкие ругательные отзывы о так называемых «Сергианских» храмах и о совершаемом там богослужении я считал и считаю «хулой на Духа Святаго».
2/3
"Посмотрите, например, историю Константинопольских Патриархов в XVII веке. Патриархов назначали турецкие султаны и ставили на патриаршество того, кто больше сделает взнос в султанскую казну. Некоторые Патриархи занимали патриаршую кафедру по году, по несколько месяцев, по несколько дней. Тут бывали тайные иезуиты, бывали сочувствующие протестантству. Султан смещал одного Патриарха, потому что другой обещал больше внести в султанскую казну. Как быстры и неожиданны были смены Патриархов, видно из того, что с 1598 по 1654 год сменилось 54 Патриарха. Какой соблазн был для верующих! А жизнь христиан-греков в то время была одним сплошным страданием. Но они не отделялись от своих пастырей и архипастырей, не уклонялись от посещения храмов, где возносились имена Патриархов, назначенных султаном-мусульманином. А среди Патриархов этого времени был и святой Афанасий Пателарий, три раза с уплатой соответствующего взноса в казну вступавший на константинопольскую кафедру и потом в России, в Лубнах, скончавшийся и причтенный к лику святых.
А каким соблазном для православных русских людей был Петровский сподвижник, первенствующий член Синода, архиепископ Феофан Прокопович, бражник, развратник. Может быть, его соблазнительное поведение толкнуло иных ревнителей в раскол. Но не раскольники, а те, которые молились в храмах, где возносилось имя Феофана, оставались в Православной Церкви и получали благодать и освящение.
Много соблазнительного и в наши дни. Но, несмотря на всякие соблазны, у нас нет никакого законного права уклоняться от общения со священнослужителями, состоящими в канонической зависимости от Патриарха Алексия [Симанского].
Настоящее положение церковного управления совсем не похоже на то, что было в то время, когда делами Русской Церкви ведал митрополит Сергий в качестве Заместителя митрополита Петра и по его поручению. Когда митрополит Сергий заявлял, что его полномочия вытекают из полномочий митрополита Петра и что он, митрополит Сергий, всецело зависит от митрополита Петра, — мы все признавала митрополита Сергия как законного руководителя церковной жизни Православной Русской Церкви, Первоиерархом которой остается митрополит Петр.
Когда же митрополит Сергий, не удовлетворившись тем, что было дано ему и что он мог иметь при жизни законного первоиерарха Русской Церкви, — рядом действий выявил себя как захватчик прав Первоиерарха, когда в своем журнале он всенародно объявил, что ему, митрополиту Сергию, не только принадлежат все права Местоблюстителя, но что он, «Заместитель, облечен патриаршей властью» (Журнал Московской Патриархии [1930?], № 1. С. 3) и что сам наш законный Первоиерарх, митрополит Петр, не имеет права «вмешиваться в управление и своими распоряжениями исправлять даже ошибки своего заместителя» (Там же), — тогда ряд архипастырей, в том числе и я, признали, что такое присвоение митрополитом Сергием всех прав Первоиерарха при жизни нашего законного канонического Первоиерарха митрополита Петра лишает захватчика и тех прав по ведению дел церковных, какие в свое время даны были ему, и освобождает православных от подчинения митрополиту Сергию и образованному им Синоду. Об этом я откровенно в письменной форме заявил митрополиту Сергию [Страгородскому] по возвращении моем из ссылки в декабре 1933 года. Отказавшись от какого-либо участия в церковной работе под руководством митрополита Сергия, я не уклонялся от посещения храмов, где богослужение совершалось священнослужителями, признававшими митрополита Сергия. Резкие ругательные отзывы о так называемых «Сергианских» храмах и о совершаемом там богослужении я считал и считаю «хулой на Духа Святаго».
Forwarded from Лабарум. Сим победиши
Святитель Афанасий (Сахаров): "Не признающие своего Первоиерарха остаются вне Церкви"
3/3
"Истинная ревность о вере не может соединяться со злобой. Где злоба — там нет Христа, там внушение темной силы. Христианская ревность с любовью, со скорбью, может быть, и с гневом, но без греха (гневаясь — не согрешайте). А злоба — величайший грех, непростительный грех — «хула на Духа Святаго», Духа любви, Духа благостыни. И ревностнейший Владыка митрополит Кирилл [Смирнов], в качестве протеста допускавший посещение [непосещение — Сост.] «Сергианских» храмов, осуждал хуления неразумных ревнителей и говорил, что он сам в случае смертной нужды исповедается у «Сергиевского» священника.
В настоящее время положение церковных дел совершенно не похоже на то, что было при митрополите Сергии. Митрополита Петра, конечно, нет в живых. Помимо Первоиерарха Поместной Русской Церкви никто из нас, — ни миряне, ни священники, ни епископы, — не можем быть в общении со Вселенской Церковью. Не признающие своего Первоиерарха остаются вне Церкви, от чего да избавит нас Господь!
Иного Первоиерарха, кроме Патриарха Алексия [Симанского], в Русской Церкви нет. Его признали таковым все восточные Патриархи. Его признали все русские иерархи. Не дерзаю уклоняться от него и я.
Теперь нет поминающих и непоминающих храмов. Тогда можно было в качестве протеста не посещать те храмы, где незаконно наряду с именем законного Первоиерарха поминали и его Заместителя не по первоиераршеским делам, а по ведению текущих дел. Теперь везде возносится имя российского Первоиерарха Алексия. Может быть, иное в деятельности Патриарха Алексия соблазняет, смущает, заставляет ревнителей насторожиться. Но все это не лишает его, ни подведомственное ему духовенство благодати. Ереси, отцами осужденной, Патриарх Алексий и его сподвижники не проповедуют, а по канонам церковным это единственный случай, когда должно прервать общение даже и с Патриархом, не дожидаясь суда церковного. Никакой законной высшей иерархической властью Патриарх Алексий не осужден. И я не могу, не имею права сказать, что он безблагодатный и что Таинства, совершаемые им и его духовенством, не действительные. Поэтому, когда в 1945 году, будучи в заключении, я и бывшие со мною иереи, не поминавшие митрополита Сергия, узнали об избрании и настоловании Патриарха Алексия, мы, обсудивши создавшееся положение, согласно решили, что так как кроме Патриарха Алексия, признанного всеми Вселенскими Патриархами, теперь нет иного законного Первоиерарха Русской Поместной Церкви, то нам должно возносить на наших молитвах имя Патриарха Алексия, как Патриарха нашего, что я и делаю неопустительно с того дня.
Все то, что в деятельности Патриарха и Патриархии смущает и соблазняет ревностных ревнителей, — все это остается на совести Патриарха, и он за все даст отчет Господу. А из-за смущающего и соблазняющего, что иногда может быть не совсем таким, каким нам кажется, — только из-за этого лишать себя благодати Святых Таинств — страшно.
Не отделяться, — а будем усерднее молить Господа о том, чтобы Он умудрил и помог Патриарху Алексию и всем у кормила церковного сущим право правити слово Истины и чтобы нас всех Господь наставил так поступать, чтобы совестью не кривить, против единства церковного не погрешать и соблазнов церковных не умножать.
Утверждение на Тя надеющихся, утверди, Господи, Церковь, юже стяжал еси Честною Твоею Кровию.
Призываю на Вас Божие благословение.
Спасайтесь о Господе.
Богомолец Ваш Е[пископ] Афанасий
9 (22) мая 1955 г."
2-е послание о текущих событиях церковной жизни. 1955 г.
3/3
"Истинная ревность о вере не может соединяться со злобой. Где злоба — там нет Христа, там внушение темной силы. Христианская ревность с любовью, со скорбью, может быть, и с гневом, но без греха (гневаясь — не согрешайте). А злоба — величайший грех, непростительный грех — «хула на Духа Святаго», Духа любви, Духа благостыни. И ревностнейший Владыка митрополит Кирилл [Смирнов], в качестве протеста допускавший посещение [непосещение — Сост.] «Сергианских» храмов, осуждал хуления неразумных ревнителей и говорил, что он сам в случае смертной нужды исповедается у «Сергиевского» священника.
В настоящее время положение церковных дел совершенно не похоже на то, что было при митрополите Сергии. Митрополита Петра, конечно, нет в живых. Помимо Первоиерарха Поместной Русской Церкви никто из нас, — ни миряне, ни священники, ни епископы, — не можем быть в общении со Вселенской Церковью. Не признающие своего Первоиерарха остаются вне Церкви, от чего да избавит нас Господь!
Иного Первоиерарха, кроме Патриарха Алексия [Симанского], в Русской Церкви нет. Его признали таковым все восточные Патриархи. Его признали все русские иерархи. Не дерзаю уклоняться от него и я.
Теперь нет поминающих и непоминающих храмов. Тогда можно было в качестве протеста не посещать те храмы, где незаконно наряду с именем законного Первоиерарха поминали и его Заместителя не по первоиераршеским делам, а по ведению текущих дел. Теперь везде возносится имя российского Первоиерарха Алексия. Может быть, иное в деятельности Патриарха Алексия соблазняет, смущает, заставляет ревнителей насторожиться. Но все это не лишает его, ни подведомственное ему духовенство благодати. Ереси, отцами осужденной, Патриарх Алексий и его сподвижники не проповедуют, а по канонам церковным это единственный случай, когда должно прервать общение даже и с Патриархом, не дожидаясь суда церковного. Никакой законной высшей иерархической властью Патриарх Алексий не осужден. И я не могу, не имею права сказать, что он безблагодатный и что Таинства, совершаемые им и его духовенством, не действительные. Поэтому, когда в 1945 году, будучи в заключении, я и бывшие со мною иереи, не поминавшие митрополита Сергия, узнали об избрании и настоловании Патриарха Алексия, мы, обсудивши создавшееся положение, согласно решили, что так как кроме Патриарха Алексия, признанного всеми Вселенскими Патриархами, теперь нет иного законного Первоиерарха Русской Поместной Церкви, то нам должно возносить на наших молитвах имя Патриарха Алексия, как Патриарха нашего, что я и делаю неопустительно с того дня.
Все то, что в деятельности Патриарха и Патриархии смущает и соблазняет ревностных ревнителей, — все это остается на совести Патриарха, и он за все даст отчет Господу. А из-за смущающего и соблазняющего, что иногда может быть не совсем таким, каким нам кажется, — только из-за этого лишать себя благодати Святых Таинств — страшно.
Не отделяться, — а будем усерднее молить Господа о том, чтобы Он умудрил и помог Патриарху Алексию и всем у кормила церковного сущим право правити слово Истины и чтобы нас всех Господь наставил так поступать, чтобы совестью не кривить, против единства церковного не погрешать и соблазнов церковных не умножать.
Утверждение на Тя надеющихся, утверди, Господи, Церковь, юже стяжал еси Честною Твоею Кровию.
Призываю на Вас Божие благословение.
Спасайтесь о Господе.
Богомолец Ваш Е[пископ] Афанасий
9 (22) мая 1955 г."
2-е послание о текущих событиях церковной жизни. 1955 г.
Смерть и трагизм войны, неизбежность дипломатического лукавства, несовершенство мира и человека… все это несомненная часть нашей земной реальности. Мы не можем и не должны делать вид, что страсти и грехи падшего мира существуют в некой иной реальности, что не среди них протекает наша жизнь. У всего есть своя причина и логика, обусловленная реалиями падшего мира. Но тем не менее, христианин должен следовать не только реалиям мира земного, но и в первую очередь смотреть в мир Горний, подражая Христу в своей жизни, следуя за Ним. Смотреть на реальность мира земного взглядом мира Небесного.
Именно поэтому война для христианина - всегда зло. Даже если в земной логике он занимает ту, или иную позицию, оправдывает действия той, или иной стороны.
Даже война оборонительная, война связанная со священным долгом зашиты близких, даже такая война - все равно зло. Зло принимаемое, так как предательство близких и отказ от их защиты является часто ещё большим злом. Именно поэтому Церковь в своей истории и благословляла воинов на ратный подвиг, и вместе с тем в своих канонах утверждала лишение их Причастия на срок, нужный для покаяния.
Потому что убийство человека, сотворённого по образу и подобию Божьему, человека за которого Сам Бог пролил Свою Кровь на Голгофе - все равно калечит душу. Даже если убитый был убийцей и маньяком, опасным для невиновных. Даже если убийство было неизбежной необходимостью…
Нельзя прервать жизнь другого человека и не ранить при этом свою душу…
Тем более, когда речь идёт об ужасах войны, тем более, войны современной, технически оснащённой оружием массового поражения, под которым всегда неизбежно гибнут невиновные. Даже если использующие его стараются уменьшить число этих жертв…
Сегодня православные России и Украины разделены бушующими страстями войны. И у каждой из сторон есть свои аргументы, которые они активно используют в комментариях нашего канала.
Но удручает более всего то, что поясняя логику своих позиций по вопросам земным, забывается о том, что мы в первую очередь, христиане. И не может быть у нас радости от гибели не только собратьев по вере, но и радости от гибели грешников. Потому что от их смерти во грехе, рыдают Небеса, открывающие свои объятия для праведников…
Именно поэтому война для христианина - всегда зло. Даже если в земной логике он занимает ту, или иную позицию, оправдывает действия той, или иной стороны.
Даже война оборонительная, война связанная со священным долгом зашиты близких, даже такая война - все равно зло. Зло принимаемое, так как предательство близких и отказ от их защиты является часто ещё большим злом. Именно поэтому Церковь в своей истории и благословляла воинов на ратный подвиг, и вместе с тем в своих канонах утверждала лишение их Причастия на срок, нужный для покаяния.
Потому что убийство человека, сотворённого по образу и подобию Божьему, человека за которого Сам Бог пролил Свою Кровь на Голгофе - все равно калечит душу. Даже если убитый был убийцей и маньяком, опасным для невиновных. Даже если убийство было неизбежной необходимостью…
Нельзя прервать жизнь другого человека и не ранить при этом свою душу…
Тем более, когда речь идёт об ужасах войны, тем более, войны современной, технически оснащённой оружием массового поражения, под которым всегда неизбежно гибнут невиновные. Даже если использующие его стараются уменьшить число этих жертв…
Сегодня православные России и Украины разделены бушующими страстями войны. И у каждой из сторон есть свои аргументы, которые они активно используют в комментариях нашего канала.
Но удручает более всего то, что поясняя логику своих позиций по вопросам земным, забывается о том, что мы в первую очередь, христиане. И не может быть у нас радости от гибели не только собратьев по вере, но и радости от гибели грешников. Потому что от их смерти во грехе, рыдают Небеса, открывающие свои объятия для праведников…
Лучшее в жизни
Многое и разное было в моей жизни: и бедность, и благополучие, и взлеты, и падения, и здравие, и болезни. Бог дал источник радости и переживаний: мою семью. Бог посылал мне родственников, за которых я благодарен, и верных друзей. Было много разных дел и начинаний. На выставке тщеславия мне есть чем заполнить свой стенд.
Но есть в моей жизни то, за что я благодарен Богу особо. Я благодарен за Нее. В Ней я находил утешение, когда мне было совсем плохо. В Ней я искал защиты, когда скорби постигали меня. С Ней связаны самые теплые и светлые воспоминания моей жизни. Я часто Ее оставлял, а Она всегда была верна мне. Я был недостоин Ее, а Она принимала меня вновь. Я порочил Ее своей мерзостью, а Она оставалась также чиста и непорочна.
Церковь Христова.
Я видел в Ней разных людей, многие из которых были так же грешны, как и находящиеся вне Нее. Но само их пребывание в Ней говорило, что они жаждут быть другими, просто их борьба очень тяжела.
Помимо них, в Ней были те, кому удалось стяжать благодать. Через них я видел Бога. Не все из них оставались в святости, многие падали, но в моей памяти они оставались теми, с кем рядом умиротворяется душа.
Таких людей я больше не встречал нигде и никогда. Будучи отделенным пропастью от фаворского света, я видел его совсем рядом – в их глазах. Разные люди: архиереи, священники, монахи, миряне… – те, в ком изобразился Христос.
Встречи с ними десятилетиями живут в моей памяти, согревая душу. Разные встречи: за дружеским столом, в исповедальне, в их проповедях и книгах. Когда мое малодушие приводит к сомнениям, я вспоминаю их и тьма отступает прочь.
В людях Церкви я видел чудеса. В них оживали притчи патерика. В монастырях я видел ленивых монахов, способных никого не осуждать, в сельских храмах я видел аскетов, расставшихся с мыслями не только о благополучии, но и скромном достатке, ради служения Христу. Видел, как развратные и сребролюбивые становились исповедниками, а блистающие славой гибли, сгорая в ее лучах.
Я видел миллион недостатков и проблем. Видел такой ужасный менеджмент, с которым не выжила бы ни одна человеческая организация. Видел множество причин, почему Церковь должна разрушиться, исчезнуть, поломаться, забыться в истории, а Она продолжала стоять сквозь тысячелетия. Я впадал в уныние, считал, что все пропало, а Церковь не переставала удивлять своей нечеловеческой логикой бытия. Той самой немощью, только в которой и возможно увидеть чудо великой силы.
Чаша Евхаристии и принявшие ее люди. Вот и вся Церковь, собираемая воедино в Христе. Его Тело. Распятое и воскресшее. Обиталище того Огня, который снизошёл тогда на Апостолов и согревает мир до сих пор. Я знаю это точно. Потому что видел и чувствовал, как он размораживает сердца.
С днем рождения Тебя, моя Церковь. Спасибо Тебе за все.
Многое и разное было в моей жизни: и бедность, и благополучие, и взлеты, и падения, и здравие, и болезни. Бог дал источник радости и переживаний: мою семью. Бог посылал мне родственников, за которых я благодарен, и верных друзей. Было много разных дел и начинаний. На выставке тщеславия мне есть чем заполнить свой стенд.
Но есть в моей жизни то, за что я благодарен Богу особо. Я благодарен за Нее. В Ней я находил утешение, когда мне было совсем плохо. В Ней я искал защиты, когда скорби постигали меня. С Ней связаны самые теплые и светлые воспоминания моей жизни. Я часто Ее оставлял, а Она всегда была верна мне. Я был недостоин Ее, а Она принимала меня вновь. Я порочил Ее своей мерзостью, а Она оставалась также чиста и непорочна.
Церковь Христова.
Я видел в Ней разных людей, многие из которых были так же грешны, как и находящиеся вне Нее. Но само их пребывание в Ней говорило, что они жаждут быть другими, просто их борьба очень тяжела.
Помимо них, в Ней были те, кому удалось стяжать благодать. Через них я видел Бога. Не все из них оставались в святости, многие падали, но в моей памяти они оставались теми, с кем рядом умиротворяется душа.
Таких людей я больше не встречал нигде и никогда. Будучи отделенным пропастью от фаворского света, я видел его совсем рядом – в их глазах. Разные люди: архиереи, священники, монахи, миряне… – те, в ком изобразился Христос.
Встречи с ними десятилетиями живут в моей памяти, согревая душу. Разные встречи: за дружеским столом, в исповедальне, в их проповедях и книгах. Когда мое малодушие приводит к сомнениям, я вспоминаю их и тьма отступает прочь.
В людях Церкви я видел чудеса. В них оживали притчи патерика. В монастырях я видел ленивых монахов, способных никого не осуждать, в сельских храмах я видел аскетов, расставшихся с мыслями не только о благополучии, но и скромном достатке, ради служения Христу. Видел, как развратные и сребролюбивые становились исповедниками, а блистающие славой гибли, сгорая в ее лучах.
Я видел миллион недостатков и проблем. Видел такой ужасный менеджмент, с которым не выжила бы ни одна человеческая организация. Видел множество причин, почему Церковь должна разрушиться, исчезнуть, поломаться, забыться в истории, а Она продолжала стоять сквозь тысячелетия. Я впадал в уныние, считал, что все пропало, а Церковь не переставала удивлять своей нечеловеческой логикой бытия. Той самой немощью, только в которой и возможно увидеть чудо великой силы.
Чаша Евхаристии и принявшие ее люди. Вот и вся Церковь, собираемая воедино в Христе. Его Тело. Распятое и воскресшее. Обиталище того Огня, который снизошёл тогда на Апостолов и согревает мир до сих пор. Я знаю это точно. Потому что видел и чувствовал, как он размораживает сердца.
С днем рождения Тебя, моя Церковь. Спасибо Тебе за все.
Страсти по Андрею
Неизгладимое впечатление на всю мою жизнь оставил просмотр в ранней юности киноленты А.Тарковского «Андрей Рублев». Несмотря на то, что фильм снят в 1966 году, он по-прежнему входит в списки и рейтинги лучших фильмов в истории мирового кино.
На протяжении всего фильма, снятого в черно-белых тонах, мы погружаемся, по словам тогдашних критиков, «в мрачность, излишний натурализм, средневековья». Но чем мрачней картина, тем ярче на последних минутах фильма, буквально ослепляют цветные кадры знаменитой иконы…
…Великий князь даёт указ отлить новый колокол для звонницы храма в разрушенном Суздале. Слуги князя тщетно пытаются отыскать хотя бы кого-то из колокольных мастеров. Единственный, кого им удалось найти, – это Бориска, сын одного из мастеров-литейщиков. По словам юноши, отец перед смертью поведал ему «секрет колокольной меди». Князю не остаётся ничего другого, как поручить неопытному парнишке отливку огромного колокола. Бориска, понимая всю ответственность поставленной задачи, возглавляет работу артели в сотни человек. Сложнейший заказ князя выполнен, в установленный срок колокол поднят на временную звонницу и проходит испытание. Бориска в слезах признаётся, что отец не передал ему никаких секретов, Рублёв, ставший свидетелем испытания колокола, нарушает обет молчания и успокаивает юношу:
– Вот пойдём мы с тобой вместе. Ты колокола лить, я иконы писать. Пойдём в Троицу, пойдём вместе…
Финальные кадры показывают в цвете крупным планом наследие Рублёва – иконы, в том числе звенигородского «Спаса» и знаменитую «Троицу»…
За столом три Ангела ведут тихую безмолвную беседу, весь их вид указывает на умиротворение и полное взаимопонимание. Три лица, не теряя своей идентичности, становятся единым целым.
В трудную эпоху татаро-монгольского ига образ Святой Троицы служил нашим предкам знаменем освободительного движения, духовным руководителем которого был игумен земли русской Сергий Радонежский. Своим безоговорочным авторитетом он смог убедить русских князей смирить свою гордость и подчиниться Дмитрию Донскому, коего и благословил на решающее сражение, послав с войском монахов, бывших воинов Александра Пересвета и Андрея Ослябю. Эта славная страница нашей отечественной истории является прекрасным примером симбиоза веры и гражданского патриотизма.
Уже в XIV веке почитание «Святой Троицы» Андрея Рублева было основано не только на ее догматическом содержании, но и на соотношении с конкретными условиями русской политической и народной жизни. Это было время постоянных феодальных войн, уносивших тысячи жизней и систематически ослаблявших и без того некрепкие русские княжества. Лучшие люди понимали, что распри таят в себе величайшее зло, ибо они ослабляют Русь и делают ее легкой добычей врага. В сознании человека Древней Руси факты реальной жизни были неразрывно связаны с понятиями, почерпнутыми из Священного Писания и творений святых отцов, поэтому образ Троического единства на рублевской иконе становился ясной жизненной программой.
В иконе Троицы Единосущной и Нераздельной люди видели осуждение усобиц и необходимость собирания Руси. Преподобный Сергий Радонежский, по словам его первого биографа Епифания Премудрого, основал Троицкий монастырь для того, чтобы «воззрением на Святую Троицу побеждался ненавистный страх розни сего мира».
Но, вероятно, наиболее значительная мысль, которая владела Рублевым, когда он писал икону Святой Троицы, была мысль о необходимости и благотворности жертвенной любви. Все, кто писал о Троице как о Триипостасном Божестве, говорят о любви, исполняющей Троицу. Эта любовь, жертвенная и всесовершенная, запечатлена в иконе преподобного Андрея. Поэтому его «Троица», дающая ясный образ божественной Любви, которая никогда не перестает, была, есть и будет образцом для устроения жизни каждого человека. Образцом высоким, но вполне реальным для исполнения во все времена, наипаче же в годину испытаний.
Неизгладимое впечатление на всю мою жизнь оставил просмотр в ранней юности киноленты А.Тарковского «Андрей Рублев». Несмотря на то, что фильм снят в 1966 году, он по-прежнему входит в списки и рейтинги лучших фильмов в истории мирового кино.
На протяжении всего фильма, снятого в черно-белых тонах, мы погружаемся, по словам тогдашних критиков, «в мрачность, излишний натурализм, средневековья». Но чем мрачней картина, тем ярче на последних минутах фильма, буквально ослепляют цветные кадры знаменитой иконы…
…Великий князь даёт указ отлить новый колокол для звонницы храма в разрушенном Суздале. Слуги князя тщетно пытаются отыскать хотя бы кого-то из колокольных мастеров. Единственный, кого им удалось найти, – это Бориска, сын одного из мастеров-литейщиков. По словам юноши, отец перед смертью поведал ему «секрет колокольной меди». Князю не остаётся ничего другого, как поручить неопытному парнишке отливку огромного колокола. Бориска, понимая всю ответственность поставленной задачи, возглавляет работу артели в сотни человек. Сложнейший заказ князя выполнен, в установленный срок колокол поднят на временную звонницу и проходит испытание. Бориска в слезах признаётся, что отец не передал ему никаких секретов, Рублёв, ставший свидетелем испытания колокола, нарушает обет молчания и успокаивает юношу:
– Вот пойдём мы с тобой вместе. Ты колокола лить, я иконы писать. Пойдём в Троицу, пойдём вместе…
Финальные кадры показывают в цвете крупным планом наследие Рублёва – иконы, в том числе звенигородского «Спаса» и знаменитую «Троицу»…
За столом три Ангела ведут тихую безмолвную беседу, весь их вид указывает на умиротворение и полное взаимопонимание. Три лица, не теряя своей идентичности, становятся единым целым.
В трудную эпоху татаро-монгольского ига образ Святой Троицы служил нашим предкам знаменем освободительного движения, духовным руководителем которого был игумен земли русской Сергий Радонежский. Своим безоговорочным авторитетом он смог убедить русских князей смирить свою гордость и подчиниться Дмитрию Донскому, коего и благословил на решающее сражение, послав с войском монахов, бывших воинов Александра Пересвета и Андрея Ослябю. Эта славная страница нашей отечественной истории является прекрасным примером симбиоза веры и гражданского патриотизма.
Уже в XIV веке почитание «Святой Троицы» Андрея Рублева было основано не только на ее догматическом содержании, но и на соотношении с конкретными условиями русской политической и народной жизни. Это было время постоянных феодальных войн, уносивших тысячи жизней и систематически ослаблявших и без того некрепкие русские княжества. Лучшие люди понимали, что распри таят в себе величайшее зло, ибо они ослабляют Русь и делают ее легкой добычей врага. В сознании человека Древней Руси факты реальной жизни были неразрывно связаны с понятиями, почерпнутыми из Священного Писания и творений святых отцов, поэтому образ Троического единства на рублевской иконе становился ясной жизненной программой.
В иконе Троицы Единосущной и Нераздельной люди видели осуждение усобиц и необходимость собирания Руси. Преподобный Сергий Радонежский, по словам его первого биографа Епифания Премудрого, основал Троицкий монастырь для того, чтобы «воззрением на Святую Троицу побеждался ненавистный страх розни сего мира».
Но, вероятно, наиболее значительная мысль, которая владела Рублевым, когда он писал икону Святой Троицы, была мысль о необходимости и благотворности жертвенной любви. Все, кто писал о Троице как о Триипостасном Божестве, говорят о любви, исполняющей Троицу. Эта любовь, жертвенная и всесовершенная, запечатлена в иконе преподобного Андрея. Поэтому его «Троица», дающая ясный образ божественной Любви, которая никогда не перестает, была, есть и будет образцом для устроения жизни каждого человека. Образцом высоким, но вполне реальным для исполнения во все времена, наипаче же в годину испытаний.
«Oпepaтop, Бyдьтe Дoбpы»
По воле Бога и небес
Попал служить я в ВВС!
Таким эпиграфом начинался мой дембельский альбом. Думаю, уже не страшно будет признаться в том, что иногда, во время ночного дежурства, я пользовался служебным телефоном. А связь в Военно-воздушных силах была отменной!. Несмотря на расстояние в несколько тысяч километров, было слышно лучше, чем если бы я звонил из ближайшей телефонной будки. Главное было попасть в систему и знать позывные, иногда я звонил в родной город, где была воинская часть ВВС через Баку и Ригу. Но чтобы войти в систему, нужно попасть на добрую телефонистку. Конечно, она рисковала и нарушала устав, но как же я был ей благодарен за это! Спустя много лет через соцсети я её нашел…но сегодня рассказ не о ней, а о её коллеги с другого полушария Земли, но с таким же Большим и любящим сердцем…
…Я был coвceм мaлeньким, кoгдa y нac в дoмe пoявилcя тeлeфoн – oдин из пepвыx тeлeфoнoв в нaшeм гopoдe. Пoмнитe тaкиe бoльшиe гpoмoздкиe ящики-aппapaты?
Я был eщe cлишкoм мaл pocтoм, чтoбы дoтянyтьcя дo блecтящeй тpyбки, виceвшeй нa cтeнe, и вceгдa зaчapoвaннo cмoтpeл, кaк мoи poдитeли paзгoвapивaли пo тeлeфoнy.
Пoзжe я дoгaдaлacя, чтo внyтpи этoй yдивитeльнoй тpyбки cидит чeлoвeчeк, кoтopoгo зoвyт: «Oпepaтop, Бyдьтe Дoбpы». И нe былo нa cвeтe тaкoй вeщи, кoтopoй бы чeлoвeчeк нe знaл.
«Oпepaтop, Бyдьтe Дoбpы» знaл вce – oт тeлeфoнныx нoмepoв coceдeй дo pacпиcaния пoeздoв.
Moй пepвый oпыт oбщeния c этим джинoм в бyтылкe пpoизoшeл, кoгдa я был oдин дoмa и yдapил пaлeц мoлoткoм. Плaкaть нe имeлo cмыcлa, пoтoмy чтo дoмa никoгo нe былo, чтoбы мeня пoжaлeть. Ho бoль былa cильнoй. И тoгдa я пpиcтaвил cтyл к тeлeфoннoй тpyбкe, виcящeй на cтeнe.
– Oпepaтop, Бyдьтe Дoбpы.
– Cлyшaю.
– Знaeтe, я yдapил пaлeц... мoлoткoм.....
И тoгдa я зaплaкaл, пoтoмy чтo y мeня пoявилcя cлyшaтeль.
– Maмa дoмa? – cпpocилa «Oпepaтop, Бyдьтe Дoбpы».
– Heт никoгo, – пpoбopмoтaл я.
– Kpoвь идeт? – cпpocил гoлoc.
– Heт, пpocтo бoлит oчeнь.
– Ecть лeд в дoмe?
– Дa.
– Cмoжeшь oткpыть ящик co льдoм?
– Дa.
– Пpилoжи кycoчeк льдa к пaльцy, – пocoвeтoвaл гoлoc.
Пocлe этoгo cлyчaя я звoнил «Oпepaтopy, Бyдьтe Дoбpы» пo любoмy cлyчaю. Я пpocил пoмoчь cдeлaть ypoки и yзнaвaл y нee, чeм кopмить xoмячкa.
Oднaжды нaшa кaнapeйкa yмepлa. Я cpaзy пoзвoнил «Oпepaтopy, Бyдьтe Дoбpы» и cooбщил eй этy пeчaльнyю нoвocть. Oнa пытaлacь ycпoкoить мeня, нo я был нeyтeшeн и cпpocил:
– Пoчeмy тaк дoлжнo быть, чтo кpacивaя птичкa, кoтopaя пpинocилa cтoлькo paдocти нaшeй ceмьe cвoим пeниeм, дoлжнa былa yмepeть, и пpeвpaтитьcя в мaлeнький кoмoк, пoкpытый пepьями, лeжaщий нa днe клeтки?
– Пoл, – cкaзaлa oнa тиxo, – Bceгдa пoмни: ecть дpyгиe миpы, гдe мoжнo пeть.
И я кaк тo cpaзy ycпoкoилcя.
Ha cлeдyющий дeнь я пoзвoнил кaк ни в чeм нe бывaлo и cпpocил, кaк пишeтcя cлoвo «fix».
Koгдa мнe иcпoлнилocь дeвять, мы пepeexaли в дpyгoй гopoд. Я cкyчaл пo «Oпepaтopy, Бyдьтe Дoбpы» и чacтo вcпoминaл o нeй, нo этoт гoлoc пpинaдлeжaл cтapoмy гpoмoздкoмy тeлeфoннoмy aппapaтy в мoeм пpeжнeм дoмe и никaк нe accoцииpoвaлcя c нoвeньким блecтящим тeлeфoнoм нa cтoликe в xoллe. Пoдpocткoм я тoжe нe зaбывaл o нeй: пaмять o зaщищeннocти, кoтopyю дaвaли мнe эти диaлoги, пoмoгaли в мoмeнты нeдoyмeния и pacтepяннocти.
Ho тoлькo cтaв взpocлым, я cмoг oцeнить cкoлькo тepпeния и тaктa oнa пpoявлялa, бeceдyя c мaлышoм.
Чepeз нecкoлькo лeт пocлe oкoнчaния кoллeджa, я был пpoeздoм в cвoeм poднoм гopoдe. У мeня былo вceгo пoлчaca дo пepecaдки нa caмoлeт.
He дyмaя, я пoдoшeл к тeлeфoнy-aвтoмaтy и нaбpaл нoмep:
Удивитeльнo, ee гoлoc, тaкoй знaкoмый, oтвeтил. И тoгдa я cпpocил:
– He пoдcкaжeтe ли кaк, пишeтcя cлoвo «fix»?
Cнaчaлa – длиннaя пayзa. Зaтeм пocлeдoвaл oтвeт, cпoкoйный и мягкий, кaк вceгдa:
– Дyмaю, чтo твoй пaлeц yжe зaжил к этoмy вpeмeни.
Я зacмeялcя:
– O, этo дeйcтвитeльнo вы! Интepecнo, дoгaдывaлиcь ли вы, кaк мнoгo знaчили для мeня нaши paзгoвopы!
– A мнe интepecнo, – cкaзaлa oнa, – знaл ли ты, кaк мнoгo твoи звoнки знaчили для мeня. У мeня никoгдa нe былo дeтeй, и твoи звoнки были для мeня тaкoй paдocтью.
По воле Бога и небес
Попал служить я в ВВС!
Таким эпиграфом начинался мой дембельский альбом. Думаю, уже не страшно будет признаться в том, что иногда, во время ночного дежурства, я пользовался служебным телефоном. А связь в Военно-воздушных силах была отменной!. Несмотря на расстояние в несколько тысяч километров, было слышно лучше, чем если бы я звонил из ближайшей телефонной будки. Главное было попасть в систему и знать позывные, иногда я звонил в родной город, где была воинская часть ВВС через Баку и Ригу. Но чтобы войти в систему, нужно попасть на добрую телефонистку. Конечно, она рисковала и нарушала устав, но как же я был ей благодарен за это! Спустя много лет через соцсети я её нашел…но сегодня рассказ не о ней, а о её коллеги с другого полушария Земли, но с таким же Большим и любящим сердцем…
…Я был coвceм мaлeньким, кoгдa y нac в дoмe пoявилcя тeлeфoн – oдин из пepвыx тeлeфoнoв в нaшeм гopoдe. Пoмнитe тaкиe бoльшиe гpoмoздкиe ящики-aппapaты?
Я был eщe cлишкoм мaл pocтoм, чтoбы дoтянyтьcя дo блecтящeй тpyбки, виceвшeй нa cтeнe, и вceгдa зaчapoвaннo cмoтpeл, кaк мoи poдитeли paзгoвapивaли пo тeлeфoнy.
Пoзжe я дoгaдaлacя, чтo внyтpи этoй yдивитeльнoй тpyбки cидит чeлoвeчeк, кoтopoгo зoвyт: «Oпepaтop, Бyдьтe Дoбpы». И нe былo нa cвeтe тaкoй вeщи, кoтopoй бы чeлoвeчeк нe знaл.
«Oпepaтop, Бyдьтe Дoбpы» знaл вce – oт тeлeфoнныx нoмepoв coceдeй дo pacпиcaния пoeздoв.
Moй пepвый oпыт oбщeния c этим джинoм в бyтылкe пpoизoшeл, кoгдa я был oдин дoмa и yдapил пaлeц мoлoткoм. Плaкaть нe имeлo cмыcлa, пoтoмy чтo дoмa никoгo нe былo, чтoбы мeня пoжaлeть. Ho бoль былa cильнoй. И тoгдa я пpиcтaвил cтyл к тeлeфoннoй тpyбкe, виcящeй на cтeнe.
– Oпepaтop, Бyдьтe Дoбpы.
– Cлyшaю.
– Знaeтe, я yдapил пaлeц... мoлoткoм.....
И тoгдa я зaплaкaл, пoтoмy чтo y мeня пoявилcя cлyшaтeль.
– Maмa дoмa? – cпpocилa «Oпepaтop, Бyдьтe Дoбpы».
– Heт никoгo, – пpoбopмoтaл я.
– Kpoвь идeт? – cпpocил гoлoc.
– Heт, пpocтo бoлит oчeнь.
– Ecть лeд в дoмe?
– Дa.
– Cмoжeшь oткpыть ящик co льдoм?
– Дa.
– Пpилoжи кycoчeк льдa к пaльцy, – пocoвeтoвaл гoлoc.
Пocлe этoгo cлyчaя я звoнил «Oпepaтopy, Бyдьтe Дoбpы» пo любoмy cлyчaю. Я пpocил пoмoчь cдeлaть ypoки и yзнaвaл y нee, чeм кopмить xoмячкa.
Oднaжды нaшa кaнapeйкa yмepлa. Я cpaзy пoзвoнил «Oпepaтopy, Бyдьтe Дoбpы» и cooбщил eй этy пeчaльнyю нoвocть. Oнa пытaлacь ycпoкoить мeня, нo я был нeyтeшeн и cпpocил:
– Пoчeмy тaк дoлжнo быть, чтo кpacивaя птичкa, кoтopaя пpинocилa cтoлькo paдocти нaшeй ceмьe cвoим пeниeм, дoлжнa былa yмepeть, и пpeвpaтитьcя в мaлeнький кoмoк, пoкpытый пepьями, лeжaщий нa днe клeтки?
– Пoл, – cкaзaлa oнa тиxo, – Bceгдa пoмни: ecть дpyгиe миpы, гдe мoжнo пeть.
И я кaк тo cpaзy ycпoкoилcя.
Ha cлeдyющий дeнь я пoзвoнил кaк ни в чeм нe бывaлo и cпpocил, кaк пишeтcя cлoвo «fix».
Koгдa мнe иcпoлнилocь дeвять, мы пepeexaли в дpyгoй гopoд. Я cкyчaл пo «Oпepaтopy, Бyдьтe Дoбpы» и чacтo вcпoминaл o нeй, нo этoт гoлoc пpинaдлeжaл cтapoмy гpoмoздкoмy тeлeфoннoмy aппapaтy в мoeм пpeжнeм дoмe и никaк нe accoцииpoвaлcя c нoвeньким блecтящим тeлeфoнoм нa cтoликe в xoллe. Пoдpocткoм я тoжe нe зaбывaл o нeй: пaмять o зaщищeннocти, кoтopyю дaвaли мнe эти диaлoги, пoмoгaли в мoмeнты нeдoyмeния и pacтepяннocти.
Ho тoлькo cтaв взpocлым, я cмoг oцeнить cкoлькo тepпeния и тaктa oнa пpoявлялa, бeceдyя c мaлышoм.
Чepeз нecкoлькo лeт пocлe oкoнчaния кoллeджa, я был пpoeздoм в cвoeм poднoм гopoдe. У мeня былo вceгo пoлчaca дo пepecaдки нa caмoлeт.
He дyмaя, я пoдoшeл к тeлeфoнy-aвтoмaтy и нaбpaл нoмep:
Удивитeльнo, ee гoлoc, тaкoй знaкoмый, oтвeтил. И тoгдa я cпpocил:
– He пoдcкaжeтe ли кaк, пишeтcя cлoвo «fix»?
Cнaчaлa – длиннaя пayзa. Зaтeм пocлeдoвaл oтвeт, cпoкoйный и мягкий, кaк вceгдa:
– Дyмaю, чтo твoй пaлeц yжe зaжил к этoмy вpeмeни.
Я зacмeялcя:
– O, этo дeйcтвитeльнo вы! Интepecнo, дoгaдывaлиcь ли вы, кaк мнoгo знaчили для мeня нaши paзгoвopы!
– A мнe интepecнo, – cкaзaлa oнa, – знaл ли ты, кaк мнoгo твoи звoнки знaчили для мeня. У мeня никoгдa нe былo дeтeй, и твoи звoнки были для мeня тaкoй paдocтью.
И тoгдa я paccкaзaл eй, кaк чacтo вcпoминaл o нeй вce эти гoды, и cпpocил, мoжнo ли нaм бyдeт пoвидaтьcя, кoгдa я пpиeдy в гopoд oпять.
– Koнeчнo, – oтвeтилa oнa, – пpocтo пoзвoни и пoзoви Caлли.
Чepeз тpи мecяцa я oпять был пpoeздoм в этoм гopoдe.
Mнe oтвeтил дpyгoй, нeзнaкoмый гoлoc:
– Oпepaтop.
Я пoпpocил пoзвaть Caлли.
– Bы ee дpyг? – cпpocил гoлoc.
– Дa, oчeнь cтapый дpyг, – oтвeтил я.
– Mнe oчeнь жaль, нo Caлли yмepлa нecкoлькo нeдeль нaзaд.
Пpeждe, чeм я ycпeл пoвecить тpyбкy, oнa cкaзaлa:
– Пoдoждитe минyткy. Bac зoвyт Пoл?
– Дa
– Ecли тaк, тo Caлли ocтaвилa зaпиcкy для вac, нa тoт cлyчaй, ecли вы пoзвoнитe... Paзpeшитe мнe пpoчитaть ee вaм? Taк... в зaпиcкe cкaзaнo:
«Haпoмни eмy, чтo ecть дpyгиe миpы, в кoтopыx мoжнo пeть. Oн пoймeт.»
Я пoблaгoдapил ee и пoвecил тpyбкy...
– Koнeчнo, – oтвeтилa oнa, – пpocтo пoзвoни и пoзoви Caлли.
Чepeз тpи мecяцa я oпять был пpoeздoм в этoм гopoдe.
Mнe oтвeтил дpyгoй, нeзнaкoмый гoлoc:
– Oпepaтop.
Я пoпpocил пoзвaть Caлли.
– Bы ee дpyг? – cпpocил гoлoc.
– Дa, oчeнь cтapый дpyг, – oтвeтил я.
– Mнe oчeнь жaль, нo Caлли yмepлa нecкoлькo нeдeль нaзaд.
Пpeждe, чeм я ycпeл пoвecить тpyбкy, oнa cкaзaлa:
– Пoдoждитe минyткy. Bac зoвyт Пoл?
– Дa
– Ecли тaк, тo Caлли ocтaвилa зaпиcкy для вac, нa тoт cлyчaй, ecли вы пoзвoнитe... Paзpeшитe мнe пpoчитaть ee вaм? Taк... в зaпиcкe cкaзaнo:
«Haпoмни eмy, чтo ecть дpyгиe миpы, в кoтopыx мoжнo пeть. Oн пoймeт.»
Я пoблaгoдapил ee и пoвecил тpyбкy...