Размер — не главное

В Чунцине сдали новый вокзал, и он впечатляет: он вдвое больше площади Ватикана, 29 путей и способность переваривать до 16 тысяч пассажиров в час. Вот только большой размер — это вообще-то проблема.

Развивающиеся страны, особенно Азии, любят строить всё с приставкой «мега». Но не потому, что они прогрессивнее других, а потому, что инфраструктуры уже сейчас остро не хватает — а построить один гигантский объект проще, быстрее и дешевле, чем создать сеть из нескольких, чтобы распределить нагрузку.

Грубо говоря, если вы строите дом и хотите сэкономить, то проще сделать один общий туалет на этаже, чем небольшой санузел в каждой квартире — это дешевле и проще, любой строитель подтвердил. Но почему-то никто не считает такую идею хорошей. И с вокзалами та же история.

«Мега»-вокзал создаёт огромную точечную нагрузку на город: нужно переварить не только поезда, но и десятки тысяч пассажиров, которые должны как-то приехать и уехать. В итоге приходится вбухивать колоссальные деньги в дороги, метро, автобусы и пересадочные узлы вокруг, жертвуя человеческим масштабом города и принципами 15-минутной доступности.

И это только стоимость строительства, но важно смотреть на весь жизненный цикл инфраструктуры, так проблемы становятся ещё очевиднее. Когда придёт время ремонта такого вокзала, заменить его будет практически нечем, поэтому чтобы не парализовать железную дорогу, придётся заранее строить ещё один объект сопоставимого масштаба. Недаром говорят, что яйца лучше хранить в разных корзинах. И да, проблемы Дойчебана на этом фоне покажутся детским лепетом.

Кстати, это хороший повод вспомнить мои два ролика об инфраструктуре Китая: в первом я рассказывал про особенности местных железных дорог и вокзалы в полях, а во втором — как массовая застройка этих полей надула пузырь и привела к появлению городов-призраков. В нашем случае стоит посмотреть оба, потому что судя по фотка, новый вокзал тоже построили в поле.

Типовые мемы

При подготовке ролика была найдена целая серия советских комиксов, где обсмеивали типовые коробки.

А как советские архитекторы в итоге хакнули эту систему и что конкретно изменилось в стройке за прошедшие полвека — смотрите в новом ролике: youtu.be/atzWPOPxQcU

Бетон — это тоже красиво!

Позавчера в новом ролике я много рассказывал об экономике строительства в царские, советские и современные годы. Разобраться в этой теме мне помогли знакомые архитекторы — Никита и Лёша, спасибо! Но кое-что в ролик не вошло — разговор про бетон.

Сегодня почти всё строят из железобетона, ведь он выдерживает огромные нагрузки, принимает практически любую форму и при этом обходится дешевле дерева и кирпича. Но ведь железобетон — это вовсе не новое изобретение, ещё в 1899 году Инженерный совет официально разрешил применять его в строительстве. Тогда это была передовая технология — примерно как сегодня нейросети, но по-настоящему массовым железобетон стал лишь спустя полвека, да и то с оговорками.

В позднесоветские годы железобетон стал основой массового строительства, но дома собирали из панелей, которые заранее отливали на заводах ради более стабильного качества. Товарищи хорошо понимали, какой ценой будут достигаться рекорды пятилеток, если отливать панели прямо на стройке (исключения были, но именно как исключения).

Сегодня же ситуация изменилась: бетон тот же, но теперь его преимущественно отливают прямо на стройке. Проще говоря, сейчас осилили более сложные процессы, которые не смогли сделать в советские годы. Например, вот здесь подробно рассказывают о планировании и логистике современной стройки в Москве, благодаря которым удаётся построить дом всего за полтора года. Именно поэтому сегодня выгоднее не подгонять людей под типовую панель, а проектировать дом под конкретный участок и конкретный город.

Но самое обидное, что мы до сих пор воспринимаем бетон как что-то, что нужно обязательно спрятать. Будто голая бетонная стена — это автоматически бедность и недострой, а вот китайский керамогранит — совсем другое дело! И как-то обидно становится за бетон, ведь это, по сути, искусственный камень, который позволяет создавать такое, что не снилось архитекторам прошлого.

Бетон может быть гладким, шероховатым, тёплым по цвету, сохранять отпечаток деревянной опалубки, ткани или рельефных панелей — вариантов уйма. Поэтому многие современные архитекторы бетон не прячут, а, наоборот, раскрывают его красоту. Посмотрите на новые дома и благоустройство в Швейцарии или Норвегии — это одни из самых богатых стран мира, и там открытый бетон давно стал признаком качественной архитектуры, а не экономии.

Возможно, наше недоверие к бетону — это просто наследство эпохи серых панелек, где проблема была вовсе не в материале, а в скромной архитектуре и низкой культуре строительства. Но обидно, что никто не винит кирпич за унылые хрущёвки и не считает дерево плохим материалом только потому, что существуют кривые деревенские сараи. С бетоном та же история: плохой может быть архитектура, но не материал.