Идея года! Правда не очень понимаю зачем им нужна писаная конституция в Великобритании? Ведь тогда сложная и запутанная система управления без строгого разделения властей может вдруг стать ясной и понятной. Причем как для жителей страны, так и для внешних наблюдателей.
Это же не дай Бог все поймут, как страна устроена.

Посмотрела «Зловещие мертвецы: Пекло» (2026) и скажу, что это — однозначно достойное продолжение франшизы. Создателям удалось грамотно расширить вселенную: теперь в сюжете появляется упоминание некоего сборища ученых, которые боролись со злом. Ход может и не самый свежий, но интересный, это раз.

Во-вторых, в фильме масса небольших, но очень удачных находок. Например, сцена похорон одного из героев под шум ремонта за стеной — это милота. Такие фишечки щедро разбросаны по всему хронометражу, здорово оживляют картину. Я насчитала в кино 7–8 пасхалок и отсылок к другим ужастикам. Особенно шикарна финальная сцена, где героиня, вся в крови, закуривает и смотрит вдаль — это чистый оммаж фильму «Я иду искать».

Чувствуется, что к проекту приложил руку сам Сэм Рэйми — опознается его фирменный юмор. Однако именно его режиссуры катастрофически не хватает. Это главный недостаток. Да, фильм доказал, что вселенная может жить и без своего создателя, но скорее как качественная фанатская жвачка, а не тот серьезный продукт, который когда-то привлек внимание миллионов. Я-то смотрела первых «Зловещих мертвецов» раз пять и каждый раз клялась, что больше никогда и ни при каких обстоятельствах делать этого не буду, но вот так вышло. Это всё из-за режиссуры. Только Рэйми чувствует свое детище как никто, и очень хочется верить, что Сэм еще вернется за штурвал.

Теперь недостатки поменьше. Без Брюса Кэмпбелла картина тоже немного теряет краски — его фотография на стене лишь дразнит зрителя (хотя, конечно, тоже фишечка). Появление Эша стало бы настоящим украшением, но это пока всё надежды. Без него «Мертвецы» — это как «Титаник» без Ди Каприо, сиквел про то, как пассажиры плавают на лодках после крушения.

Ещё режет глаз настоящему задроту, что демоны в «Пекле» вышли слишком традиционными для американских ужастиков, в то время как в оригинальной трилогии они были куда изящнее и пугали самой пластикой и странными движениями. И легкий перекос в сюжете — француженка, убивающая всех американцев, отдает повесточкой, хотя это не портит общего впечатления.

Что в итоге? В целом, это хорошее продолжение, которое оставляет шанс на дальнейшее раскрытие вселенной, но сериал (а был такой, кстати, опыт) лучше сюда не приплетать — пусть всё остается в рамках фильмов.

Кстати, а вы какие пасхалки нашли?

Жалко авторские отчисления не дойдут до адресата. Но зато есть неплохой шанс, что из 254% кто-то даже прочитает до конца. С Илиадой было бы труднее: современного читателя какой-нибудь список кораблей вогнал бы в ступор еще в самом начале.

Спросила бы меня, я бы и без суда посоветовала ей остановиться именно на собаках.
Хотя…
https://t.me/bbbreaking/235197

7 августа приглашаем вас на презентацию Гида по Санкт-Петербургу журнала «Москвичка». Начало в 19:00.

В этом путеводителе редакция собрала десять маршрутов от лидеров мнений: галеристов, рестораторов, экскурсоводов, чиновников, балерин, светских красавиц, писателей, спортсменов и музыкантов.

В презентации примут участие:
Борис Пиотровский — вице-губернатор Санкт-Петербурга;
Сергей Бугаев-Африка — художник, музыкант и актер.

Модераторы встречи:
Дарина Алексеева — главный редактор журнала «Москвичка», контент-директор журнала «Огород»;
Дарья Решке — издатель журнала «Москвичка», главный редактор журнала «Огород».

Регистрация на встречу →

То есть когда в Монако начались теракты — это еще недостаточная эскалация для Европы?

Вполне вероятно, что Иран ведет войну не только в Ормузском проливе. В июле неизвестные хакеры атаковали объекты водоснабжения и водоочистки как минимум в семи штатах, в результате чего системы потеряли контроль и мониторинг.

Уязвимость систем в том, что такие учреждения используют старое оборудование и не рассчитаны на защиту от государственного кибершпионажа. Многие объекты имеют всего несколько сотрудников, а их контроллеры, подключенные к Wi-Fi, становятся легкой добычей для злоумышленников. При этом сами системы довольно разнородны, что снижает риск масштабной атаки, но не исключает локальных сбоев .

Президент Трамп, впрочем, уже снял ответственность с Ирана, обвинив в инцидентах губернатора Миннесоты, своего противника по выборам Тима Уолца. Поэтому тут уж кто знает, как все происходит на самом деле.

Весной 1933 года, незадолго до победы национал-социалистов на выборах, немецкий писатель Томас Манн покинул Германию, вернётся обратно только через шестнадцать лет. К тому моменту он — уже нобелевский лауреат, отец шестерых детей и невыносимый зануда. О том, что происходило с ним в последующие месяцы, мы можем узнать из книги Флориана Иллиеса «Когда заходит солнце. Семейство Манн в Санари». И не только с ним: Иллиес не был бы самим собой, если бы не добавил в своей характерной для фаната эго-документов манере множество других персонажей, которые так или иначе соприкасаются с семейством Манн — от Фейхтвангера до домработниц. Понятно, что про домработниц поменьше, а про Фейхтвангера побольше, но странно, что почти ничего нет про главных антагонистов книги — нацистов, ведь Манн не возвращается в Германию именно из-за них.
 
А надо сказать, что хотя книга Иллиеса и похожа на переделанный в автофикшн роман Андре Ассимана с обязательным промискуитетом и употреблением всего подряд, в «Когда заходит солнце» за плохих парней ты начинаешь болеть уже странице на десятой и ждёшь, когда же гестапо доберётся хоть до кого-то из героев. Потому что семья Манн там не вызывает ни малейшего сочувствия, как, впрочем, и все остальные. Сложно сказать, почему так происходит. Возможно, потому что Иллиес испытывает острую неприязнь к своим героям (чего с ним не случалось даже в «1913. Лете целого века», где однозначных злодеев довольно много). Без шуток, в какой-то момент на Олдоса Хаксли, который тоже проводил то лето в Санари, во время секса с неба падает терьер. За само событие Иллиес, понятное дело, ответственности не несёт, но за описание разлетевшихся внутренностей — определенно. А может, всё дело в том, что автор просто слишком точно передаёт дух эпохи. А может, и то и другое.
 
Характерный пример: описывая метания Маннов, пытающихся понять, возвращаться им в Германию или нет, Иллиес принципиально акцентирует внимание на том, что главная причина этих метаний — деньги и оставшиеся вещи. Много денег и много вещей. И ни разу они не беспокоятся о том, что они — евреи. Складывается впечатление, что эмиграция Манна и его семьи — это случайность: не окажись он той весной за пределами страны, не спровоцируй тем самым нацистов, то он ещё много бы лет жил в своём особняке, пока не оказался бы в Дахау.
 
Нам в 2026 году ясно, кто такие нацисты и на что они способны. А в 1933 году об этом можно было только догадываться — и делать это могли лишь те, кто видел нацистский антисемитизм и понимал, куда с ним может завести политическая инерция (спойлер – до Ванзейской конференции). Для всей же остальной нации они — те, кто сплотил народ, пообещал вывести страну из экономического кризиса, движение, способное к политическому действию. Привлекательные черты на фоне Маннов, с их виллами, зависимостями, автомобилями, кабаре, индивидуализмом и прочей высокобуржуазной параферналией за чужой счёт. Народу Германии 1933-го были совершенно чужды, и это чувство книга Иллиеса передаёт отлично. Нацизм вообще идеология антиинтеллектуалистская, но она же (до лета 1934 года, пока Гитлер не устроил «ночь длинных ножей» и не перебил «левое» руководство СА) — идеология ещё и антибуржуазная.
 
История, конечно, всех в итоге рассудила (в книге этому выделено целое послесловие) — нацисты оказались сволочами, а все до единого пишущие Манны — мировой совестью. Но вот что важно для понимания момента «уезжать или нет» и что Иллиес фиксирует с беспощадной точностью: в эпоху, когда мир летит в тартарары, страшно быть смешным в своей маленькой возне с чемоданами, когда на горизонте Освенцим.

Хочу!
Понимаю, почему.
Но не понимаю — зачем.
https://t.me/topor/51691

Дошли аж до 36-го пакета санкций. В нем снова я, мой друг Вова Табак и целый ИРИ. На этот раз нам закрыли въезд в Новую Зеландию. Не увидеть нам теперь птицу киви, хоббитов и танец маори. Ну ничего, буду читать Дженет Фрейм, пересмотрю всего Тайка Вайтити. Может, горе отпустит.

Муд.

Чтобы понять проблему захламленности космоса, достаточно знать того факта, что в 2025 году в среднем сгорало в атмосфере от одного до двух спутников Starlink в день, а в отдельные периоды этот показатель доходил до четырех-пяти в сутки. Это связано с тем, что срок службы спутников на низкой околоземной орбите составляет всего около пяти лет, и SpaceX активно выводит из эксплуатации целые поколения старых аппаратов, заменяя их новыми.

Сами по себе сходящие с орбиты спутники спроектированы так, чтобы полностью сгорать в атмосфере, не оставляя обломков на земле, но вот в космосе мусора от них хватает. К тому же их утилизация вызывает накопление в верхних слоях атмосферы оксида алюминия — продукта сгорания спутниковых корпусов. Эти микрочастицы могут катализировать разрушение озонового слоя и влиять на тепловой баланс атмосферы.

Еще одна проблема — колоссальная загруженность низкой орбиты. При текущей плотности спутников риск столкновений может сделать целые орбитальные высоты непригодными для использования, в чем недавно убедились китайцы. По некоторым оценкам, мы уже подошли к критической черте: среднее время между потенциальными столкновениями без маневров уклонения составляет менее четырех дней. Поэтому человечество мусорит не только на Земле, но и за ее пределами.

Очередной французский музей снова ограбили. Ну хотя бы не Лувр, но общие тенденции понятны уже всем. Повторюсь: и не верь после этого в «теорию разбитых окон».