这不是一场单一意外，而是由成本导向的维修决策和松散监管制度，也因为欠缺防火网和安全文化薄弱，一层一层累积而成的人祸，最后导致今天大家看到的五级大火爆发。

本篇为1989年徐勤先违抗戒严命令案庭审实录（第五部分）。庭审进入法庭辩论阶段。公诉人总结指控，而徐勤先针对违抗戒严命令罪、“提出保留意见”的党内权利、及证人证言的偏差进行长篇陈述与辩护。

谨以此片向《四月之声》致敬。本项目也将持续更新，直到《四月之声》及同类影片在中国解禁。

本篇为1989年徐勤先违抗戒严命令案庭审实录终篇。庭审进入法庭辩论高潮，被告人徐勤先阐述其“不执行”的本质是出于对国家前途的担忧和作为党员对决策的保留意见，并质疑“思想问题、政治问题、罪行”之间的界限。而后，公诉人逐条驳斥徐勤先的动机和辩护方提出的“犯罪中止”情节，坚持定性为违抗戒严命令罪。

11月28日，央视与美团联合发布了一段短片，讲述一名平面设计师主动辞职转行成为外卖员的故事。该片以“正能量叙事”叠加“苦难美学”的呈现方式引发了网友的强烈反弹......

近日，中日关系紧张，很多航班都取消了。这就导致去日本的游客大幅减少。以前去日本的游客还挺多，现在这些人不去日本，那旅游的需求没有减少，那会去哪里呢？最近大鹅最中国免签，希望鹅粉们去支持大鹅。今天我看新闻报道，航班量暴涨。俄罗斯取代日本成为中国游客新宠。

从 2025年12月1日起，不符合新国标的旧版电动自行车将全面禁止销售（此前已经购买的不符合新标准的车辆，不会被强制淘汰）。其实这个电动车新国标今年9月1日起就算正式实施了，但是新国标额外给予2025年8月31日及之前按照旧标准生产的车辆3个月的销售过渡期，允许销售至2025年11月30日。

多年后，当我们回看这段影像，看到的不仅是遗憾，而是一个时代的切片。我无比确信，没有什么能挡住内心正直的人向往音乐、向往美好、向往自由。

既然有外卖员在路上欣赏风景，那就应该有，工人在工地强身健体，大车司机全国自驾巡游，农民伯伯享受田园生活，流浪汉在享受无边无际的自由，拾荒者在感受废土世界的美学，残疾人在体验与命运抗争的乐趣，孤寡老人在体会无人打扰的宁静……

2025年11月25日，成都市成华区。来自山东青岛的于凯律师与同行律师杨晖，抵达了挂着“成都市精神卫生中心”与“成都市德康医院”多块牌匾的大门前。他们此行的目的很明确：探视已被强制收治在此长达八年的徐欣蕊。但最终，他们无功而返。

一名香港年轻人因提出“四大诉求”被捕，他提出的四点是：安置灾民、独立调查、重审监管、问责官员。就在其被捕当天，驻港国家安全公署竟发文称“坚定支持香港特区依法严惩反中乱港分子‘以灾乱港’行径”，这何尝不是一种彻彻底底的“内地化”？

“今天早上，我收到了滨崎步‘取消演出’的通知。我无意对任何我不了解的事情发表评论。我只是深深感到歉意和羞愧～～我真的非常无地自容。人，从先做人开始。”

一个问题重新抛回给公益人自身：在这样的结构之中，你还愿不愿意、能不能够、敢不敢于继续提出问题，并锲而不舍地追寻最初的理想？

“揪出硕鼠”或许不难，难的是，如何防止大国企垄断上下游环节，从设计、施工到监理，一条龙包办。

他们从来没想过，一条条烟，一盒盒烟花的分量，落到普通人头上，是个怎样的重量。

你们甚至不愿意找一个真正的外卖员去拍摄，而是找了一个演员。这本身就说明你们很清楚，这样的画面，根本不存在现实之中。

进入哑铃型社会，经济也告别过去的中端利润模式，迎接超低价和超高端的极端市场。

这些媒体，这些大V，在网上多重复几遍，不管真假，都会在人脑子里留下印象。时间一长，谁还记得这么多细节。只能记得个大概：滨崎步一个人的演唱会不实。

“他到底知不知道这是日本人的礼貌行为？还是在揣着明白装糊涂？”

对于这样一场实质上就是正式演出的表演，非要纠缠它在名义上是不是“彩排”，又有什么意义呢？事后，连我父亲都在微信上表达了对这些简单粗暴的处理的失望之情，说：“可惜了上海这个名字。”而我无言以对。