Женщины Украины. Яна, Новая Каховка/Словакия:

«24 февраля мои родители вернулись из Шри-Ланки в Киев. В 5 утра мне пришло сообщение: «Мы прилетели». А следом ещё одно: «Нас бомбят». Я подумала, образно бомбят? Не может же быть, чтобы по-настоящему. Оказалось, в прямом смысле слова.

Я уже два года учусь в Словакии, в городе Трнава, живу в общежитии. На новый семестр приехала за три недели до войны.

Всё стало развиваться очень быстро. Родители смогли выехать к двоюродному брату в посёлок между Бучей и Ирпенем. Просидели неделю и отправились в село Архангельское в Херсонской области — обыкновенное село, где нет ни одного стратегического объекта, разве что, завод по добыче соли. В какой-то момент мама заметила, что возле них ездят танки. Обстрел начался, когда я разговаривала с ней по фейстайму — она просто резко отключилась.

Дальше так и жили. Рядом постоянно стреляли, разъезжали танки, самолёты летали очень низко. В какой-то момент пропал свет. Родители редко выходили на связь, потому что боялись, что сядут телефоны. Потом нашли способ заряжать через аккумулятор от машины. Говорили при свечах, но хотя бы оставались газ, вода и продукты. А затем пропала связь. Стало совсем страшно, потому что село оккупировали.

Это нелюди. Люди не бывают такими, какой была эта армия. Они захватили центр посёлка, который я помню с детства. Центр, куда я ездила на велосипеде покупать мороженое. В какой-то момент в огород нашего дома попал снаряд. Потом мне сказали, что снаряд так и не взорвался. То есть сейчас на огороде, куда я ходила с прадедушкой выбирать колорадских жуков из картофеля и искала, простукивая, спелые арбузы, торчит чëртова российская ракета.

Я начала работать. У моих родителей были заблокированы все карты. Я работала и скидывала деньги на дедушкину карту с кучей комиссий, чтобы, если появится способ уехать, они могли бы снять отель в Львове.

День рождения моего 8-летнего брата 4 апреля праздновали в подвале. Я не знаю, что чувствует ребенок, если обычно на его празднике много гостей, торт в стиле Brawl Stars или Minecraft, а теперь вы сидите в подвале и думаете: «Хоть бы дожить».

К родителям приходили русские военные. Мама с братом спряталась за печкой, разговаривал папа, дедушка ушёл к соседу. Русские начали требовать ключи от дедушкиных красных жигулей. На него стали кричать, угрожать автоматами, сказали: «Мы тебе ноги прострелим, если не откроешь машину». В итоге папу не тронули, а машину забрали. Вместе с ней забрали надежду – моя семья могла бы выехать на ней в случае, если бы прекратились обстрелы.

Родители решили выбираться любой ценой. Нашли лодку. Шли через всё село под «градами», посадили в лодку женщин и детей, но не смогли взять мою собаку. Она боится воды и начала бы громко лаять, их бы просто расстреляли. Женщины и дети погрузились в лодку, а мужчины шли вброд рядом. Дедушка не смог идти и остался там с собакой. Остальные переплыли реку, потом шли более 8 км пешком до села, откуда ходит транспорт.

Потом должен был выбираться мой дедушка с собакой. Когда они с соседом шли по полю, наша собака сорвалась. Попутчик сказал, что им нельзя останавливаться, потому что в любой момент может начаться обстрел. Так пропала моя собака.

Сложилась очень тяжёлая ситуация. Мне угрожают выселением из общежития. У меня были задолженности ещё до войны, но родители должны были все оплатить. Теперь не смогут. Меня выселят, а потом передадут дело в полицию, если я за неделю-полторы не заплачу за учёбу и проживание. Стипендию я отправила родителям. Подумала, что как-нибудь выкручусь, родным нужнее.

Мне предлагают зарабатывать тем, что я хорошо умею – это рисунки, но на одну работу уходит неделя, а у меня уже 13 заказов. Но у меня есть старые работы, которые я могу вам отправить в любую страну (кроме России). Могу помочь с музыкальной школой, если вы там учитесь. А если вы из Словакии, я могла бы что-нибудь сготовить или убраться у вас в квартире».

Яне можно помочь деньгами или работой. Ее контакты и данные карты — в первом комментарии к этому посту.

#женщиныукраины

Женщины Украины. Полина, Харьков/Испания:

Полина с семьей в марте бежала из Харькова и добралась до Испании. Начало ее истории (тогда Полина попросила изменить ее имя) — здесь.

«Мы в Испании с 9 марта. За эти два с половиной месяца нас переселяли 4 раза из одного лагеря беженцев в другой. Разные села, поселки, городки. Везде очень красиво, атмосферно. Старинные дома на узких улочках, кованые витиеватые узоры на решётках, диковинные птицы и потрясающей красоты закаты. Объединяет все эти места одно — полная неопределенность, что с нами будет дальше. В каждом месте нас заверяют, что это окончательное наше поселение, мы начинаем оформлять пакет документов и не успеваем — из-за перевода в другую провинцию и область. Выезжать из места, где нас селят, нельзя, даже чтобы закончить оформление в предыдущем месте. Поэтому у нас много незакрытых вопросов с оформлением документов, которые невозможно решить в таких обстоятельствах. Это отбирает душевные силы и ресурсы. Вопрос поиска работы и средств к существованию в таких условиях тоже не решен.

На данный момент единственный оформленный документ — это NIE (Numero de Identidad de Extranjero). Это бумага с отпечатками пальцев и фото. Для оформления всего пакета документов не хватает пластиковой карты TIE (Tarjeta de Identidad de Extranjero), электронной подписи, прописки, счёта в местном банке. Пособий в Испании нет. Программа помощи беженцам представляет собой предоставление крыши над головой и еды. Два раза нам удавалось выйти на контакт с волонтёрами и получить сумку с продуктами. Но ее нужно было проносить в лагерь тайком, чтоб соцработники не увидели, так как нельзя признаваться никому, что еды мало, что мы хотим покушать что-то другое. В общем, надо быть счастливыми и благодарными.

Дети из-за переездов поменяли 4 школы и суммарно, с марта, учились 4 недели, так как оформление в школы в каждом новом месте тоже требовало времени. Теперь классная руководительница старшего сына (он в 9 классе учился в Украине) требует в конце года сдать лист с аттестацией ребенка, а его просто нет, потому что ни в одном месте он не успевал пройти итоговое оценивание. Да и как бы он его прошел, если понимания и владения языком практически нет? Ходят слухи, что тех, кто не вернётся и не приступит к занятиям с сентября, отчислят автоматически. Надо заметить, в местных школах моим двум детям понравилось, здесь все очень демократично и просто, нет того железобетонного занавеса из «авторитета» учителя («заткнитесь и пишите»), как на Родине.

Сыну 15, и ему повезло встретить первую любовь в одном из лагерей беженцев. И пусть из-за переселения они недолго были вместе, но все равно это очень ценные эмоции и опыт! Мы с партнеркой мечтаем узаконить здесь наши отношения и пожениться, в Испании это возможно и легально. Но опять-таки вопрос с оформлением документов стопорит все наши прекрасные планы...

Знаю, что соотечественники начали возвращаться в Харьков, там стало безопаснее, если не брать во внимание рандомные ракетные обстрелы по разным районам, да и с работы прислали весточку, что уволят, если мы не выйдем с 15 июня. Но пока возвращаться не будем — по нашим понятиям, с детьми еще очень рисковано там находиться. Смеемся, что в некотором роде условия равны — в разрушенном Харькове мы бомжи и без работы, и в Испании аналогично.

Из всех знакомых мне беженцев возвращаются назад сейчас порядка 10%. В основном это киевляне, а также те, кто совсем не выдержал условий в лагерях для беженцев. Нам ещё очень страшно возвращаться — Харьков находится в 40 км от границы с Россией и легко могут быть (и бывают) прилеты. Да и плюс инфляция, дефицит продуктов, инфраструктуры, отсутствие работы. Конечно, очень скучаем по родному дому, по любимым местечкам. Когда будет возможность, обязательно планируем вернуться.

Да, и ещё. Собаку нашу нам настойчиво предлагают отдать здесь в приют, так как с ней нас не все лагеря беженцев могут принять. Некоторые так и поступили, но мы не хотим — это наш член семьи. И очень боимся, что поставят условие: или пребывание в программе (еда+кров), или собака».

#женщиныукраины

Дорогие читательницы и читатели!

Как и у многих из вас, у меня есть лучшая подруга. Ее зовут Настя Чуковская, и она живет в Будапеште. Мы дружим с 2003 года, и за это время прошли вместе через много радостных и грустных моментов. Я никогда не понимала стереотипов про женскую дружбу еще и потому, что у меня есть Настя, с которой мы никогда ничего не делили, вытаскивали друг друга из самых разных обстоятельств и поддерживали друг друга в любые времена.

Настя всегда была моей и лучом света в тёмном царстве, а с начала войны она использует свою огромную энергию для того, чтобы помогать украинским беженцам в Венгрии. Она организует сразу несколько программ, в которых и вы можете поучаствовать, если у вас есть желание помочь. Ее стараниями в Будапеште открылась школа для украинских детей с украинскими преподавателями; десятки, а то и сотни беженцев обрели с ее помощью жилье, работу, необходимые вещи. Но время идет, интерес к проблемам людей, чья жизнь была разрушена в феврале 2022 года, гаснет, а помощь им нужна по-прежнему.

Этот пост — это призыв помочь деньгами: нашими усилиями у людей, лишившихся дома, заработка и опоры, появятся продукты, почва под ногами и какая-то надежда на будущее. Вот здесь перечислены все способы поучаствовать в сборах (переводить можно любые деньги — от рублей до крипты).

А еще есть отдельная просьба для тех читательниц, у которых есть счета в иностранных банках: вот тут Настя организовала отдельный сбор на сертификаты в продуктовые магазины. Эти сертификаты помогут украинкам и украинцам, разбросанным по всей Венгрии, купить необходимое: еду, подгузники, детские смеси.

Спасибо каждой и каждому, кто решит помочь. А еще тем, кто поделится этим постом: будет классно, если у большего количества людей появится возможность поучаствовать в таком важном и благородном деле.

Я бы многое отдала, чтобы обнять мою лучшую подругу Настечку, но мы далеко друг от друга. Так что обнимите за меня своих лучших подруг, если они с вами рядом.

​Анна Ривина, директор центра «Насилию.нет», выпустила ютюб-сериал о прошлом и настоящем феминизма, он называется ”Fem is”. Вот здесь можно посмотреть его целиком — или выбрать отдельные серии.

Это хорошо сделанный документальный сериал с качественной картинкой, небанальными ходами и разными классными героинями и экспертками. Например, помимо всеми любимых Екатерины Шульман и Варвары Шмыковой, там есть моя любимая гендерная исследовательница Саша Талавер.

Классный материал для тех, кто интересуется движением, но не совсем понимает, что к чему, а также для тех, кто все еще думает, что феминистки — это исключительно мужененавистницы с волосяным покровом в непривычных для общества местах. Я там тоже есть в нескольких сериях.

Хороший сериал на выходные! Посмотрите.

Верховный суд США отменил решение по делу «Роу против Уэйда», принятое в 1973 году. Это значит, что чуть ли не в половине американских штатов аборт будет запрещён. Подробности хорошо изложены здесь.

Скажу очевидную, наверное, вещь. Случившееся — это прекрасная иллюстрация феминистского лозунга «личное — это политическое». Политики, незнакомые нам взрослые лоснящиеся (как правило) мужчины, определяют то, как мы будем жить, и будем ли жить вообще. Когда они развязывают войну, они лишают людей жизни, любимых, привычной работы, дома, быта, радостей. Когда они запрещают аборты, они распоряжаются нашими телами и нашими судьбами.

В книге Маргарет Этвуд «Рассказ служанки» и в сериале, снятом по этой книге, есть фраза «Don’t let the bastards grind you down». Эта фраза, мне кажется, сама по себе отличный ответ на вопрос, зачем интересоваться политикой.