قالت العرب "رُبَّ قولٍ أنفذُ من صول"، فما بالك إن كان القول فكاهةً ابتدعها خصمُك لتخترقَ وعيك تحت ستار الفكاهة وتُوهِمُك بأنَّ هزيمتَك حتمية. أما أنت، فقد تلقّيتها ضاحكاً جاهلاً مصدرها ثمّ قَبِلتَها حقيقةً مُسلَّمة. هذا، بإيجازٍ شديد، ما تفعله بعض الدول عبر…

في كانون الأول/ ديسمبر 2023، أحكم جيش الاحتلال حصاره على الحي الذي أسكُنه، ثم أخذت دائرة الحصار تضيق شيئاً فشيئاً حتى انتهت عند باب بيتي. لم أكن يومها داخل المنزل، لكن زوجتي وشقيقاتها وأبناءهن ظلّوا هناك، محاصرين داخل الشقة، يواجهون وحدهم شهراً كاملاً من…

فوق أسطح قرية حضر السورية، وعلى مقربة من سفوح جبل الشيخ، رُفع علم "إسرائيل" في نيسان/ أبريل 2026 بأيدي عشرات المستوطنين من حركة "رواد باشان". أعاد الاقتحام التذكير بحدث مشابه ولكن في لبنان، خلال شباط/ فبراير 2026، عندما اقتحم مستوطنون الحدود اللبنانية قرب…

لا يمرّ الليل بسلامٍ في الأحياء الجنوبية لمدينة الخليل منذ نحو ثلاثين عاماً، إذ تتجدّد، بين الحين والآخر، الخلافات العائلية الثأرية كأنها إرثٌ ثقيل لا يزول. ومع مطلع الشهر الأخير من عام 2025، تصاعدت الجرائم بصورة غير مسبوقة، حتى بات السكان يبيتون لياليهم…

لا شيء يدوم إلى الأبد، كذلك هي الحدود والخرائط، التي لها أعماراً محددة وأطواراً متعاقبة. وقد يظن البعض أن الحدود والتقاسيم الجغرافية هي طبيعية ومحايدة، أو لن يكون هناك حدود غير الحدود المرسومة التي يراها أمامه، إلا أن التاريخ يخبرنا غير ذلك، بل ويثبت لنا…

كلما حاولتُ البدء من الوقائع، استحضرتُ تلك العبارة التي صاغها مارسيل خليفة لحناً لقصيدة الشاعر محمد العبد الله، ابن بلدة الخيام: "من هنا تبدأ الخارطة والكلمات". فمن وحي تلك الخارطة الجنوبية تحديداً، نفهم ما جرى من معارك تصدت لمحاولات "إسرائيل" إعادة تشكيل…