​Сегодня стартует онлайн героический ЛГБТ-фестиваль «Бок о бок», догнавший по номеру «короля-солнце» Людовика XIV (а в лучах сквозь тучи, как известно, радуга ярче).

Из программы пока видел только один фильм, зато — душеспасительный в любую погоду и минуту.

«УРОКИ ИСПАНСКОГО»

У Адама (мамблкор-икона Марк Дюпласс) — день рождения. Муж-афроамериканец дарит ему 100 онлайн-уроков испанского, чтобы тот подтянул навык и заодно вспомнил, как в детстве разъезжал с родителями по мексиканским городам. Сюрприз ставит в неловкое положение и именинника, и его преподавательницу — ослепительную Кариньо (постановщица Натали Моралес), которая помогает Адаму не только вспомнить детство, но и пережить внезапную смерть супруга.

«Уроки испанского» — разговорная десктоп-трагикомедия, дебют актрисы Моралес, которая много снималась в проектах братьев Дюпласс — больших любителей поддержать начинающих кинематографистов. Здесь все по заветам мамблкора: много обаятельной и как будто бы случайной болтовни, скачущая от смеха в слезы драматургия, россыпь социальных комментариев — от классового неравенства до проблем ЛГБТК и тяжелых потерь.

Однако ключевой урок в фильме, конечно же, в том, что два человека всегда могут найти общий язык: не потому что один хочет другого спасти, а из простой симпатии, которая рождается в незначительных, казалось бы, разговорах.

Смотреть

​Обет-буфет: «Вкус жизни» (2021), dir. Кристоффер Боэ

Без малого 10 лет назад впервые посмотрел «Реконструкцию» Боэ — и это был тот сорт отчаянного пижонства нулевых, который, казалось, и уму, и сердцу.

В итоге большинство искателей глубинного смысла в лабиринтах формы кончили так себе: Аронофски и Нолан снимают монолитные притчи, Кауфман задыхается от мозговитости как город в дорожной петле, Келли не снимает вовсе, Ыунпуу катается по фестивалям такого калибра, что в Россию больше не привозят.

Боэ после фильма про секс и налоги ушел на телевидение, где восемь лет, может, и снимал что-то хорошее, но непонятно, как он влез в эту коробочку (судя по очередному «Мистериуму» — никак).

И вот «Вкус голода» (так в оригинале), где Костер-Вальдау играет довольно молодого кулинарного бога, точнее — гастрономического самурая, а Катрин Розенталь — железную леди, которая умеет решать все проблемы, кроме душевных. В меню — библейские аллюзии и их разрешение, немного неоновых демонов и «Еще по одной» для тех, кто любит свою работу и вроде как счастлив.

Все хлеб, как бы говорит Боэ, который, кажется, больше не хочет звезд с неба и расставить весь мир по местам. Подробнее, как водится, в рецензии.

«Если звезды зажигаются — то и бог с ними. Что мы все о еде да о еде».

Душонка в коробчонке: «Американская история ужасов: Двойной сеанс» (2021)
#сериалы

Про каждый новый сезон AHS уже традиция писать, что он — «внезапно хорош» (или «самый худший»). Грайндхаус Мерфи и Фэлчака — про вампиров и инопланетян — первые пять серий кажется реально умным, потом выкидывает довольно неловкий, но стилистически уместный финал, потом еще три серии заговаривает зубы стилизацией и неймдроппингом — и заканчивает вторую часть еще хуже первой. Мне, скорее, понравилось, но трудно отделаться от мысли, что на десятый год Мерфи и Фэлчак выдали что-то в духе Хрюна Моржова и Степана Капустина.

​От: А.Ф.
Кому: У.А.

Дорогой Уэс,
Почему почти в каждом вашем фильме есть надгробие? Как давно вы вывели классификацию курильщиков? Что вам сделали коты? Сколько раз в день вы катаетесь на лифте? Насколько вы боитесь стоматологов по шкале от 1 до 10?

P.S. Вот мои версии, с нетерпением жду ваш ответ.

​Скажи что-нибудь на критическом

Тут на Storytel вышел главный подкаст-долгострой 2020-х (sic!), разговоры и монологи о критике — и вокруг нее. Даша Демехина и Леша Зыгмонт present «Критика без клиники».

Поучаствовал в блоке исповедальных монологов на тему, ̶ч̶е̶м̶ ̶м̶ы̶ ̶з̶а̶н̶я̶т̶ы̶ ̶в̶ ̶т̶е̶н̶и̶ что, для чего и как мы критикуем. Тут же про кино еще — Аня Филиппова, Алиса Таежная и Лариса Малюкова, про игры — Сережа Сергиенко и Даня Леховицер, про театр — Кристина Матвиенко и Антон Хитров, про музыку — Артем Абрамов и Гриша Пророков, про литературу — Лев Оборин. В общем, из 16 тейков найдете на свой вкус.

В других сериях рассматриваются способы критики и диалога внутри сетевых пузырей, академии и сообществ (например, Кирилл Сиэтлов рассказывает про стендап-кухню), а разгоняет кровь подкаста внезапно диалог-дилогия о литературной критике.

​«...такая вольность в отношении содеянного наиболее близка, ну, к размышлению, рефлексии, течению мысли. шальная идея вырастает в исповедь или корпус масштабных концептов, свои и чужие находки сливаются в новое изыскание, ориентиры прошлого оказываются поводом к ностальгии или очищению дорогих образов от кринжа истории».

#комикскод: финал

вуаля, цикл завершен. в последнем выпуске — годар и гринуэй, мультивселенные и клиффхэнгеры, йорик будет жить еще долго, человек-паук должен умереть.

спасибо за внимание, надеюсь, было весело.

Алану Муру — 68, спасибо за счастливое детство (ну и вспомню текст про его супергеройскую «трилогию»)

Дорогие все, мы снова с новостями: да, нам действительно заблокировали онлайн-кинотеатр. Но мы не сдадимся! Читайте далее ➡️

Кинотеатр заблокировали внесудебным решением, без какого-либо уведомления, без предписаний и вопреки всем законам и приказам, как и наш основной сайт до этого. Как и на нашем основном сайте, в онлайн-кинотеатре везде была проставлена маркировка 18+ и плашка для входа совершеннолетних, но кого это волнует? Точно не Роскомнадзор и не Росмолодежь, которые закрыли доступ к нашему онлайн-кинотеатру.

❗️ Несмотря на блокировку, мы не опускаем руки и сейчас делаем всё, чтобы открыть доступ к онлайн-кинотеатру. В ближайшие сутки мы сообщим вам, как можно будет посмотреть фильмы — у нас уже есть идеи и мы в процессе их реализации.

Конечно, мы понимаем, что многих это может не устроить, и по первому запросу мы вернем вам деньги за приобретенные билеты. Однако, очень надеемся на ваше понимание и чувство локтя — мы ищем способы и в ближайшее время рассчитываем вернуть доступ к кинотеатру 🙏🏻 Если вы хотите в любом случае вернуть деньги прямо сейчас, то для возврата средств пишите на почту online@bok-o-bok.com

Что вы можете сделать сейчас?
🏳️‍🌈 Во-первых, несмотря на то, что кинотеатр временно закрыт, дискуссии продолжаются. Подключайтесь сегодня в 20.00 к эфиру о репрезентации интерсекс-людей в России, завтра в то же время мы поговорим с блогер_ками и журналист_ками о квир-темах в медиа. Посмотреть полное расписание и зарегистрироваться, чтобы получить ссылку на трансляцию, можно на нашем Timepad. Ваше активное участие в дискуссиях — единственный способ сейчас почувствовать, что мы вместе, и мы сила!

🏳️‍🌈 Во-вторых, мы будем рады, если вы поможете нам с освещением этой возмутительной ситуации и пригласите своих друзей и подруг участвовать в наших дискуссиях.

🏳️‍🌈 В-третьих, мы будем просто благодарны теплым словам и пожеланиям. Да, сложно, но вместе прорвёмся!
Не падаем духом, обнимаем всех, до встречи в онлайне! ❤️

P.S. А всё-таки немного забавно наблюдать, как некоторые настолько боятся небольшого независимого кинофестиваля, что пытаются не дать нам показать кино даже в онлайне 🙃

​Я почему раньше злой был? Потому что у меня жены не было: «Шан-Чи и легенда десяти колец» (2021)

На российских стримингах теперь доступна кулачная психотерапия «Шан-Чи», где рефлексов западного маскульта пока больше, чем ревизии и репрезентации (хотя хуньдунь классный). Чуть-чуть рассказываю, о каких еще тропах, кроме Фу Манчу, можно было подумать и сколько стоят билеты Нью-Йорк — Макао.

​а вот вам страшная сказка перед сном: тайландский хоррор, спродюсированный на хон джином (режиссер «желтого моря» и великого «вопля») и выдвигаемый от родины на «оскар».

для апичатпонга кино — это память, а для его земляка писантханакуна — медиум. так фильм, в формате мокьюментари собирающий все этапные мысли хоррора xxi века, в общем, и назвали.

#хоррор

​Неновый демон: «Прошлой ночью в Сохо» (2021)

Алл Райт, гайз: испытываю смешанные эмоции от нового фильма любимого режиссёра. В общем, попытался срезать завышенные ожидания от истории про девушку, которая так любила 1960-е, что буквально спала и видела [их], но целиком скрыть разочарования от того, что в фильме Райта почти нет Райта, боюсь, не удалось. Хотя нужен ли нам старый Эдгар, и какой он будет дальше — вопрос открытый.

​Колено Клэр, дилижанс Мэри: «Тем больнее падать» / «Идентичность»

Посмотрел дуплетом ревизионистский вестерн Then harder they fall и нежнейшую ретро-драму Passing, шутливо и трагично рассказывающие о жизни и невероятных злоключениях афроамериканцев в конце XIX и начале XX веков. И решил также дуплетом про них написать: очень уж занятно они зеркалят друг друга по оси цвет/монохром, брутальность/наблюдательность, бой снаружи/бой внутри etc. В обоих при этом белые американцы практически вынесены за скобки — не до них.

Вспомнив последний сезон «Американской истории ужасов», где цветная часть задорнее и длиннее более стилизованной черно-белой, я также предлагаю посмотреть фильмы грайндхаусом, то есть сдвоенным сеансом. Подписчики ИК негодуют и уверяют, что «этот бред никто не прочтет», а по-моему бред — это как раз весело. Ну и Passing посмотрите обязательно, давно не видел таких завораживающих актерских работ, как у Тессы Томпсон и Рут Негга.

​Душевный раздрайвер

В начале недели праздновали день рождения Терри Гиллиам (81) и Леос Каракс (61), которых я хочу с запозданием поздравить в непривычном для себя жанре лаконичного портрета артиста. Оба доверили исповедальную роль автошаржа Адаму Драйверу, которому и посвящены эти строки.

«Наверное, даже трудно представить другое лицо второго пандемического года, чем витальный и выразительный, но очень заземленный, хоть и в самых поэтических ролях, Драйвер. Со времен школы он научился контролировать бурю и натиск, которые всегда с ним, и выпускать их в соответствии с помещением. Кухонька, сцена, поле боя, далекая-далекая Галактика. Дайте метр — я добью до задних рядов. И как бы в подвешенной мировой ситуации ни хотелось порой шепота и тишины, именно готовность Адама Драйвера жить в полный рост — смеяться и каяться, рубить и любить — относится к тем спецэффектам, без которых непредставимо кино».

​Власть мертвеца

Еще один дуплет — теперь на тему Дикого Запада.

Снова прокатился на тот свет с Уильямом Блейком: расписал небольшую карту местности для «Мертвеца» (1995) — все еще, наверное, лучшей картины Джармуша [для меня].

И телеграфно — про «Власть пса» (2021) с Камбербэтчем, который от токсичности ковбойской маскулинности натирает седло почти до блеска. На фоне реплик из Венеции оказался не так тосклив — ну и все, ни слова больше, еще один фильм Кэмпион, к добру или худу.

Вообще поймал себя на мысли, что — особенно это видно в дуэте — за последние лет 30 ревизии вестерна посвятили столько ресурсов и душевных сил, что можно было изобрести уже какой-то новый, более увлекательный жанр. Смотреть, конечно, мы не бросим, но жанр «скакал(а) два дня, чтобы сказать, как вы мне безразличны» даже у Джармуша оставляет осадок легкой грусти. Джим, иди на завод.

До 4 декабря на Cool Play доступна онлайн программа британской анимации, собранная мной для фестиваля "Новое британское кино". В неё вошли 12 прекрасных короткометражек, темы которых ограничены только фантазией создателей.

Британская авторская анимация не стремится быть похожей на мейнстримное кино, но, несмотря брутализм, абстрактность или сюрреалистичность визуального решения, она разговаривает со зрителем о его эмоциях и чувствах кристально прозрачным и честным языком.

Стоимость билета на онлайн-показ - 195 рублей. Приятного просмотра.))

«В случае паники нажмите эту кнопку» (2020) — одна из жемчужин иностранного конкурса БФМ, вот можно наверстать, если прозевали. Это хитровыдуманная бумажная анимация о походе Бартоломью Уиспера к врачу. Разные фестивальные сайты сообщают, что абсурдистская нарезка — это критика медицинской системы Великобритании, я со своего дивана наблюдаю оду overthinking'у, которая заставляет аппараты МРТ говорить, мороженое — таять прямо в башке, а зрителей летать сквозь дыру (в своей?) голове. Не видел Габриэля Бёмера раньше, и это приятное открытие.

​Афиша на вечер

Тут вышел очередной долгострой, ностальгический папирус под редакцией Жени Ткачева, на котором запечатлено 45 фильмов 2001 года — еще одного лучшего, согласно редакторской гипотезе, года в истории кино.

Трудно с этим спорить, хотя бы потому, что для многих искателей золотого ковчега, с которыми мы бок-о-бок пересматривали отношения к впечатлениям юности, это был этап становления кинематографических вкусов. Как говорится, пройди пуля на миллиметр левее — все было бы иначе, но имеем то, что имеем.

Впрочем, 2002-й вроде тоже был ничего, а 2007-й мне вообще как брат.

​Gon, baby, gon

Такэси Ясиро почти десять лет как промышляет кукольной анимацией — стезя не самая очевидная, но, наверное, посвятив полжизни телевизионной рекламе, хочется делать что-то более осязаемое. Впрочем, именно работа на ТВ позволила ему самостоятельно освоить различные техники стоп-моушн, чтобы в 43 перейти на кукол. Его мини-ретроспектива пройдет в Москве буквально послезавтра.

Первые работы режиссера довольно безликие — то есть «универсальные». Трехминутный «Дорогой ноябрьский мальчик» (2012), которого можно посмотреть на канале Ясиро, еще не избавился от ученической проволоки, но исполняет трогательную мелодию детского праздника. В 2013-м дуплетом вышли более фактурный 16-минутный «Фейерверки, Канто и дедушка» и снова усредненный «Снеговик Норман и северное сияние», которым Ясиро отдал должное родной префектуре Акита, где после снегопада особенно ощущалась маленькость и одинокость человечка.

На «Нормана» ушел год работы, и на нем режиссер освоил телевизионный 28-минутный формат, которого будет придерживаться дальше. Снеговик в солнечных очках из Северной страны вернется через три года в сиквеле «…и звездопад». Первая же часть любопытна Санта-Клаусом — автолюбителем и моралью, что самое ценное часто раскинулось рядом.

И вот мы подошли к наиболее аутентичному — в ряду работ Такэси Ясиро — «Лисенку Гону», вышедшему два года назад. Это экранизация одноименной сказки, записанной Ниими Нанкити по мотивам японской народной. Его называют «японским Г. Х. Андерсоном», но если датчанин дожил до седин, то Нанкити, проявивший литературный талант уже в школе, умер не дожив до 30-ти.

Его короткая и непростая жизнь (ранняя смерть матери, туберкулез) задает вайб мультфильма, характерный, впрочем, для большинства японских сказок, не блещущих оптимизмом. «Лисенок Гон» — история двух сирот, лисенка и молодого мужчины, которые стараются как лучше, а получается по-разному.

Наверное, пока «Лисенок Гон» самая впечатляющая работа Ясиро (во время пандемии он начал работу над Summer with Pukkurapotta — историей древесного человечка, которую он снимает недалеко от дома). Вместо снежных лавин из соли — густые заросли, которые длятся, насколько хватает глаз, деревянные фигуры кицунэ и юноши двигаются как живые, простота и пережатый трагизм истории компенсируются богатой фактурой: от красного ликориса и одуванчиков до каштанов и лисиного меха. Летающий угорь, который должен был послужить частью лекарственной похлебки, прилагается.

​«Умереть в тексте»: Monday Karma #150. Кинокритика vol.3

Soundcloud | Патреон | iTunes | VK | Яндекс | Castbox | Spotify

Юбилейный выпуск подкаста уже по традиции — о кинокритике. В этот раз — о работе редактора, то есть о критике в медиа и вокруг него.

Поговорили с Даулетом Жанайдаровым — о видеоэссе, киномании и «почему вы не упомянули?..»,
с Еленой Михайловной Стишовой — об интуиции, постапокалипсисе и как писать для Associated Press,
с Максимом Селезнёвым — о редкостях, дилетантстве и вечных поисках.

Я отвечаю за список внутренних конфликтов, перехлесты и транжирство прекрасных спикеров.

🔝 Отредактировать представление о кинокритике

#mondaykarma