​“Полиция будущего” (1989) Мамору Осии

Прежде, чем выпустить главный хит - “Призрака в доспехах”, - Мамору Осии потренировался на кошках, то есть гигантских роботах. “Полиция будущего” прошла классический путь сёнэн-манга (то есть для мальчиков-подростков) + сериал + фильм + куча продолжений. Осии работал и над сериалом, и над полным метром, так вот полнометражная “Полиция будущего” - это в каком-то смысле эскиз “Призрака”.

Тут еще полезно знать, что в 1985-м, великий режиссер снял “Яйцо ангела” - сюрреалистическую притчу про религию и мужское-женское, в которой чувствуется разочарование Осии то ли в христианстве (!), то ли в религии вообще, а то и во всем человечестве, стремящемся рано или поздно все уничтожить. Библейских отсылок с горкой и в ”Полиции”. В светлом будущем (конец XX века), люди сбросили всю тяжелую работу на исполинских роботов-”лейборов”, да только те внезапно стали сбоить и устраивать бунд (sic!). Полицейское расследование приводит в местечко под названием Вавилон с комнаткой по имени Ковчег и могучими планами человека, возомнившего себя богом (в общем-то, его мотивация сейчас вшита большинству суперзлодеев фильмов Марвел).

Тут достаточно занятно сталкиваются сериальный бэк “Полиции” и визионерство Осии, который умудряется показывать неприметный быт полицейских с неплохой детализацией, бликами и даже капельками на бутылке газировки. Впрочем, после “Призрака” это выглядит именно что эскизом, хотя показывает некоторые знакомые дизайнерские решения, а заодно дает представление, из чего шедевр сложился и почему-то в сиквеле оказался так перегружен. Даже в истории про гигантских роботов Осии волнуют вечные темы, судьбы родины и возможности искусственного интеллекта, которые он ловко запаковывает в обманчивый детектив. Еще “Полиция” будущего может похвастаться лихой цитатой из “Птиц” Хичкока (и каким-то довольно смазанным финалом). Вместе с тем надо признать, что без такой подводки “Призрак в доспехах” выглядит более впечатляющим.

#чепацаныаниме

Все отдыхают, кроме подкаста: записали с Женей @bookakke Шабыниной и Лерой Высокосовой грайндхаус-выпуск про вторые сезоны "Американской истории преступлений" и "Джессики Джонс", господа нашего Райана Мерфи, как шоу портятся и почему, а также затронули модную тему SJW и почему важная проблема не (всегда) делает произведение лучше.

https://soundcloud.com/monday-karma/acs-jj

в общем-то, к этой теме подкаст подходил то с одного бочка, то с другого с самого первого выпуска (про "Чудо-женщину"), уверен, вернется и еще, так как всё это процесс, размышления в прямом эфире, подталкивающее к размышлению о плюсах, минусах и подводных камнях.

#monday_karma

​И - на финальном флажке - закрываем апрель, месяц аниме - классической работой Миядзаки “Ведьмина служба доставки” (1989)

(Занятно, что 1989 год, кажется, какой-то особо урожайный и в аниме, и прост.)

История про 13-летнюю ведьмочку Кики, которая по традициям магически одаренных женщин должна отправиться на испытательный год в большой город и выжить там, входит в вольный или невольный “воздушный” цикл Миядзаки; тремя годами ранее он облюбовал и обжил выдумку Свифта в авантюрном “Небесном замке Лапута”, еще через три года - снимет пронзительный “Порко Россо”, в котором, жонглируя тенями и интонациями из “Касабланки” и нео-реализма, расскажет самое главное о том, что такое быть человеком.

“Служба доставки” затрагивает и другой любимый механизм мэтра - работу как важную часть идентичности и верный метод самоидентификации: это есть и в “Порко”, а совсем уж блестяще раскрыто в “Унесенных призраками”, где вместо утрированного европейского города, судя по всему, XIX века, - иной мир, населенный ёкаями и богами. Вообще в этот короткий период Миядзаки, кажется, особенно потянуло к Европе (если брать стилистику “Порко Россо” и “Ведьминой службы доставки”).

Вместе с тем это, вероятно, одна из самых слабых работ мастера - славная, ладная и жизнеутверждающая, но затертая с обоих боков вещами поизобретательнее да помощнее (впрочем, передышка, пусть и так восторженно принятая, нужна всем).

#чепацаныаниме

​пропустил вчера всероссийское празднование Дня Ларса фон Триера - не было каких-то интересных воспоминаний и соображений, давно не пересматривал и тэдэ (в общем, с тем же успехом ЛФТ мог быть спутником Марса - вроде он есть, но давно не было поводов обратиться к), а в ночи, как и положено контактам с сумрачными гениями, вспомнил про початую книгу Нильса Торсена с подзаголовком в духе газеты "Криминальный мир" - "Меланхолия гения".

думаю, второе погружение в неё хороший повод для #триердэйли (или уикли), вот для затравки несколько моментов:

***
- У нас есть бутылка красного, - начинает он перечисление оттуда [из открытой кухни] и добавляет мрачно: - Это мне на ночь. Так, потом, кажется, осталось еще одно пиво. Это тоже мне на ночь. И немножко оливок, опять-таки мне на ночь.

***
Ларс фон Триер - умный человек, но вовсе не интеллектуал. Он натыкается на идеи и мысли и погружается в них. Философия сама по себе его не интересует. Вперед его ведет собственная поглощенность идеей, и вся его жизнь - это сплошное самообучение, что может подтвердить его бывшая жена, Сесилиа Хольбек Триер.

...

Однако не вызывает сомнений, что в течение своей жизни он выдвигал бесчисленное количество ящиков, перерыл их все, и поэтому полон теперь самодельных мыслей и догадок обо всем чем угодно. Все то любопытство, которое он инвестировал когда-то в те или иные факты, как будто дает теперь дивиденты. Все эти собрания мгновений и сочинений, важных и неважных, затягивают в себя по мере того, как он периодически их повторяет. Факты, почерпнутые из телепередач, наблюдения за жизнью и чистые курьезы, связанне между собой слаженной системой внутренних отсылок, так что иногда он ссылается на что-то, что я услышу от него только несколько месяцев спустя. Триер просто ненавидит повторяться, ему кажется, что это стыдно.

***
...с одной стороны, его жизнь ежедневно омрачена страхом, но, с другой стороны, он наделен умением везде находить просветы, которые он превращает в игровые площадки. Правилами, ритуалами и техникой. От теплицы и охоты до фильмов. Даже малейшая шестеренка, по его мнению, таит в себе какую-то поэзию. А есть еще картины и музыка. Вкус свежих лесных орехов, чувство счастья, когда попадаешь точно в задницу теннисному мячу, и головокружительное ощущение единения со всем и вся, когда ты ранним утром подстрелил оленя и стоишь, погрузив руки в теплые кровавые внутренности.

Такие дела. Надо пересмотреть "Антихриста".

​смену сдал - смену принял: месяц май пройдет под флагом румынской новой волны (#румрумрумыны).

если кто-то знает годные тайтлы, кроме стандартных Пую, Порумбою и Мунджиу, не стесняйтесь советовать (@neonpancake), а то мой лонг-лист кончится и придется смотреть док.

p.s. если вы пропустили лавину апрельских постов про аниме, то вот они в одном месте (кажется, по объему это примерно реферат, хотя я уже не помню, сколько там должно быть знаков).

http://bit.ly/2HNi8HW

завтра в прокате "Мстители" Уэса Андерсона, он же - "Остров собак", он же - "любовь к симметрии встречает японскую визуальную культуру", он же - "армия звезд на озвучке". не уверен, что это лучший Андерсон, но максимально насыщенный и в каком-то смысле политизированный.

из Японии Андерсон, конечно, вывозит самое-самое экспортное, с другой стороны - благодаря важной фигуре англоязычной активистки (Грета Гервиг) можно предположить, что это именно взгляд гайдзина, а не попытка всё это как-то неловко присвоить, ну и местами чертовски забавно и остроумно придумано, пропускать не очень можно, на мой вкус.

http://kino-teatr.ru/kino/art/pr/5029/

#кино

сегодня 66 стукнуло великому оператору Кристоферу Дойлу - уроженцу далекой Австралии, самоучке и мастеру визуала, который по большей части работает в Гонконге (снял 4/5 шедевров Вонга Кар-Вая), голливудоненавистнику и обладателю эффектной шевелюры.

сделал про него небольшое видео, собрав красивые сцены из 11 самых известных его картин (еще пришлось подписать какие-никакие приемы, а то youtube банил видео; для видео-эссе навыков, видимо, маловато, буду пока картинки друг к дуруг клеить).

в общем, если вы любите Кар-Вая, как люблю его я - велкам (ну еще там Джармуш, Ван Сент и Ходоровски, но ВКВ - первый из них).

p.s. за джазовый нерв спасибо @yalampochko

https://www.youtube.com/watch?v=mvTCu9MrPWA

ну и вот, собственно, текст про "Мстителей", от похода на которых вас могут спасти: а) иные представления о досуге/прекрасном; б) подцепленный в общественном странспорте снобизм; в) пробелы в просмотре 18-ти предыдущих фильмов киновселенной Marvel.

http://kino-teatr.ru/kino/art/pr/5028/

последнее время у меня все тексты начинаются по-разному, а заканчиваются манифестами, вот и "Мстители", про которых прокатчик очень просил не раскрывать важных сюжетных подробностей, стали отличным поводом для.

на показе чувак громко возмушался, как же ему рассказывать о фильме без спойлеров, и на мой взгляд, если этот подход (очень востребованный и зачастую принимаемый за критику) скопытится, то ничего страшного не произойдет. вдобавок он, конечно, выживет, таких проектов, как "Мстители" - единицы, а подобную просьбу "Дисней" может адрессовать только людям с аккредитацией. уже в день премьеры ты, будучи индепендент, можешь заспойлерить хоть все на свете (правда, тебя поймают и проклянут, а потом догонят и проклянут еще раз).

NB. мне не близка спойлерофобия - уверен, при особо диких её формах людям просто не стоит читать статьи про грядущий фильм. ситуации, когда кто-то постит спойлеры из вашего любимого сериала утром того же дня, когда вышла серия, мы не берем - это просто называется блядство; хотя и к таким спойлерам я абсолютно равнодушен.

дело тут в пресловутом "А чем же должна (может) заниматься критика?": обслуживать рынок, хвалить или ругать фильм - или что-то еще. прикол в том, что тут зачастую потребительский подход и неоправданный снобизм смыкаются, на мой взгляд: люди верят, что есть нечто, недостойное серьезного разговора (то есть либо "ентот ваш арт-хаус" или "все этим кинокомиксы"). это вообще популярная подмена функций профессии - предметом, с которым она может работать.

для меня (не претендую на какую-то исключительную трактовку) критика - это производство интересных смыслов на базе любого произведения (не в вакууме, конечно, но с четкой прицепкой к). а все эти унылые оценки - ну вот весь в интернет в оценках, тексты превращаются в длинный чек с высосанными из Таноса сравнениями, пойди докажи, что твоя тройка солиднее чей-то пятерки. не, ну правда делать, что ли, больше нечего?

#кино

​две недели аниме не прошли даром: в пику "Мстителям" WB выпустили аниме про Бэтмена с простеньким названием "Бэтмен-ниндзя" - и это крайне увлекательно, хотя фантазия авторов и количество референсов сильно превосходят уровень визуала и здравый смысл, но, как мы усвоили, эти два важных, казалось бы, качества давно монополизировало скучное коммерческое кино (или просто скучное кино), поэтому - скорее да, чем нет. ну и манера очень старательного дубляжа, как в видеоиграх, немного смущает, но, в общем, можно пережить и это.

http://bit.ly/2KyGOpF

#аниме

may the 4th be with you: сегодня у всех обладателей световых мечей и пижам с изображениями штурмовика +1 ко всем показателям, а также повод попытаться послушать исторический подкаст про "Последнего джедая" - очень информативный, но чудовищно шумный (исторический он потому, что стал важнейшим аргументом для перехода вещания из офлайна в онлайн).

https://soundcloud.com/monday-karma/star-wars-last-jedi

#monday_karma

​Итак, стартует месяц румынов и их новой волны, которая до сих пор снимает российское кино здорового человека. Начнем с проверенного - великого Кристи Пую, мастера найти под диваном не только узнаваемый пыльный ковер, но и завораживающий реализм, а так и нечто метафизическое.

“Смерть господина Лазареску” (2005) Кристи Пую

Одинокий пенсионер 60+ Данте Лазареску (Ион Фишутяну, скончавшийся через два года) с утра мучается головной болью, дважды пытается вызвать скорую (не слишком успешно), выпивает полбутылки какой-то бормотухи - и чувствует себя еще хуже (его начинает рвать). Соседи вызывают скорую еще раз - и тут начинается медицинская одиссея по ночному Будапешту, где только что приключилась какая-то авария с участием автобуса. Все указывает на то, что это поездка в один конец и за двумя оставшимися кошками придется ухаживать соседям, которые шерстистых обитателей квартиры Лазареску на дух не переносят.

Привычный лаконичный синопсис в случае с румынской “новой волной” вообще и фильмами Пую в частности не очень работает: размеренное движение сюжета не идет ни в какое сравнение с облепляющим его сором - непринужденными диалогами на стыке бытового и врачебного остроумия, необязательной болтовни и непреднамеренной повседневной агрессии, обжитых и будто бы говорящих интерьеров, наконец - свой сюжет (с библейскими отсылками и аллюзиями на историю Румынии) складывается из говорящих имен персонажей и больниц.

Дальше - тут.

#румрумрумыны

​В интернете можно встретить театрального режиссёра Константина Богомолова, который распахивает пальто, показывает симпатичный кадр из грядущего, кажется короткометражного, фильма и приговаривает: "Настя". Soon. "Настя". Soon. По рассказу Владимира Сорокина. Soon.

​#триерчерездэйли:

В детстве (а может, и до сих пор) Триер так любил комиксы про Бэтмена, что пытался по всему дому оборудовать что-нибудь эдакое - тайные лазы, средства связи из точка с точкой Б и так далее. Например, он любил прятаться в кладовке, расположенной под крышей, где “лежал, как в материнской утробе, читал комиксы про Бэтмена, ел печенье и прекрасно себя чувствовал”. (за это ему отдельный респект, конечно)

Еще ЛФТ, разумеется, очень тревожный и помешанный на разных ритуалах человек, боявшийся больше всего аппендицита и ядерной войны, а также невольно копировавший фобии Бергмана (например, перед чужими сортирами). Вдобавок многое передалось от матери Ингер Хёст, которую он с годами стал откровенно ненавидеть: она сразу пыталась его воспитывать как взрослого, перекладывая всю ответственность на маленького Ларса, боялась врачей и могла сбежать из больницы, даже если привела туда сына, а еще перед сном, когда он спрашивал, не уничтожит ли ядерный удар сегодня ночью весь мир, она (правдорубка и вот это всё) заявляла, что вероятность мала, но все-таки есть. Своим детям Триер не стесняется врать по этому поводу: они еще успеют познать всю боль мира.

Ну и занятное про “отца” Ульфа Триера: тот постоянно прятался от жены в кабинете, старался с ней не ругаться (а та это дело очень любила и никогда ни с кем не соглашалась), но на самом деле тоже обладал характером - в театре никогда не вставал с места, когда входил король (и успевал ухватить за штанину Ларса, который иногда пытался быть вежливым), и обожал орать на Свидетелей Иеговы.

P.S. Важный момент, что Ульф не был родным отцом ЛФТ, но воспитывал его по мере сил и даже проявлял отеческую теплоту, которой Ларс не мог дождаться от матери. Его настоящим отцом был начальник матери по Министерству социальных вопросов и архитектор Фритц Микаэль Хартманн, “потомок нескольких даровитых музыкантов“. Она его по-настоящему любила, он не отвечал взаимностью, но порвал отношения только после новостей о беременности (ещё Хёст, судя по всему, активно изменяла Триеру не только с Хартманном). Про настоящего отца ЛФТ узнал незадолго до смерти Ингер Хёст.

а вот лучший способ бросить курить (или поскоре заснуть) - на ночь глядя неподъемный текст про все фильмы киновселенной Marvel, от лучшего к худшему (приготовьте огнетушители), а также мини-инструкции, какую полезную информацию вы из них сможете получить и как она поможет в подготовке к "Войне бесконечности" (ну то есть это инструкция для тех, кто никогда сознательно на фильмы Marvel не ходил, но вдруг захотел причаститься).

http://kino-teatr.ru/blog/y2018/5-5/1088/

p.s. про большую часть их них есть развернутые тексты (там всё проссылено), про все за последний год - были подкасты: про "Человека-паука", про "Тор: Рагнарёк", про "Черную пантеру".

традиционный пост 6 мая: день рождения Орсона Уэллса, великого американского режиссера, трикстера, шекспиролюба, мистификатора, гедониста, выскочки и тд и тп и человека, дебютировавшего великим "Гражданином Кейном" (одним из двух американских фильмов, которые котировал Тарковский). по этому поводу - эссе, написанное к столетию гения:

http://www.kino-teatr.ru/blog/y2015/5-6/642/

#кино

​12:08 к востоку от Бухареста (2006) Порумбойю

Если Пую извлекает из-под дивана неприметную метафизику обыденного, то его соратник Корнелиу Порумбойю больше любит выковыривать абсурд человеческого бытия и сознания, откапывая его в распространенных диалогах о самом главном, которыми обмениваются друзья и соседи, а также на книжных полках, за бюстами Гераклита и Платона.

“12:08 к востоку от Бухареста” - компактная, меланхоличная и лишенная высокого пафоса трагикомедия про небольшой городок к востоку от Бухареста, где хозяин и телеведущий (Теодор Корбан) небольшого канала решает в канун Рождества разобраться, а случилась ли у них в 1989 году революция, приведшая к свержению, суду и расстрелу Чаушеску. В качестве экспертов ему приходится звать сильно пьющего учителя истории (Ион Сэлдару) и пожилого джентльмена (Мирча Андрееску), которого весь город знает по многолетней роли Санта-Клауса в праздновании Рождества. В канун праздника им предстоит решить не только бытовые проблемы, но и установить в прямом эфире, была революция или все-таки нет (и если нет, что же это значит для города)?

Ироничными штрихами Порумбойю показывает последствия революции с высоты прикроватной тумбочки: за давностью лет воспоминания об историческом моменте выветрились, люди в целом по городу не особенно изменились, разве что самые шустрые преуспели (в том числе и сторонник Чаушеску, пересевшие, как бандиты в “Жмурках” из кабинетов управляющих в кресла предпринимателей), а никакое рождественское чудо не заменит удовольствие в лоб или за глаза принизить другого (будь то выпивающий по вечерам историк или трудящийся днями напролет торговец-китаец).

Наконец, “12:08” рассказывает о фиксации людей на прошлом: не слишком интересное взрослым юное поколение взрывает петарды по подъездам, пока старшеклассники предпочитают писать сочинения не о румынской революции, а о великой французской, а взрослые размышляют, что же случилось почти два десятилетия назад. Судя по тому, что народ в массе своей все-таки вышел на городскую площадь уже тогда, когда все свершилось, ничего не поменялось: да, революция - это бросок кости, но дома есть дела и поважнее.

в тему румынской "новой волны" см. также: про "Смерть господина Лазареску" Пую, про "Сьераневаду" Пую и про "Бесконечный футбол" Порумбойю.

#румрумрумыны

Всем спойлер!

По горячим следам и со всеми бессовестными подробностями (мы предупреждали) обсудил с Сережей @yalampochko Сергиенко, Филиппом @carnavalesque Вуячичем и Сашей Нечаевым "Войну бесконечности" и (внезапно) "Бэтмен-ниндзя", а также секс, цитаты, политику и как за десять лет существования киновселенной Marvel изменился мир и мы вокруг неё.

https://soundcloud.com/monday-karma/avengers-ninja

напомню, что следить за подкастом можно вконтакте и фейсбуке (по средам там анонсируются грядущие темы и можно закинуть для обсуждения на подкасте вопрос или точку зрения), а также для удобства подписаться на iTunes.

#monday_karma

че творится-то, англосаксы благодарят Дэй-Льюиса, что он закончил кинокарьеру, наконец-то, говорят, наши что-нибудь смогут выиграть (как Олдман), вот вам рыцарский титул