Xatirələr canlı bir səadət xatirələridirsə, o böyük bir poeziyadı, yox əgər bu xatirələr köhnə yaranı təzələyirsə, insanı ağrıdır, yarasını sızıldadır.

Oblomov, İvan Gonçarov

Babam derdi:
“Keçən günə gün çatmaz!”
Mənim könlüm bu sözlərə heç yatmaz.
O düşünüb deyir ki,
Hələ bunlar nədir ki...
Ay işığı, dolu ürək, yaşıl bağ,
Qızğın günəş, sərin çeşmə, qarlı dağ
Hələ qarşımızdadır!

🤎 Mikayıl Müşfiq .

🩺 Leslie Wolfe — “Cərrah” 🔪
Sessiz Göl və Qaranlıq Çay əsərlərinin müəllifindən
dəhşət və gərginlik dolu bir triller!

O, bir cərrahdır — həyat qurtaran əllərə sahib…
Amma bəs o əllər bir gün ölümə səbəb olarsa?
Bəs sevgi dolu bir həyat yoldaşı birdən-birə qatilə çevrilərsə?..

Əllərinin titrədiyini hiss edirsən…
Pasiyent son nəfəsini verərkən, sənin içində nəsə dəyişir…
Bəlkə də, çoxdan gizlədilən bir həqiqət üzə çıxmaq üzrədir.

💭 Bəs sən olsaydın, həqiqəti gizlədərdin, yoxsa hər şeyi riskə atıb üzə çıxarardın?
💭 Qurtarmaqla öldürmək arasında bir xətt varsa — o xətti kim çəkir?
💭 Hər kəsin bir sirri varsa, sənin sirrin nə qədər təhlükəlidir?..

“Cərrah” — səssiz qorxunun, vicdanın və insan ruhunun ən qaranlıq tərəflərini göstərən bir əsərdir.
Oxumağa başladığında, tənəffüs etməyi belə unudacaqsan. 😶‍🌫️📖

https://mir.az/kitab/44037-leslie-wolfe-cerrah-pdf.html

🕯"Her şey başka türlü olabilirdi. Mesela üç doğru, bir yanlışı götürebilirdi. Öyle öğretselerdi keşke. Belki o zaman doğruluğun peşine düşmüş daha doğru insanlar olabilirdik."

📖" Keçmişin əsas təhlükəsi insanların qula çevrilməsi idi. Gələcəyin ən böyük təhlükəsi isə onların robota çevrilməsidir."

📌© Eric Fromm, Sağlam Cəmiyyət kitabı.

Bazen hepimiz geç kaldığımızı sanırız.
“Artık çok geç, herkes benden önde” deriz. Oysa gerçek bambaşka...

Henüz adını bilmediğin şehirlerde seni bekleyen sokaklar var. Daha oturmadığın masalar, daha alkışını duymayan sahneler var. Senin için saklanmış kalpler, henüz karşına çıkmamış yüzler var.

Geç kalmadın. Aslında daha başlamadın bile. Hayatın en güzel “hoş geldin”leri hâlâ seni bekliyor. Unutma; yolun başında olmak kayıp değil, büyük bir şans.
Çünkü her şeyin en tazesi, en yenisi ve en güzeli daha önünde.

Hiç evlenmemiş ve çocuğu olmayan Franz Kafka, Berlin'de bir parkta yürürken, çok sevdiği oyuncak bebeğini kaybettiği için ağlayan küçük bir kız çocuğuyla tanışır.

Kafka, çocukla birlikte bebeği uzun süre arar ve başarısız olur.

Ertesi gün onunla, bebeğini aramak için yeniden buluşmak istediğini söyler.

Fakat yine bebeği bulamazlar.
Kafka, kıza bebek tarafından yazılmış bir mektup verir.

Mektupta "Lütfen ağlama,
dünyayı görmek için bir geziye çıktım. Sana maceralarım hakkında yazacağım", diyordu.

Böylece, Kafka'nın yaşamının sonuna kadar devam edecek bir hikâye başlar.

Kafka, küçük kızla her buluşmasında bebeğin maceralarının yazılmış olduğu mektupları okur ve akabinde çocuğun çok mutlu olduğunu görür.

Kafka, Berlin'e dönmeden önce oyuncak dükkanına uğrar vebir tane bebek satın alır. Daha sonra kız çocuğu ile buluşmaya gider.

Bebeği çocuğa uzatır.
"Ama hiç bebeğime benzemiyor," der kız.
Kafka, bebeğin yazdığı bir başka mektubu çocuğa verir:

Mektupta
"Seyahatlerim beni değiştirdi." yazmaktadır.

Küçük kız yeni bebeği kucaklar ve onunla mutlu bir şekilde evine gider.

Bir yıl sonra Kafka ölür.
Yıllar sonra, bir yetişkin olan kız, bebeğin içinde bir mektup bulur.
Mektupta şöyle yazmaktadır:

"Sevdiğin her şey muhtemelen kaybolacak, ama sonunda sevgi başka bir şekilde geri dönecek."

Franz Kafka.

Elə kitablar var ki, səni düşündüyün bütün həqiqətləri sorğulatmaq üçün yazılır.

1️⃣ Ümid ən böyük yalandır. Çünki ümid gələcəyə baxmağı öyrədir, gələcək isə heç vaxt gəlmir.
2️⃣ Tək yaşamaq adətdir. Başqası ilə yaşamaq öyrəniləsi bir şeydir.
3️⃣ Qaçmaq nədənsə uzaqlaşmaqdır. Azad olmaq özünə yaxınlaşmaqdır. İstiqamət fərqlidir.
4️⃣ Bilik zindan kimidir, çıxa bilmirsən. Öyrəndiklərin səni məhbus edir.
5️⃣ Gözləmək də yuxu kimi idi – zaman keçirdi, amma heç nə dəyişmirdi.
6️⃣ İnanc yaradır, şübhə məhv edir.
7️⃣ Yalan təsirlidirsə, həqiqətdən nə fərqi var? Həqiqət və yalan arasında kəskin xətt yoxdur. Ortada boz sahə var – və bu boz sahədə hər şey mümkündür.

Bu sətirlər Heç Kimin Ölkəsi kitabındandır.
Əgər bu cür fikirləri sevirsənsə — bir az fəlsəfi, bir az qaranlıq, bir az da özünü tanımaqla bağlı — bu kitabı mütləq oxu.

https://mir.az/bizimkitablar/46651-hko.html

Bir nəfər Platondan insanın ən heyrətləndirici davranışlarını soruşur. Platon belə cavab verir:
- Əvvəlcə uşaqlıqdan sıxılır,böyümək üçün tələsir, böyüyəndə də uşaq olmaq istəyir.
- Əvvəl pul qazanmaq üçün sağlamlığını xərcləyir, sonra da geri qazanmaq üçün pulunu.
- Heç ölməyəcəkmiş kimi yaşayır, sonra da heç yaşamamış kimi ölür.
- Həyata hazırlaşmağa o qədər vaxt xərcləyir ki, yaşamağa vaxtı qalmır.
- Sabahı o qədər fikirləşir ki, bugünün əlindən necə axıb getdiyinin fərqinə varmaz. Amma həyat nə keçmişdə, nə də gələcəkdə yaşanar, həyat indiki zamanda yaşanar.)🤎

Tələsirik ki, günlər tez-tez keçsin və biz gələcəyə çataq. Amma elə ki yaşa dolursan, daha gələcək olmadığı üçün keçmişə baxırsan.🍂🍂

Pərinuş Səni “Mənim Payım”

Kaş həsrətimin dili olaydı,sənə sənsizliyin necə çətin olduqunu izah edərdi

“Füzuliyə soruşublar: Sevməkmi daha gözəl, yoxsa sevilməkmi?
Füzuli cavab vermiş: Samimi deyilsə, ikisi də füzuli…”

Bazı yollar içimize kıvrılır.. . . . . .

Her şey zamanında gerçekleşir, stres yapmana gerek yok. Doğru zaman geldiğinde kapılar açılır, fırsatlar çıkar karşına. Sabret, inan, yoluna devam et. 🌿

🕵️‍♂️ Joseph Conrad — “Casus”💣
Psixoloji dərinlik və gizli təhlükələrlə dolu klassik triller!
O, sıradan biri kimi görünür…
Sakit, təmkinli, adi bir ailə başçısı.

Amma bəzən ən təhlükəli insanlar — heç kimdən şübhələnilməyənlərdir.
Londonda qorxulu planlar hazırlanır.

Partlayışlar, şübhəli adamlar, gizli mesajlar…
Bilmirlər: ən yaxınlarında yaşayan bu adam kimdir?..
💭 __Bəs sənsəydin — ailəni qorumaq üçün yalan danışardın, yoxsa həqiqəti seçərdin?_
💭 _Bir casus doğulur, yoxsa zaman onu buna məcbur edir?__
💭 _İnsan ən çox kimi alda bilər — dövləti, yoxsa öz ailəsini?_

“ Casus” — sirlərlə, hiylə ilə, insanın ən qaranlıq tərəfləri ilə üzləşdirən bir romandır.
Oxuduqca özünü sualların içində itirəcəksən… və bəlkə də cavabların heç də göründüyü kimi olmadığını anlayacaqsan. 🖤📖

https://mir.az/kitab/51-joseph-conrad-cesus-pdf.html

📖İnsanlar nasıl konuşulması gerektiğinin dersini alırlar, ama en büyük ilim; nasıl ve ne zaman susulması gerektiğini bilmektir.

         📌Lev Tolstoy.✨

Zeze: Acılarım kaç gün sürecek Portuğa?
-En fazla 40 gün.
Zeze: 40 gün sonra geçecek mi?
-Hayır, alışacaksın.

Şeker Portakalı, Jose Maura de Vasconcelos.📔

"İyiliğin bir nedeni varsa, iyilik değildir artık o. Sonucu, yani ödülü varsa iyilik olmaktan çıkmıştır. Öyleyse iyilik, neden ve sonuçlar zincirinin dışındadır."🌻

(Anna Karenina/Tolstoy)

Gökyüzünün başka rengi de varmış!
Geç farkettim taşın sert olduğunu.
Su insanı boğar, ateş yakarmış!
Her doğan günün bir dert olduğunu,
İnsan bu yaşa gelince anlarmış.