- Nə olub Zeze?
+ Heç, mahnı oxuyurdum.
- Mahnı oxuyurdun?
+ Hə.
- Onda deyəsən mən karam.
İnsanın içindən də mahnı oxuya bildiyini bilmirdi görəsən? Bir şey demədim. Əgər bilmirsə, bunu ona öyrətməyəcəkdim.

Şəkər portağalı,
Jose Mauro de Vasconcelos

Keçmiş yaralarını keçmişdə burax. Ən önəmlisi, indi kim olmağı seçdiyindir.
“İndi” insanın sahib olduğu yeganə real gücdür. Keçmiş dəyişmir, gələcək isə hələ yoxdur.

Amma bu an — insanın özünü yenidən seçə bildiyi tək zamandır. Başına gələnlər səni izah edə bilər, amma səni tanımlamaq məcburiyyətində deyil.

İnsan bu gün qərar verir: incinmiş halda qalmaqmı, yoxsa yaralarını qəbul edib həyatının sahibi olmaqmı? İyiləşmə keçmişi silmək deyil, ona baxmayaraq mənalı bir yol seçmək cəsarətidir.

Varoluş məhz burada başlayır: indi, bu an, bu seçimdə.

Nərgiz gülü💫

Bu hadisə tarixdə “Milad Barışığı” (Christmas Truce) kimi tanınır və Birinci Dünya Müharibəsinin ən təsirli anlarından biridir. 1914-cü ilin dekabrında, Milad gecəsi Qərb cəbhəsində alman əsgərləri mahnılar oxuyub səngərlərini bəzəməyə başlayır. İngilis və bəzi fransız əsgərləri də buna cavab verir və tərəflər qeyri-rəsmi şəkildə atəşi dayandırırlar.
Əsgərlər silahlarını yerə qoyaraq “Heç kimin torpağı” adlanan neytral zonada görüşür, bir-birlərini təbrik edir, siqaret, yemək və xatirə əşyaları dəyişir, hətta ölənləri birlikdə dəfn edirlər. Bəzi yerlərdə isə improvizə edilmiş futbol oyunları oynanılır.

Bu hadisə generalların ciddi narazılığına səbəb olur və sonrakı illərdə belə barışıqların qarşısı sərt əmrlərlə alınır. Milad Barışığı, müharibənin bütün dəhşətinə baxmayaraq insanlığın hələ də yaşadığını göstərən nadir bir an kimi tarixdə qalır.

Videodakı görüntülər bu hadisəyə həsr olunmuş “No Man’s Land” filmindəndir.

Birdən-birə özünü o qədər yaşlı hiss etdi ki,indi ölüm qarşısına çıxsa bunu belə deyə bilməyəcəkdi:
- Əziz ölüm, hələki yaşamamışam...

Səssizliyin cavabı, Max Frich

Pixar bizə həyatın hər zaman istədiyimiz kimi getmədiyini və bunun normal olduğunu izah etdi.
Bəzən itiririk, bəzən qorxuruq, bəzən də yolumuzu azırıq.
Amma hər film bir şeyi pıçıldayır: hiss etmək zəiflik deyil, insan olmağın özüdür. Sevinc kədərsiz, cəsarət qorxu­suz, böyümək isə ağrısız olmur. Və ən gözəli — qırıldığımız yerdən yenidən özümüzü tapmağı öyrənirik.

Çünki həyat mükəmməl olmaq məcburiyyətində deyil; yetər ki, səmimi olsun.

Bir il daha keçdi səssizcə,
Sevinci də oldu, kədəri də.
Yeni il gəlsin ümidlə,
Qəlblərə işıq, günlərə rahatlıqla.

Yeni iliniz və 31 Dekabr – Dünya Azərbaycanlılarının Həmrəylik Günü mübarək!
Qoy bu yeni il həyatımıza ümid, qəlbimizə sevinc, evlərimizə bərəkət gətirsin.
Harada yaşamağımızdan asılı olmayaraq, bizi birləşdirən dəyərlər — Vətən sevgisi, birlik və həmrəylik hissi daim yaşasın.
Yeni ildə daha güclü, daha bir arada və daha ümidli olaq. 🌟
Sağlamlıq, sülh və xoş günlər hər birinizin yol yoldaşı olsun.

‎WhatsApp'ta Gic-gicə Kanal kanalını takip edin: https://whatsapp.com/channel/0029Vb6CHbr8Pgs9qhFIDc19

Yeni il və 31 Dekabr – Dünya Azərbaycanlılarının Həmrəyliyi Günü münasibətilə Mir.az ailəsinə ən xoş arzularımızı çatdırırıq.
Qoy bu il birlikdən doğan güc, ortaq dəyərlər və qarşılıqlı dəstək hər addımınızda his olunsun.
Yeni il hər evə ümid, hər ürəyə inam, hər işə uğur gətirsin.
Həmrəyliyimiz daim olsun, yolumuz aydın olsun.

Paris’te yılbaşı gecesi Arc de Triomphe’ta “2036” yazısını görenler şaşırdı!
Birçok kişi bunun hata olduğunu sandı ama aslında çok güçlü bir mesajdı. Bu projeksiyon, Antoine Alléno Derneği tarafından yapıldı.
Derneğin kurucusu, ünlü Fransız şef Yannick Alléno’nun 24 yaşındaki oğlu Antoine, 2022’de alkollü bir sürücünün çarpması sonucu hayatını kaybetmişti. O yüzden bu yıl dernek, Paris Belediyesi’nin izniyle yılbaşı geri sayımını kısa bir süreliğine “hackledi” ve şu mesajı yansıttı: “2036.
Bir sonraki Yeni Yılını kutlamak için 10 yıl bekleme.” Bu “10 yıl” ifadesi, alkollü ya da uyuşturucu etkisiyle araç kullanıp birinin ölümüne neden olan sürücülere verilen azami 10 yıl hapis cezasına atıfta bulunuyor. Yani mesajın anlamı şu: “Eğer bu gece direksiyona sarhoş geçersen, bir sonraki yılbaşını kutlayamayabilirsin.” 💙

Arc de Triomphe maviye büründü, ardından şu cümleler yansıtıldı: “Bu gece direksiyona alkol ya da uyuşturucuyla geçme.” “Kendine ve başkalarına dikkat et.”

Bir Kar Hikâyesi ...


“Ona görə də gəlin bir-birimizin qədrini bilək, sözlə, davranışla bir-birimizi qırmayaq, üzməyək. Həyat çox qısadır; bu gün yanımızda olan sabah olmaya bilər. Bir gün gəlir, hər şey yarımçıq qalır… və sən artıq olmaya da bilərsən. Dəyər verdiyini vaxtında göstərmək, sevgini gecikdirməmək lazımdır.”

Bu səhnəni görən kimi bu əsərdən sözlər canlandı gözlərimdə, mən səni çox sevirəm , sən məni heç sevmədin deyə bilməyib belə deyib🥲

hansı əsərdən olduğunu siz deyin🫶🏻🤍

Sözün bitdiyi an🙁. .

“Gitme, seni bakan yapacağım “ dedi.
“ Ne bakanı? “
“ Adalet bakanı! “
“ Ama burada yargılayacak hiç kimse yok ki!"
“ O halde, sen de kendini yargılarsın “ diye yanıtladı kral.
“Kendini yargılamak, diğer insanları yargılamaktan çok daha zordur. Kendini gerektiği gibi yargılayabilirsen, çok adilsin demektir.”

KüçükPrens

https://mir.az/tr/kitap/5-antoine-de-saint-exupery-kucuk-prens-pdf.html

İnsanlar gün ərzində saat 18:00-ı,
həftə boyu cümə gününü,
qış boyu yayı,
ömür boyu isə xoşbəxtliyi gözləyir.
Ancaq,
sabahın ümidi ilə yaşayarkən,
bu günün sənə verdiyi kiçik möcüzələri görməmək,
onu itirməkdir.
Çünki xoşbəxtlik nə gələcəkdədir,
nə də keçmişdə o,
bu anın içində gizlidir. 🤍

Uraqan “Hərbidən qeydlər”

Müharibə insanı yalnız fiziki cəhətdən yox, daxildən dəyişir.
Səngərdə keçən hər gün, insanın içində geri dönməyən izlər buraxır.
Bəzən sağ qalırsan, amma əvvəlki sən olmursan.
Ən çətin döyüş isə silahlarla deyil, xatirələrlə aparılır.

Müəllifin whatsapp qrupu:
https://chat.whatsapp.com/CL5yTjjH7NaLX91CnzbhbZ

Arabada ya da evde bir türkü çaldığında artık kapatmıyorsan…
Hatta sözleri içine işliyor, sanki bir yerlerine dokunuyorsa… Büyümüşsündür.
Çünkü insan büyüdükçe anlar:
Türkü, sadece bir melodi değildir.

Yarım kalmış duaların, içe atılan sızının, söyleyemediğin cümlelerin sesidir.
Bir gün fark edersin…
Türküler seni üzmek için değil,
seni anlayan tek şey olduğu için yanında durur.” .