Узнал о существовавшей с 2007 по 2014-й ирландской компании по производству медицинского оборудования, которая как-то отказалась от развития линейки аппаратов ИВЛ из-за неприбыльности. Писали, что решение непосредственно повлияло на нехватку аппаратов в пандемию. Самое смешное, что название фирмы — Covidien, а аббревиатуры COVID, насколько я понимаю, до COVID-19 не существовало.

Если достаточно внимательно гулять по Будапешту, можно в разных местах понатыкаться на “партизанские мини-скульптуры”, которые один там мужик по ночам тайно приваривает в разных местах города. Самая первая мини-скульпутра была максимально тайной и внезапной, после ее появления первое время было много вопросов, теперь же наутро после установки очередной фигурки все порталы города пишут: “Внимание! Вот этот известный мужик сделал новую мини-скульпутру вот тут!”, и вот туда сразу же несется весь город с фотоаппаратами наперевес. Но скульптурки по-прежнему партизанские, потому что устанавливаются они без каких-либо предварительных согласований и разрешений от властей города.
Итак, известный мужик - Колодко Михай (Михайло Колодко), закарпатский венгр из Ужгорода. Изначально занимался только жанровой и монументальной скульптурой. Мини-скульптуры в его жизнь ворвались благодаря периоду безденежья: как он пояснял, скульпторы обычно сначала делают мини-версию скульптуры из глины, потом уже воплощают ее в нормальном размере. У Колодко однажды просто не было денег на материал для большой скульптуры, и тогда он подумал, что прикольно было бы все же закончить идею, над которой он работал, не оставляя ее исключительно в глине в пределах мастерской. Как-то так и подсел. По словам самого Колодко, его первые мини-работы (еще в Ужгороде) считались странными, многие не понимали, почему они такие крошечные. Большая часть венгерских скульптур (фактически, все, кроме трех) тесно связана с, собственно, современной венгерской культурой.
Мы обошли с фотоаппаратом почти все будапештские мини-скульптуры Колодко, кроме двух. До Гарри Гудини (да, он был венгром) не добрались, потому что он единственный находится внутри здания, а здание было закрыто, а Лист сидит в аэропорту имени себя, и это dalekovato. Есть еще совсем свежая мини-скульпутра в Тихани (это еще более dalekovato), она изображает мое тотемное животное ворона по имени Артур Гомбоц (Артур Тефтелька/Шарик), персонажа из венгерского мультика про говорящий волосатый шар (“Помпом”). Ворон примечателен тем, что жрет шоколад в адических количествах, в одной серии он минуты три перечислял виды шоколада, которые любит, в другой - не смог взлететь и отправиться на юга, из-за чего сел на корабль, и корабль чуть не утонул.
А вот список скульптур, до которых мы таки добрались.
Главный червяк - персонаж мультсериала “Большая рыбалка”. Единственная скульптура, которая имеет копию в Ужгороде. По словам Колодко, он в детстве учил венгерский по этому мультику, поэтому относится к нему с особым трепетом.
Писсуар - отсылочка к творению Марселя Дюшана.
Печальный танк - кто-то видит в нем отсылку к 56-му, сам автор говорит скорее про идеи пацифизма.
Лягушонок Кермит - его первая версия сидит где-то в закарпатском Перечине в память о местной традиции есть лягушек, оставшейся от наполеоновского войска. В Будапеште он вроде бы по причине “ну прост”.
Элек Мекк - еще одно мое тотемное животное персонаж мультсериала “Элек Мекк, мастер на все руки”, жопорукий козел, который позиционирует себя мастером, но умеет только умничать, и постоянно все ломает и портит.
Мертвая белка или Белка-самоубийца - тут все просто, она лежит прямо за памятником лейтенанту Коломбо (сыгравший его актер, Питер Фальк, - венгерский еврей, и по некоторым городским легендам какой-то там дальний потомок венгерского политика и писателя Микши Фалька, на улице которого и стоит Коломбо). И еще эта белка - аватар канала.
Тивадар Герцль - общественный и политический деятель, провозвестник еврейского государства, венгерский еврей. Посвященная ему мини-скульптура находится рядом с Большой синагогой.
Заяц с клетчатыми ушами - персонаж еще одного венгерского мультсериала, решатель проблем, разрешатель конфликтов, борец за добро и справедливость.
Кубик Рубика - хунгарикум от Эрнё Рубика, венгерского архитектора, скульптора, создателя игр и изобретателя.
Надувная собачка с косточкой - отсылка к "Balloon Dog" Джеффа Кунса.