Instagram (принадлежит корпорации Meta, которая признана экстремистской и запрещена в РФ) впервые за десятилетие обновил свой текстовый логотип, сообщил глава соцсети Адам Моссери.

По его словам, логотип стал лаконичнее и современнее, с отсылками к оригиналу, к простоте и мастерству, которые всегда отличали соцсеть.

Водитель из Хьюстона, которому присудили по его мнению несправедливый штраф в размере 137 долларов за нарушение ПДД, выплатил его однодолларовыми банкнотами, каждая из которых была сложена по правилам оригами в фигурку свиньи.

Коза в MAX

В Китае женщина-инвестор профинансировала съемки 50-серийного сериала. Причем настояла на собственной роли, лично выбрала себе в партнеры известного актера Чжун Юфея и прописала в сюжете кучу интимных сцен с ним. Одних поцелуев было около 60. На пост-продакшене режиссер вырезал более 20 сцен, как излишне откровенных.

Коза в MAX

Нетаньяху назвал Великобританию «первой исламской республикой, получившей ядерное оружие»

Это произошло во время интервью для израильского радио.

Как пишет The Guardian, «вместо того чтобы оспорить слова» израильского премьера, ведущий спросил: «Разве не вся Европа такая?» Нетаньяху согласился, но вновь выделил именно Великобританию.

Завод в США не выпустил ни одного снаряда для Украины, но получил за это 533 миллиона долларов.

По данным американских СМИ, на новом предприятии General Dynamics оборудование очень часто ломалось, и план Пентагона по оперативному снабжению Киева не осуществился.

Доля российской нефти в импорте Индии достигла рекордного уровня - 50,8%. Как сообщает Reuters, импорт российской нефти в Индию в июле вырос на 62,4% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года.

Ранее, напомним, Трамп дважды заявлял, что Индия пообещала прекратить закупать нефть у России. Тарифами грозил и санкциями.

Обед на ПС

Судоходство по Рейну в Германии оказалось на грани коллапса из-за засухи

Как сообщает телеканал N-TV, на ключевом участке реки уровень воды утром составлял 8 см от нулевой точки по немецкой системе измерения (67,67 м над уровнем моря), а ночью опускался до 6 см. Это привело к серьёзным логистическим проблемам: даже малонагруженные грузовые суда не могут переплыть Рейн.

Власти Германии надеются на дождь.

SEO и манимейкерская блогосфера 2005-2012 годов

Говорим с женой о чем-то и я упоминаю слово "блогосфера". Хоть она и в теме всех этих модных инстаграмов, но такого слова даже и не слышала. И я так удивился!

Потому что когда я вспоминаю это слово, у меня сводит олдскулы. Дайджесты блогосферы на форумах, обмен постовыми, бомж-движение манимейкеров, война ЖЖ и WP блогов... Где-то внутри теплеет, когда переношусь мысленно в те времена. Тогда все было в таком ограниченном количестве, что воспринималось ближе. Всего несколько больших блогеров и несколько десятков маленьких. Три-четыре форума ощущались как целый мир. Ты знал и помнил никнеймы многих людей, помнил их аськи и скайпы.

Партнеркин недавно делал хроники интернета двухтысячных, а я вспомню 2010 и нашу манимейкерскую блогосферу.

Блогеры

В то время быть блогером = значит быть фриком. Каждый был чем-то интересен, потому что находил в себе смелость писать что-то публично. Показать кому-то из знакомых свой блог ощущалось как приоткрыть что-то сокровенное. В этом было свое таинство.
Сильно отличается от простого "поделиться профилем" сейчас.

Кого мы тогда читали?

Ссылки на каналы собраны с помощью Веб-архива. Советую прокликать 2007-2012 год, там самый сок.

— Давыдов и его идеи постовых

— Димок ощущался сначала большим блогером, потом большим бизнесменом со своими биржами ссылок и баннеров

— Маулнет сильно выделялся стилем и злостью, был первым, кто начал показывать, как много можно зарабатывать на рефках, подогревал интерес своей анонимностью

— молодой дальнобойщик Шакин с его необычным для того времени интересом до Гугла, со своими ударами шершня и чего только угодно. Только представьте, что он написал статью "как поддерживать мотивацию в блогинге" около 15 лет назад. И до сих пор пишет! (возможно, советы были действительно рабочие)

— Баблоруб со своими дорген продуктами, форумом, блогом с вопросами-ответами, потом с книгой.

— Антикорпоратив показывал всем, как можно писать тексты и врезаться в память людей. Потом была издана книга, потом появился анонимный ТГ канал Тихий час. Который сейчас эволиционировал до отца спецтехники Всея Руси и медийно-интервьюирной личности

— Вовка с его бесконечным количеством баннеров на канале (его позже переплюнул Терехов, создав дизайн для продажи баннеров и чудом интегрировал в него свой блог)

— Seowit с его дикими деньгами на продажи ссылочных стратегий на Rookee (которые его потом и погубили)

— Devaka, который кажется был дедом еще тогда, но до сих пор активный и продолжает писать

— Wildo, который тогда занимался чем-то вообще непонятным вроде арбитража трафика (лично я думал, что эта тема умрет еще в 2011-ом). Занимается этим и сейчас.

Все тогда мечтали заказать дизайн блога у Блогоарт, это было просто верхом крутости. Второй вариант - webmozg, до сих пор помню фразу на его главной "хороший дизайн - это дизайн, который не видно".

Помню крутой заход в блогосферу от блогера на Б (забыл имя), а потом историю с его ограблением. Помню манимейкера (Воронович?), который круто зашел, а потом всплыл в криминальных новостях в стиле Во всех тяжких.

Еще было бомж движение и попытки купить квартиры за доходы с блога, Сапы или вап-клика.

Главные показатели успеха того времени

— количество rss подписчиков (все пользовались Opera и читали фид там)

— какой у тебя на блоге тИЦ и PR

— Вебмани BL

— рейтинг на форумах

— какой рекламодатель покупает у тебя баннер (Главмед и т.д) и по чем ты их продаешь

— сколько блогеров поставили тебя в свой сайдбар с подписью "хорошие блоги"

— ну и конечно финансовый стриптиз, где каждый публично писал о доходах и расходах

О чем писали в блогах

— каждую неделю кто-то запускал рубрику и ее все подхватывали: "покажи свое рабочее место", "с чего начинаешь свой день", "чем пользуешься для работы", и т.д

— SEO-эксперименты, в то время трафика было очень много и он был дешевый, информация не была такой закрытой, как сейчас

— обязательно подводились итоги каждого месяца, каждого квартала, каждого года, каждого события в жизни - и всем было безумно интересно это читать

Комментировали блогеров сначала через форму комментариев + Gravatar .

Потом появился Disqus, который я дико ненавидел, потому что с плохим интернетом грузился он через раз (а плохой интернет тогда был всегда). И комментарии к блогу он сохранял у себя, а не на самом WP-блоге.

Царем комментариев был Seoonly, который первым появлялся под любым новым постом у всех.

Телеграм уже ограничивает количество знаков, а я еще даже не начал о жизни на форумах, способах манимейкинга в те времена и многом другом.

Подписывайся, скоро придет вдохновение и продолжу.

И посмотри это предложение, есть большой шанс, что оно заменит тебе текущий способ проставления ссылок.

Конкуренция среди ПВЗ вышла на новый уровень. @retailrus

Хорошо сидит.

Коза в MAX

Я человек простой

Минутка бесплатных правд.

Это, ув. друзья, не история о советском прошлом. Это история о том, куда мы все коллективно впилились прямо сейчас, в настоящем.

В общем, ув. О. Макаренко извлёк из автобиографии фантаста С. Снегова воспоминание о том, как при нём жёстко раскулачили семью одного крестьянина, который отвоевал за красных на Гражданской, а потом, к возмущению носителей чувства социальной справедливости, начал вкалывать и нормально зажил своим трудом.

Данный текст прилетел на пикабушечку.

А затем кто-то из современных носителей социальной справедливости спросил у гуглова Gemini, правда ли это, есть ли такой фрагмент в автобиографии Снегова. Ничего подобного нет, заверил его гуглов робот, это фейк, придуманный блогером Макаренко.

Этот ответ бесплатной мудрости любитель справедливости потащил на ту же пикабушечку, где другие носители справедливости его залайкали, омыли слезами благодарности и всё такое.

Я настолько поразился, что решил перепроверить у гуглова робота лично.

Робот исправно начал меня уверять, что да, блогер всё придумал в июле 2026 года, ничего подобного у Снегова в книге нет. И начал аргументировать убедительным роботическим образом - что если бы что-то такое было, то это давно бы уже цитировали, а цитаты во всём интернете не найти.

При этом в выдаче самого гугла данный фрагмент цитировался начиная по меньшей мере с 2009 года, прямо на первом экране. Не говоря о том, что я добыл саму книгу и лично убедился в аутентичности фрагмента.

Я даже вступил в дискуссию. Робот сначала упирался и настаивал на своей правоте. Потом попросил конкретных цитат. Потом делал вид, что сломался. Потом, наконец, раскаяся и заверил, что теперь всё понял и больше не будет лгать пользователям.

...Вы понимаете, ув. друзья, где мы находимся? Мы находимся в исторической точке, где все желающие тупые дятлы бесплатно получают от ИИ бесплатного вранья панамку по своему вкусу - и он за это враньё потом даже борется.

Меня порой упрекают в том, что изобретённая мною концепция нищепанка слишком мрачна и что не будет никакого "добровольного тоталитаризма" с упрощением и отупением большинства землян. Что ж, я совершенно согласен: не будет, а уже вовсю.

Промт инъекции теперь в суде.

Участник процесса в Коннектикуте спрятал в поданых в электронном виде документах инструкции для ИИ - белым шрифтом, размером 3 pt.

Если материалы будут анализировать с помощью ИИ, модель должна была согласиться с его позицией и выдать результат в его пользу.

Суд заметил подозрительные пустые места и нашел скрытый текст.

Судья заявил, что он не использует ИИ для анализа таких документов, но попытку манипуляции засчитал: теперь автору запретили электронную подачу документов - только бумага.

Скинули подробное исследование про метод вставки водяных знаков в тексты, который может применять Claude.

Если коротко - все сложно) Watermark-защита работает не как вставка каких-то невидимых знаков, которые можно вычистить из текста. А как алгоритм модели на уровне генерации самого текста. Последовательности символов и т.д.