Громкая держава
2.97K subscribers
170 photos
3 files
285 links
О Древнем Риме и не только: записи и выписки Виктора Сонькина, автора исторического путеводителя "Здесь был Рим".
Download Telegram
Интернет, конечно, сохраняет не все, но удивительным образом все-таки многое. Вот моя вариация на тему Тарковского, датированная 1999 годом — в рамках пародийных забав, которые потом публиковались критиком Вячеславом Курицыным в рамках проекта "Голубое сало-II"; написано, впрочем, скорее всего, не для него, а просто потом пригодилось.

Предчувствиям не верю и примет
Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда
Я не страшусь. На свете смерти нет.
Ни в семь ее нельзя бояться лет,
Ни в семьдесят. Я выхожу из сада,
А вдалеке топор грызет бревно,
И мальчик под уздцы ведет кобылу.
И все, что исстари заведено,
Пребудет вечно, так как есть, как было.
Свечой, недогоревшей на пиру,
Его отец иссохнет в той чащобе,
И этот мальчик станет на ветру
Рубить дрова опять в бессильной злобе,
А сын его — вести на поводке
Другую лошадь, и круги замкнутся.
Я не боюсь. Но стоит оглянуться —
Я вижу, что за мной невдалеке
Шагает бледный конь, и мальчик в бутцах,
И до меня он хочет дотянуться,
Как сумасшедший с бритвою в руке.
#pomespenyeach

Петербургская подборка: стихотворения поэтов, родившихся и живших в Петербурге, или приехавших в город в детском возрасте (Адамович, Анненский), или поселившихся там более или менее взрослыми (Гиппиус), или уехавших оттуда в нежном возрасте и практически никаких других городов России не знавших (Набоков), или связавших с городом значительную часть сознательной жизни (Мандельштам), или просто посвященные Петербургу (Волошин). Интересно, что у большинства поэтов поэтика Петербурга — это поэтика “места, которому быть пусту”; Пушкин в “Медном всаднике” и в “Евгении Онегине” посвящает городу проникновенные слова, но в лирике оно по большей части вот так — “ни муз, ни Пресни, ни харит”. (У другого большого петербургского поэта, чьих стихов здесь нет — Ахматовой — то же самое, только with a vengeance: “И ненужным привеском болтался / Возле тюрем своих Ленинград”.) Ненависти нет у Гумилева (но стихотворение и без того очень страшное), в ностальгической миниатюре Набокова, в изысканном сонете Волошина, который словно бы ставит своей целью опровергнуть слова Адамовича, что “к Петербургу рифмы нет” — правда, написанном существенно раньше. Самая отчаянная ненависть — у Гиппиус и у Анненского, в первом случае бешеная и изнутри текста необъяснимая, во втором случае отрефлексированная, холодная. До высшей степени эта love-hate двойственность доходит в зловещем стихотворении Мандельштама, в котором поэт как будто заглядывает на семь лет вперед.

612. Александр Кушнер. Англии жаль! Половина ее населенья [2011]
613. Леонид Аронзон. Не ты ли, спятивший на нежном [1969]
614. Ксения Дьяконова. Подал левую руку — Мише, правую — Кате [?]
615. Александр Пушкин. Город пышный, город бедный [1828]
616. Александр Пушкин. Ответ [1830]
617. Николай Гумилев. Заблудившийся трамвай [1919]
618. Виктор Ширали. Если я атеист [2011]
619. Зинаида Гиппиус. Петербург [1909]
620. Иннокентий Анненский. Петербург [1910]
621. Осип Мандельштам. Ленинград [1930]
622. Владимир Набоков. Санкт-Петербург [1924]
623. Георгий Адамович. Всю ночь слова перебираю [1928]
624. Максимилиан Волошин. Петербург [1915]
Вся папка
https://disk.yandex.ru/d/xGEG5pdReKz9vw

Александр Кушнер. Англии жаль! Половина ее населенья
https://disk.yandex.ru/d/hXOjPCFxTK9gwQ

Леонид Аронзон. Не ты ли, спятивший на нежном
https://disk.yandex.ru/d/cwcNPZHN7OTh9Q

Ксения Дьяконова. Подал левую руку — Мише, правую — Кате
https://disk.yandex.ru/d/bSjhqDJdPiOzOQ

Александр Пушкин. Город пышный, город бедный
https://disk.yandex.ru/d/z0K0_cQ8zTpuPg

Александр Пушкин. Ответ
https://disk.yandex.ru/d/VqIKPC7CRCnELQ

Николай Гумилев. Заблудившийся трамвай
https://disk.yandex.ru/d/xpOvbLXOlSVTNg

Виктор Ширали. Если я атеист
https://disk.yandex.ru/d/_XqfgQkOcES3lQ

Зинаида Гиппиус. Петербург
https://disk.yandex.ru/d/rvV-my9YViuDrg

Иннокентий Анненский. Петербург
https://disk.yandex.ru/d/nwtv2oRTZGtN6A

Осип Мандельштам. Ленинград
https://disk.yandex.ru/d/ADQxvSeKQmcLRg

Владимир Набоков. Санкт-Петербург
https://disk.yandex.ru/d/fwUP2XR2f_TIfQ

Георгий Адамович. Всю ночь слова перебираю
https://disk.yandex.ru/d/NgyM3qGCfYvj9A

Максимилиан Волошин. Петербург
https://disk.yandex.ru/d/GtYYu9Aa7iM9sw
#pomespenyeach

“Это было у моря” хотя бы в каком-то виде помнят все (я, как и многие другие стихи этого времени, помнил его в бабушкином исполнении, с искажениями и, возможно, цензурными купюрами). *** С Щербаковым сложно. Несмотря на то, что “гитара спасла русскую поэзию от верлибра”, многие решительно отказываются считать текст, который сразу возникает как текст поющийся, хорошей поэзией. У этого нет никаких оснований; я до сих пор помню, как большой знаток (в том числе профессиональный) и любитель поэзии, сопровождавший нас в раннестуденческую поездку в (еще существовавшую) Югославию, Сергей Иванович Кормилов, знавший безумное количество стихов наизусть, благоговейно процитировал невероятные строчки Высоцкого — “Отражается небо в лесу, как в воде, / и деревья стоят голубые”; как минимум с тех пор такого вопроса для меня нет. При этом в отрыве от музыки, даже если она выполняет чисто второстепенную, поддерживающую роль, такие стихи часто выцветают; она служит каким-то дополнительным организующим инструментом, что, кстати, хорошо заметно по этому тексту. Сложно именно с Щербаковым еще и потому, что большинство людей нашего круга слышали его ранние песни, восьмидесятых типа годов, какой-нибудь “Восемнадцатый февраль” и “Трубач” и “Баб-Эль-Мандебский пролив”, то есть нечто, let’s face it, искусное, но довольно ужасное, и считают, что это и есть Щербаков; то есть все извилистое и сложное развитие поэта (в последнем альбоме, правда, дошедшее до явного кризиса) им вообще не известно. *** Наверняка на это обращали внимание, но вот совершенно очевидно гомоэротическое стихотворение Пушкина. *** У Грибоедова вся эпиграмма сильна, но первая строчка просто убийственная. *** Хрестоматийный Гумилев тут описывает явный Catch-22 (мне все переводы — уловка, зацепка — представляются неудовлетворительными, кстати; “наебка” точнее всего, мне кажется): если она ему дала, ее взоры не непреклонны; если не обратила на него внимания, она не входит в пространство эксперимента (как можно быть ей верным тогда?). Интересно, поняла ли Мадонна, что “он” пытается запудрить ей мозг; автор милосердно опускает завесу жалости над концом этой сцены. *** Бюрократический шедевр Сумарокова доказывает, что в России за десять лет меняется все, за двести лет ничего. *** В стихотворении Монастырской ритмическая свобода исходника (“Кавалер барышню хочет украсть”!) замечена и подкручена дальше; очень хорошо.

625. Поликсена Соловьева. От солнца [1924?]
626. Игорь Северянин. Это было у моря, где ажурная пена [1910]
627. Павел Васильев. Бахча под Семипалатинском [1929]
628. Михаил Щербаков. На тринадцатый день календарь стушевался, и время повисло отвесно [2007]
629. Осип Мандельштам. Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева [1937]
630. Александр Пушкин. Подражание арабскому [1835]
631. Александр Грибоедов. И сочиняют — врут, и переводят — врут [1824]
632. Зинаида Гиппиус. Она [1905]
633. Николай Гумилев. Он поклялся в строгом храме [1909]
634. Александр Сумароков. Справка [1759]
635. София Парнок. Ненужное добро [1932]
636. Анна Ахматова. Измена [1944]
637. Екатерина Монастырская. Шар голубой [ca. 1990]
638. Федор Тютчев. О чем ты воешь, ветр ночной? [1836]
Вся папка
https://disk.yandex.ru/d/EyhppPdvJAi0uw

Поликсена Соловьева. От солнца
https://disk.yandex.ru/d/WC4lPV9a8pGXpA

Игорь Северянин. Это было у моря, где ажурная пена
https://disk.yandex.ru/d/0wYFHz82aCJxOQ

Павел Васильев. Бахча под Семипалатинском
https://disk.yandex.ru/d/MyleOnfcUmZBtw

Михаил Щербаков. На тринадцатый день календарь стушевался, и время повисло отвесно
https://disk.yandex.ru/d/GJwfirfm_p7ViA

Осип Мандельштам. Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева
https://disk.yandex.ru/d/wiNqJJK-QYjyeg

Александр Пушкин. Подражание арабскому
https://disk.yandex.ru/d/lEAoaDML5zTa_A

Александр Грибоедов. И сочиняют — врут, и переводят — врут
https://disk.yandex.ru/d/JzvJTyX5eWRi_Q

Зинаида Гиппиус. Она
https://disk.yandex.ru/d/2CkiuxXUzrYgmA

Николай Гумилев. Он поклялся в строгом храме
https://disk.yandex.ru/d/oVZrS-b-z7w5zQ

Александр Сумароков. Справка
https://disk.yandex.ru/d/6yZWwVC0F0bJdg

София Парнок. Ненужное добро
https://disk.yandex.ru/d/tLpgFxGEzodYPQ

Анна Ахматова. Измена
https://disk.yandex.ru/d/iya_hSvAL9FTqw

Екатерина Монастырская. Шар голубой
https://disk.yandex.ru/d/t_Q5cK4tPDQvRg

Федор Тютчев. О чем ты воешь, ветр ночной?
https://disk.yandex.ru/d/7hqn4UvzyGfZGQ
Так, народу прибыло, за что Артемию Андреевичу большое спасибо. Чтобы не создавалось впечатление, что я (и он) вас жестоко обманул, отмечу, что этот канал был самостоятельным информационным ресурсом несколько лет назад, а сейчас он скорее ретранслятор. Ретранслирует он две вещи: аудиозаписи стихов (об этом в скором времени будет отдельный материал) — и то, что я пишу для ресурса Яндекс-Дзен — а это продолжение прежних тем: история, ужасы, тайны древнего и не очень древнего мира и прочее. На мой канал на Дзене можно подписаться напрямую (ссылка).

Спасибо!

https://zen.yandex.ru/herewasrome
#pomespenyeach

“Песенка” Кружкова по своему идеологическому заряду более или менее идентична первой строчке стихотворения Пастернака (правда, дальше у Пастернака еще 18 строчек про то, что будет, когда уже наконец пойдет дождь). В этом, помимо прочего, волшебство и привлекательность поэзии: написал хорошие стихи про то, что политическая активность бесполезна (да даже и плохие, наверное) — и вроде как легче стало. *** Последнее слово “Илиады” в переводе Гнедича — “тело” (очень в духе Гумилева, хотя тело, к сожалению, не женское и даже не живое). Но в оригинале сложнее, там ἱπποδάμοιο, родительный падеж от ἱππόδαμος — прилагательное со значением “укротитель лошадей”, которое в “Илиаде” неоднократно применяется к Гектору и другим троянцам (у Гнедича это “конеборный”; вот все-таки гений, а). *** Сентиментальное напутствие-благословение Хайтлиной вдруг в последних строчках неожиданно скатывается в бешеную эротику. *** Интересно, что Литвинова начинает прощаться с летом уже в июле — обычно это даже в августе не всегда с самого начала происходит. *** Ух, только что увидел потрясающую историю про “Диалог у новогодней елки”. Стихотворение готовилось к публикации в январском номере журнала “Знамя” за 1970 год, но у цензоров строки “Чем же всё это окончится? — Будет апрель. / — Будет апрель, вы уверены? — Да, я уверен” вызвали тяжелый когнитивный диссонанс. К счастью, я думаю, подавляющему большинству читателей он непонятен (хотя сколько других такого рода диссонансов сейчас бегает по всем издательствам, покусывая то Роулинг, то какого-нибудь Франзена — бог весть); я не уверен, что сам бы догадался. Апрель 1970, anyone? Это был столетний юбилей Ленина, и руководитель отдела критики журнала возмущался — “Будто в нынешнем году апрель обыкновеннейший и с ним дозволено шутки шутить!” (Вот вы смеетесь, но еще раз повторяю, вспомните нынешние “триггеры”; по большому счету разницы никакой). Стихотворение все-таки опубликовали, но в журнальной публикации “апрель” был заменен на “капель”. В фильме 1979 года “Москва слезам не верит” оно прозвучало в виде песни Сергея Никитина (а существует еще и другая песня, на музыку Эдуарда Колмановского, которую исполняли Толкунова и Серебренников; кажется, я ее никогда не слышал). *** “Сочельник” Иванова — типичный для Первой мировой войны сантимент; рождественские перемирия объявлялись, про это есть, скажем, фильм 2005 года “Joyeux Noël” — а в романе, который мы сейчас переводим, австро-венгерский солдат договаривается с русским обменяться марками и потом прется на линию фронта с этой целью, когда боевые действия уже возобновились (это мелкий побочный эпизод, роман не об этом). Во Второй мировой такого почти не было — а если было, это резкий и неожиданный штрих, как в стихотворении Юрия Белаша “Перекур” (1986; есть в подборке за 23 мая этого года).

639. Федор Сологуб. За мрак изображений [1891]
640. Григорий Кружков. Песенка [2008]
641. Борис Пастернак. Все снег и снег, — терпи и точка [1931]
642. Николай Гумилев. Современность [1911]
643. Марина Цветаева. Баловство [1910]
644. Аля Хайтлина. А у нас декабрь, но вокруг по-вешнему [2014]
645. Николай Заболоцкий / Иоганн Вольфганг фон Гете. Свидание и разлука [1950 / 1771]
646. Татьяна Литвинова. Июль [post 1983]
647. Юрий Левитанский. Диалог у новогодней елки [1970]
648. Георгий Иванов. Сочельник [1915]
Вся папка
https://disk.yandex.ru/d/UcptN71Igs5YOQ

Федор Сологуб. За мрак изображений
https://disk.yandex.ru/d/voFurDpcjpByRA

Григорий Кружков. Песенка
https://disk.yandex.ru/d/NtqQTIkYlFQbtA

Борис Пастернак. Все снег и снег, — терпи и точка
https://disk.yandex.ru/d/b_wkQS_nmmB67w

Николай Гумилев. Современность
https://disk.yandex.ru/d/1rbk5WV0H6rWvw

Марина Цветаева. Баловство
https://disk.yandex.ru/d/UAT4ixdeilHgiw

Аля Хайтлина. А у нас декабрь, но вокруг по-вешнему
https://disk.yandex.ru/d/RmkUzEw7m8LwRQ

Николай Заболоцкий / Иоганн Вольфганг фон Гете. Свидание и разлука
https://disk.yandex.ru/d/FKG_Zo13t_xSRg

Татьяна Литвинова. Июль
https://disk.yandex.ru/d/yRTCRtAx2SgVbg

Юрий Левитанский. Диалог у новогодней елки
https://disk.yandex.ru/d/HEsXf9gnExd25A

Георгий Иванов. Сочельник
https://disk.yandex.ru/d/8MAhRdsYv44eaQ
Ur-брифли:
Содержание «Одиссеи» необширно: некоторый человек много лет <странствует> на чужбине, его подстерегает Посидон, он одинок, а дома у него получается так, что женихи расточают его добро и злоумышляют против его сына; и вот он возвращается, выйдя из бури, открывается некоторым, нападает на врагов и сам спасен, а их истребляет. Вот собственное <содержание «Одиссеи»>, а все прочее — вставки.
Аристотель, "Поэтика", пер. М. Л. Гаспарова
Когда в “Ромео и Джульетте” разворачивается первая схватка (“Это вы нам показываете кукиш, синьор? — Я просто показываю кукиш, синьор. — Вы нам показываете кукиш, синьор? — Будет на нашей стороне закон, если я отвечу да? — Нет. — Нет, синьор! Я не вам показываю кукиш, синьор! Я его просто показываю, синьор!”), появляются супруги Капулетти, и синьор Капулетти в запале говорит:

What noise is this? Give me my long sword, ho!

А синьора Капулетти его одергивает:

A crutch, a crutch! why call you for a sword?

Пастернак:
— Что тут за шум? Где меч мой боевой?
— Костыль ему! Меча недоставало!

Щепкина-Куперник:
— Что здесь за шум? Подать мой длинный меч!
— Костыль, костыль! К чему тебе твой меч?

Радлова:
— Что здесь за шум? Подать мой длинный меч!
— Костыль, костыль! Зачем вам нужен меч!

Сорока:
— Что тут за шум? Подать мой тяжкий меч!
— Не меч тебе — костыль, костыль потребен.

Так вот — у этого эпизода есть параллель во второй песни “Энеиды”. Троя пала, греки высыпали из коня, открыли ворота, впустили воинов снаружи, грабят город, и старый троянский царь Приам, готовясь встретить врагов, одевается в доспехи и берет “меч бесполезный” (inutile ferrum). Увидев мужа в доспехах, жена Приама Гекуба говорит:

...”quae mens tam dira, miserrime coniunx,
impulit his cingi telis? aut quo ruis?” inquit.
“non tali auxilio nec defensoribus istis
tempus eget; non, si ipse meus nunc adforet Hector.”

Ошеров:
…“Бед­ный При­ам, о что за умы­сел страш­ный
Это ору­жие взять тебя заста­вил? Куда ты?
Нет, не в таком под­креп­ле­нье, увы, не в таких рато­бор­цах
Вре­мя нуж­да­ет­ся! Нет, если б даже был здесь мой Гек­тор…”

Брюсов и Соловьев:
...”Несчастный супруг, — говорит, — что за помысл жестокий
Препоясал тебя сим оружьем? Куда ты стремишься?
Не для помоги такой, не таким защитникам время.
Нет, когда бы и сам теперь был с нами мой Гектор”.

Фет:
“Что за жестокая мысль, воскликнула, бедный супруг мой,
Это оружье надеть у тебя? Куда ты стремишься?
Помощи нам не такой, не таких и защитников нужно
К этому времени; нет, будь сам на лице тут мой Гектор”.

И не могу не процитировать еще роскошный английский перевод, Sarah Ruden:
...”Poor husband, what insanity
Dressed you for war? Where are you hurrying?
No such defenders, no such help is called for
Today — not even if my Hector lived.”

Вряд ли, конечно, это цитата или даже аллюзия — хотя римскую литературу Шекспир, может быть, и знал, она была все-таки больше доступна, чем греческая. Скорее всего, просто сюжетное совпадение. Но занятно же.
Напоролся на удивительную свежую археологическую историю, про которую расскажу в следующем выпуске дзена. Пока что вот трейлер.
Китайский издатель "Здесь был Рим"-а прислал моему агенту вопрос: а вот там упоминается надпись на Арке Тита — "Сей знаменитый памятник религии и искусства обветшал, и Верховный Понтифик Пий VII новыми работами, имитирующими изначальный образец, повелел его укрепить и сохранить в 24-й год своего правления (т. е. 1821)" — а ведь Пий VII папствовал с 1800 по 1823, как же так? Я проверил — действительно в 1823, в последний год своего правления. Не то чтобы это был расхождение фоменковского уровня, но глаз-алмаз каков. (Впрочем, они вряд ли все так проверили — в книге такого размера неизбежно есть блохи; про некоторые я знаю, некоторые исправил в англоязычной версии, наверняка еще что-то осталось.) И, наверное, это для нового тиража? Книжка уже вышла.
#pomespenyeach

Знаменитое стихотворение Дмитрия Александровича Пригова, которое ах как было на слуху в годы моих первых курсов, я поставил здесь по неожиданной аналогии со стихотворением Слуцкого — там вдруг разрабатывается один и тот же риторический прием. *** Не знаю, правда ли Блок написал это стихотворение, когда ему было около пяти лет — вполне возможно, конечно — но главное, как он предсказал всю свою поэтическую физиономию-то. *** В подборке стихов, которую разбирает Сергей Гандлевский (кажется, на Арзамасе), этот стишок Лосева разобран подробно как сочащийся сложностью из каждого слога. Наверное, правда. Во всяком случае, “до Ultima Thule со своим самоваром” — это прекрасно. *** “Признание модерниста” на самом деле какое-то признание микробиолога, но тем актуальнее. *** Про поэта-эмигранта Чиннова я узнал не очень давно, что удивительно: он вполне прекрасен. *** Про лермонтовские “Тучи” я хорошо помню, как на стиховедческой конференции 1995 года (и это был венец моей научной карьеры) я цитировал сонет словенского поэта Драготина Кетте (читать обычным дактилем) — “Pesmi nemirne, čemu ste letele / gori na sever iz cvetnega juga, / občudovat ledenike li bele / ali meglenega morij sodruga?” — и сидевшая на первом ряду Тарлинская кивнула: “Ну да, тучки небесные”. Конечно. *** У Павловской очень элегантно употребляются и рифмуются аббревиатуры, как стандартные (и т. п.), так и полуокказиональные (ЕБЖ).

649. Борис Слуцкий. Оказывается, война [1971]
650. Дмитрий Александрович Пригов. Народ с одной понятен стороны [1976]
651. Александр Блок. Жил на свете котик милый [ca. 1885]
652. Лев Лосев. Жизнь подносила огромные дули [ca. 1985]
653. Андрей Туркин. Что-то сверкнуло над нами! [ca. 1990]
654. Василий Князев. Признание модерниста [1908]
655. Татьяна Бек. И шли, и пели, и топили печь [1993]
656. Игорь Чиннов. Как хорошо, что люди мы, а не [1976]
657. Михаил Лермонтов. Тучи [1840]
658. Сергей Городецкий. Зной [1905]
659. Анна Ахматова. Зачем вы отравили воду [1935]
660. Анна Павловская. Я построю себя словно дом на реке [2018]
661. Николай Власов-Окский. Сребророгий олень из-за гор [1925]
Вся папка
https://disk.yandex.ru/d/r7eImmInDxMhwQ

Борис Слуцкий. Оказывается, война
https://disk.yandex.ru/d/_A-zDKWI7YtOBg

Дмитрий Александрович Пригов. Народ с одной понятен стороны
https://disk.yandex.ru/d/HtODbeZS09BA8w

Александр Блок. Жил на свете котик милый
https://disk.yandex.ru/d/MQ6h8B7zi3SIBw

Лев Лосев. Жизнь подносила огромные дули
https://disk.yandex.ru/d/it3FHVpc1p8W2A

Андрей Туркин. Что-то сверкнуло над нами!
https://disk.yandex.ru/d/opQRO-ejRwzgGw

Василий Князев. Признание модерниста
https://disk.yandex.ru/d/qc1Tv2V2zN1r9Q

Татьяна Бек. И шли, и пели, и топили печь
https://disk.yandex.ru/d/RitmAyH4kaMC3A

Игорь Чиннов. Как хорошо, что люди мы, а не
https://disk.yandex.ru/d/R_IlcbkpC2-Z5w

Михаил Лермонтов. Тучи
https://disk.yandex.ru/d/GgpYUNBYiXdscA

Сергей Городецкий. Зной
https://disk.yandex.ru/d/Mue8nUlefwJXrg

Анна Ахматова. Зачем вы отравили воду
https://disk.yandex.ru/d/Z4tQWsv0e-9AhQ

Анна Павловская. Я построю себя словно дом на реке
https://disk.yandex.ru/d/eflnCbzbRoZE6w

Николай Власов-Окский. Сребророгий олень из-за гор
https://disk.yandex.ru/d/_JPLq0BbMJi25A