БУКТУР ИЛИ ЧТО-ТО ВРОДЕ

В сентябре-октябре будет много возможностей повидаться с читателями в разных городах Европы в рамках разнообразных презентаций книги «Он увидел солнце. Егор Летов и его время». Буду рад всех видеть.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

14 сентября | Прага | Пражская книжная башня | главная сцена, 17.45 (фактически выступаю на разогреве у великой Светы Бень, что отдельно приятно) | бесплатно

20 сентября | Амстердам | Vidim Fest |презентация под другим углом: «Почему Егор Летов нужен всем» | 13.00 | €20

25 сентября | Рига | Vilki Books (туда, кстати, завезли книгу, налетай) | презентация-диалог с Ильей Азаром | бесплатно

10 октября | Белград | «Аудитория» | презентация под другим углом: «Почему Егор Летов нужен всем» | 19.00 | билеты в самой «Аудитории» и в магазине Skart

16 октября | Вильнюс | Best Western (если продадутся билеты) | €27

19 октября | Таллинн | Eesti Arhitektuurikeskus (если продадутся билеты) | €27

Довольно поразительно быть в такой компании, поэтому уж погоржусь чутка, простите.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

У меня сегодня день рождения, и в эту торжественную дату я желаю себе только одного — чтобы через год я продолжал заниматься тем же, чем занимаюсь сейчас. И вы можете в этом помочь.

Почти два года назад мы формально основали StraightForward — а работать начали еще раньше. Мы не издательство и не агентство (каждый раз приходится это повторять), а что-то посередине: как редакция мы помогаем авторам превратить замысел неподцензурного нонфикшна в книжку, а как люди, встроенные в издательскую индустрию, — издать эту книжку на разных мировых языках.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+


Я занимаюсь в первую очередь работой с текстом, мне это очень нравится — и мне кажется, что у нас получаются вполне себе выдающиеся результаты. Совсем скоро в издательстве «Медузы» выйдет наша четвертая книга — «Храм войны» Ильи Венявкина, увлекательное и глубокое исследование идеологии путинского режима. Еще три книги выйдут до конца года, а одна из уже вышедших — «Благими намерениями» Ксении Лученко — позавчера абсолютно заслуженно попала в шортлист «Политпросвета».

Мне кажется, что мы помогаем состояться книгам, которые должны существовать; что каждая из них заполняет важную лакуну в понимании произошедшего и происходящего с Россией и в России. Но есть один нюанс.

Мы — НКО, некоммерческая организация. SFF начинался на личные деньги моих дорогих друзей и партнеров. Во многом и продолжается благодаря им. Какие-то средства мы привлекаем через гранты. Но, как и многим, нам не хватает. И мы не знаем сейчас, будем ли существовать через полгода.

Что можно сделать? Во-первых, у нас на сайте можно подписаться на пожертвования. Я далек от мысли, что это более приоритетно, чем жертвовать беженцам, больницам или той же «Медузе». Но я уверен, что наше дело тоже важное, поэтому призываю. Хотите подарить мне подарок — отправьте донат SFF, в идеале регулярный.

Во-вторых, если вы знаете состоятельных людей, которых может заинтересовать наш проект с меценатской точки зрения, мы будем очень благодарны за любые идеи и знакомства. Наш бюджет не слишком велик, особенно для тех, кто входит в 0,01%. Конечно, попытка получить такие связи через пост в фейсбуке / телеграме выглядит наивно. Но лучше поступить глуповато, чем вообще не попробовать.

Напоминалка: скоро презентации книги «Он увидел солнце» в прекрасных городах центральной и восточной Европы.

(Кстати, если вы уже были на презентации и вам показалось это интересным, то призываю делиться своими впечатлениями, так как сетевая агитация тоже важна. Если не понравилось — тоже делитесь!)

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Белград — 11 октября, 16.00, «Аудитория». Билеты в самом магазине «Аудитория» и в магазине Skart (и они сильно дешевле, чем в прошлый раз). Можно совместить с фестивалем Changeover!

Вильнюс — 16 октября, 19.00. Билеты тут.

Таллинн — 19 октября, 16.00. Билеты тут.

Приходите!

Так получилось, что термин «журналистское расследование» ассоциируется на русском языке в первую очередь с одним конкретным форматом: вот чиновник или, допустим, пропагандист, вот всякие его патриотические высказывания и нехорошие дела, а вот его неоправданно дорогие квартиры или европейские виллы. Ничего плохого в таком формате нет (вопрос о его политической эффективности оставим за скобками), но иногда хочется вспоминать, что расследования бывают не только такими. Они еще бывают про гораздо более обычных людей, которые живут в России и обитают за рамками закона, во многом вынужденно.

И вот именно такое, совершенно, по-моему, сногсшибательное расследование вышло у Насти Платоновой в Русской службе Би-би-си. Оно рассказывает про рынок мефедрона — синтетического наркотика, который очень дешев в производстве, дает быстрый кайф и страшно популярен у российской молодежи; его употребляют буквально сотни тысяч человек, если не больше, причем значительное количество — это несовершеннолетние подростки. Они же зачастую его распространяют и даже производят.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

С одной стороны, это история именно что про людей, с очень яркими персонажами: тут есть доморощенный варщик Максим, пишущий мемуары в школьной тетрадочке с изображением плюшевых зверей; есть подсевшая на мефедрон Оля, которая в какой-то момент начинает продавать за дозу секс со своими 15-летними ровесницами; есть дистрибьютор Дэн, который живет в южной стране и барыжит в даркнете, хвастаясь своими капиталами; у каждого из этих героев своя арка — и от каждой из них отвисает челюсть.

С другой, это именно что расследование: Настя и ее коллеги отследили всю мефедероновую цепочку от прекурсоров, которые заезжают в Россию через Китай, до потребителей; в частности, сумели проникнуть в чаты дилеров-оптовиков и рассказать о том, как они строят свои сети.

Все вместе складывается в исчерпывающий материал про одну из главных, наряду с войной, российских проблем; недаром ведь статья 228 — народная. И материал этот показательно важен еще и с медийной точки зрения: он делался долго, что может себе позволить только большая корпорация вроде Би-би-си; и он не мог бы быть сделан внутри России, где рэперы по указанию юристов вынуждены запикивать само слово «мефедрон» в своих песнях, чего уж говорить о подробном рассказе про этот рынок.

В общем, мощь. Я читал текст, но, насколько я понимаю, фильм не менее впечатляющий — там все, что есть в тексте, еще и показывают.

https://www.bbc.com/russian/articles/c5y9p942jv6o

Большое интервью Николаю Грунину для канала «Признаки жизни». У меня редко спрашивают про меня (а не про рэп, панк-рок, Шамана или Летова), но вот тут спросили — в основном все крутится вокруг музыки, но есть и смежные темы.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

https://www.youtube.com/watch?v=4el5mNQnjzE

Интересный профайл бывшей премьерки Финляндии Санны Марин — ну если читать его с оптикой «это могли бы быть мы, но мы не из Финляндии».

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Марин — та самая женщина, которая стала премьер-министром в 34 года, возглавив правительство, которое в СМИ называли «правительством губной помады»: на других важных постах там было еще четыре женщины. Вы точно знаете Марин как ту самую премьерку, которая плясала от души на вечеринке, что попало на видео, а ее потом критиковали — несправедливо, конечно. У меня в голове осталось, что из-за того скандала она потом и ушла из публичной политики, на самом деле, не совсем так: во-первых, был еще скандал вокруг того, что Марин оплачивала из бюджета свои завтраки (уровень коррупционных скандалов!), во-вторых, там переформировалась коалиция, при этом партия самой Марин сохранила сильные позиции в парламенте, а сама политик совершенно не потеряла в ней влияния. Короче говоря, она просто выгорела и задолбалась. Ну, мы.

Из интересных деталей. Марин вышла из по-настоящему бедной семьи, прямо совсем; ее воспитывала мать-одиночка, отец страдал алкозависимостью и почти не появлялся в ее жизни; это настоящая история про социальный лифт — Марин на каждом этапе карьеры была аутсайдеркой для политического истеблишмента и в итоге возглавила страну. В офисе финского премьер-министра есть сауна — предсказуемо, но все равно трогательно. По результатам своего пребывания на посту Марин развелась с мужем — как они оба говорят, во многом потому что раньше их отношения строились на том, что они постоянно болтали, а когда Марин выбрали премьеркой, болтать стало нельзя: гостайна.

Из сомнительного: теперь Марин работает в Институте глобальных изменений Тони Блэра, который, ну понятно, Тони Блэра плюс консультирует, например, правительство Саудовской Аравии. Сама бывшая премьерка вроде бы занимается конкретно Украиной, но осадок все равно остался.

https://www.newyorker.com/magazine/2025/10/13/the-prime-minister-who-tried-to-have-a-life-outside-the-office

Большой пост про моего сына Тимофея — слишком личный, чтобы дублировать сюда целиком, но ссылку решил положить.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Тряхнул стариной: большое интервью с Ваней Дорном по случаю его нового альбома — про музыку и про нашу жизнь бесприютную.

— Мне довольно неожиданно от тебя все это слышать, потому что раньше как раз было полное ощущение, что ты идешь в ногу со временем — и тебе важно не опаздывать.

— А я тебе скажу, когда это изменилось. За год до пандемии я объявил своей команде, что я устал, что мне надо остановиться, ощутить себя вне времени. И вот у меня начался отпускной год, а потом пришел ковид, и получилось, что отпуск начался сразу у всех. Мы все замедлились.

Мы полетели на отдых. И там, в феврале 2021 года, я вышел на берег океана — и что-то у меня в голове заела в голове песня [в исполнении актера Тэрона Эджертона] из мультика «Зверопой», который смотрели мои дети: «Iʼm still standing / Yeah, yeah, yeah». Я включаю оригинал Элтона Джона — и он меня просто разрывает изнутри, я думаю: сука, это бессмертная песня. Ничего лишнего, живая энергия, потрясающий вокал, все это работает уже столько лет. Вот чего я теперь хочу. Такую же музыку вне времени, передающуюся из поколения в поколение.

И тут же я возвращаюсь в момент, прямо с этого берега созваниваюсь со всей бандой и говорю: все, мы сейчас едем писать альбом. Я позвонил своему другу, договорился с ним, чтобы я в его доме положил инструменты, тут же за час буквально организовал это все. Сказал, что альбом у нас будет такой: живые инструменты, аналоговые лампы и никакой модности. Мы не опережаем время.

https://meduza.io/feature/2025/10/24/my-reshili-v-zhopu-hitovost-da-eto-esche-odno-intervyu-ivana-dorna-teper-tolko-o-muzyke

Увлекательный текст в неочевидном жанре untrue crime.

В декабре 1988 года в Австралии американский мужчина Скотт Джонсон, переехавший в эту страну, чтобы жить вместе со своим гражданским партнером, насмерть упал со скалы. Полиция сочла случившееся суицидом и закрыла дело. Однако брат покойного Стив не поверил в версию самоубийства и после того, как в 1990-х стал мультимиллионером, продав какой-то стартап, начал активно лоббировать повторное расследование. Когда он добился этого в первый раз, следовательница обнаружила, что полицейские плохо сделали свою работу (перепутали вещдоки, плохо сняли отпечатки, всякое такое), но не нашла никаких свидетельств убийства. Стив настоял на том, чтобы расследование провели еще раз — помогли не только его деньги и связи, но и то, что брат Джонсона считал, что Скотта погубили охотники на гомосексуалов, которые часто избивали своих жертв в тех краях, и к XXI веку в Австралии наконец начали открыто говорить о преступлениях на почве ненависти и о недоработках полиции.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Третья группа следователей провела свою работу и нашла мужчину, который признался в том, что фактически столкнул Скотта с утеса на почве гомофобии. Суд признал его виновным, преступник сел, Стив написал автобиографию о том, как добивался справедливости, на ее основе, разумеется, сняли четырехсерийный документальный сериал. Хеппи-энд — и тут выясняется, что не все так просто.

По существу текст посвящен тому, что с большой вероятностью лоббистские усилия Стива Джонсона привели к тому, что в тюрьму сел невиновный человек, которого привели к признанию в убийстве с помощью умелых манипуляций — что-то похожее было с Брендоном в «Making a Murderer»; сходство усиливается тем, что у предполагаемого виновника тоже сниженные когнитивные способности — из-за многолетнего алкоголизма. Судя по всему, после многочасовых наводящих вопросов Гарри Уайт — так зовут признавшегося — сказал то, что от него хотели, просто чтобы от него отстали, и, например, так и не смог показать точно место преступления. А в суде он подтвердил свою виновность, потому что ему казалось, что брат погибшего этого хочет — и потому что в тюрьме ему, в сущности, не так плохо и живется. А Скотт Джонсон, судя по всему, все-таки покончил с собой — какие-то указания на это вполне были.

То есть в итоге как будто никто особо и не пострадал — а то, что Стив Джонс привлек больше внимания к проблеме насилия против гомосексуалов в Австралии, наверное, даже и плюс. Но мораль понятная: иногда история, которая звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой, попросту неправда.

https://www.newyorker.com/magazine/2025/10/20/did-a-brothers-quest-for-justice-go-too-far

По рекомендациям уважаемых Юрия Сапрыкина и Андрея Курилкина прочитал «Альфа Центавру» Александра Плотникова и всем очень рекомендую.

Книга состоит из двух равнозначных частей. Первая — это документальная поэма, то есть буквально поэму (не в рифму, но в строчку). Она рассказывает совершенно невероятные — и при этом достоверные, во всяком случае, я пару сюжетов проверил, и все подтвердилось — истории участников первого советского отряда космонавтов, которые так потом никуда и не полетели. Кто-то из-за глупой травмы — нырял в озеро, ударился о дно, сместился позвонок; кто-то из-за рокового стечения обстоятельств — случайный пожар в барокамере, чудовищные ожоги, аут. Эти тексты описывают, через что проходили люди, которые, высокопарно выражаясь, пожертвовали собой ради человечества, но ровным счетом ничего от этого не получили, даже памяти. Плюс сквозной поэтический сюжет — некие записи из полета на Альфа Центавру, который так и не приносит никаких результатов: вы в мечту вековую не верьте нет на Марсе ничто кроме смерти.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

И этого само по себе было бы уже немало, но к поэме прилагается еще и манифестационное эссе «Homo Tristus», где Плотников — вообще он в первую очередь театральный человек, и поэма тоже изначально была проектом амбициозного спектакля, а после войны скукожилась — рассуждает о том, что в культуру, какой мы ее знаем, заложена логика триумфа, победы, а значит, и логика войны, и ей на смену может прийти культура репаративная, которая заточена на то, чтобы слышать голоса сгинувших, пропавших, проигравших, и слышать так, чтобы не делать из них героев. Это, в свою очередь, фактически невозможно, а значит, репаративная культура заведомо расписывается в своем поражении, тем самым становясь самосбывающимся пророчеством. Я огрубляю, конечно, сильно — это очень тонкое и глубокое эссе, то есть скорее куда-то в сторону Беньямина, чем в сторону публицистики; и я не думаю, что это чрезмерное сравнение. Было бы, конечно, очень интересно увидеть какое-то развитие мыслей Плотникова — через их целенаправленное воплощение или через дискуссию вокруг них, — но в некотором смысле окружающая его гипотезу немота тоже можно разглядеть как высказывание.

Отдельно важно отметить, что эта книга вышла в России, в издательстве Individuum, которое, к счастью, продолжает существовать и производить важные слова.

(Когда читал «Homo Tristus», думал о том, что первая фраза моей новой книжки: «Перед вами история, написанная победителями». Вот тебе и логика триумфа. Впрочем, это в некотором роде сарказм.)

https://individuum.ru/books/alfa-tsentavra-dokumentalnaya-poema-o-kosmonavtakh-kotorye-ne-byli-v-kosmose/

Архив «Афиши» и Летов в Берлине

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Два объявления в одном. Во-первых, замечательные люди из организации RIMA, которая занимается борьбой с забвением (мне очень нравится эта формулировка миссии), сделали то, до чего у нас все эти годы не доходили руки — а именно: в их архиве независимых российских медиа скоро появится весь архив журнала «Афиша». То есть вот правда весь архив бумажного журнала, с 1999 по 2015 годы, сначала московская версия, потом подтянется и петербургская. Обещают не только сами номера, но и удобную систему поиска по текстам. И это, конечно, вау — и это надо отметить. Что мы и сделаем вместе с Ильей Красильщиком в рамках фестиваля RIMA 8 ноября в Das Werkhaus (это в Митте). Состав участников, конечно, преступно неполон, но мы и не будем притворяться, что отвечаем за всех — расскажем, что помним и немножко — что помнят другие. На этом, надеюсь, мемориальные мероприятия по данному торжественному поводу не закончатся, но пока так. Должно быть весело, регистрироваться можно тут.

А во-вторых, 18 ноября в берлинском «Бабеле» состоится презентация книжки «Он увидел солнце» (вероятно, последняя, ибо сколько можно) в формате стендапа о том, почему Егор Летов сегодня нужен всем, с последующими ответами на вопросы. Мне кажется, что презентации в книжных магазиных удаются лучше всего по понятным причинам уместности обстоятельств. Регистрироваться можно тут.

P. S. Забыл написать — все это совершенно бесплатно!