(Ого, ничоси, расшаривается прямо с гифом, впервые такое вижу.)

Аргумент в пользу распространенного тезиса про то, что российская власть похожа на африканскую — текст про Мэри Бро, бывшего мэра либерийской столицы Монровии, которая, даже оставшись без официальной должности, продолжает вычищать город от трущоб и нелегальной торговли. Те, кого она вычищает, возмущены; даже либерийский суд запретил возглавляемой ею группе разрушать строения — но Бро настаивает, что это не разрушение, а очищение, и теперь переключилась на наркоторговлю. Все это с превышением полномочий, избиениями и так далее, разумеется, — с другой стороной, либерийские элиты и, видимо, значительная часть населения Бро поддерживают.

(Ну и интересная деталь с точки зрения потенциальной параллели — заканчивается все тем, что члены команды Бро обвиняют ее в том, что она не заплатила им обещанное, и она вынуждена баррикадироваться от них в собственном офисе.)
http://roadsandkingdoms.com/2016/hurricane-mary/

К вопросу о том, как говорить о мертвых: посмертный текст в The New Yorker про вышеупомянутого судью Скалиа разве что прямо не желает гореть ему в аду — мол, и его подход к Конституции чушь собачья, и гомофобия омерзительна, и вообще он «devoted his professional life to making the United States a less fair, less tolerant, and less admirable democracy» (первая фраза, между прочим!). Не то чтобы упреки безосновательно, но все-таки выглядит странно — тем более что даже в колоночной рубрике я такого пыла не помню до сих пор.

Также высказывается мысль, что-де все эти заявления республиканцев про то, что номинанта Обамы они рассматривать не будут, — свидетельство страха, что очень велик шанс, что в Суде появится либеральное большинство. Ну да — только для этого сначала демократам надо выборы выиграть.
http://www.newyorker.com/magazine/2016/02/29/antonin-scalia-looking-backward

А вот емкая и точная, по-моему, — хоть и сугубо теоретическая — колонка в «Ведомостях» про потенциальную реформу российской системы власти. Согласен с тем, что все полномочия нужно отдавать максимально вниз системы, на муниципальный уровень, чтобы остальное уже вырастало оттуда.

http://www.vedomosti.ru/opinion/columns/2016/02/24/631169-reforma-munitsipalnoi-vlasti

Посмотрел наконец пару серий амазоновского доксериала «The New Yorker Presents». Ну не знаю. Наверное, это хорошо работает как версия Нью-Йоркера для людей, которые журнал не читают, но хотели бы читать и особенно делать вид, что читают (это нормально, если что, я сам такой был и, наверное, скоро буду). Но как потенциально инновационный тип визуального медиа это пока не работает совсем, по-моему.

Про все, что не касается экранизаций лонгформов, и говорить нечего. Рисование карикатуры за десять секунд — ну ок, как перебивка сойдет. Попытка показать сценку из Talk of the Town за десять секунд (с голубятней или пчеловодством посреди Нью-Йорка) — странновато, но допустим. Вкрапления мини-сюжетов типа «жизнь редакции» — прекрасно, но вообще лучше бы сделали про это отдельный сюжет, а то и фильм. Чтение вслух эссе про афроамериканский опыт под картинки Джейкоба Лоуренса — уж совсем в духе канала «Культура», причем не в хорошем смысле слова; что-то подсказывает, что в следующих сериях будут еще и стихи читать.

Но главная проблема в том, что и собственно экранизации лонгформов пока в основном неубедительны абсолютно. Три из четырех представляют собой тухлейший с визуальной точки зрения пересказ текста с подложенными или подснятыми картинками и журналистами в качестве говорящих голов — это притом, что сюжет про ФБР и ЦРУ перед 11 сентября такой, что прямо сейчас фильм снимай (причем видеоверсию делал еще и Алекс Гибни, матерый профессионал и автор многими любимого фильма про сайентологов), а, например, главный бизнес-антигерой материала про Атлантик-сити (единственный, который я читал из четырех) — дико колоритный персонаж, который разговаривает с журналистом прямо из уборной и отвечает на вопрос «что дальше» «дальше я буду мыть руки», ну и вообще там много смешного. Единственная работающая история — про детское родео, где по сути общая с текстом только тема (я его сейчас проглядел, когда вышел, не читал, потому что не очень интересно, слишком уж ультраамериканская проблематика). Режиссеры нашли двух своих героев и построили рассказ через них — при этом все подробности про сам спорт, животных и тринадцать с половиной часов, которые пришлось провести в операционной одному из героев текста после попытки оседлать особо радикального быка, умалчиваются, ну и ладно: получился хороший character study с намеками на широту проблему; думаю, и полнометражный фильм хороший можно было бы из этого сделать.

С другой стороны, все это скорее радует — в том смысле, что все-таки не одно сплошное телевидение, и просто так взять и перенести хороший текст на экран не получается. Но если охота посмотреть документальный сериал, смотрите лучше «Vice».

Ну и раз уж зашла речь про «Vice», залакировал им, как говорят у нас в России, — и самая свежая серия, конечно, в очередной раз выворачивает все органы чувств наизнанку. Речь там идет про право на смерть — эвтаназию, легальный суицид, назовите как хотите, — ну и, конечно, какая-то фантастически сложная проблема, при этом по факту являющаяся еще и привилегий первого мира явным образом (хотя про это в сюжете речь не идет). Тут и, с одной стороны, право на достоинство — и, с другой, вполне разумный аргумент католического лоббиста из Калифорнии про то, что при наличии такой опции общество станет менее охотно тратить ресурсы на смертельно больных пациентов. К тому же велик риск произвола в подходе к вопросу — который, как утверждают корреспонденты, уже имеет место в Европе. Сквозной сюжет внутри получасового репортажа — бельгийская бабушка, которая решает умереть чисто по психологическим причинам, никакой физиологии, и доктор ей выписывает разрешение, и она мирно умирает у себя дома в окружении родных и близких. Брррр. Даже когда описываешь, как-то не по себе.

Вот трейлер, как водится.
https://www.youtube.com/watch?v=Xr6rb2qzdds

Веселый профайл Мистера Деньгоусача — проживающего в Колорадо уроженца Канады Питера Эдни, который в юности заработал несколько сотен тысяч долларов путем разумных инвестиций, в 30 вышел на пенсию и теперь занимается, чем хочет, параллельно проповедуя, как жить скромно, но со вкусом (сейчас Эдни с семьей живут на 24 тысячи долларов в год, что по американским меркам очень мало). Местами доходит до патологий — вроде того, что Эдни моет полы губкой и не хочет покупать швабру, — но оказывается, что это чуть ли не секта такая, и там, естественно, имеет место много всяких дополнительных соображений на тему консюмеризма (который плох) и сохранения планеты (которое хорошо). Ну и просто много смешных сценок — Ник Паумгартен этим славится.

http://www.newyorker.com/magazine/2016/02/29/mr-money-mustache-the-frugal-guru

Вот «Афиша» про него писала в прошлом году — жаль, конечно, что «Афише» он интервью давать отказался, а журналиста «Нью-Йоркера» несколько дней у себя принимал.

https://daily.afisha.ru/archive/gorod/changes/bloger-mr-money-mustache-ob-ekonomii-kak-novoy-norme/

Путаная, но любопытная история лондонского инвестбанкира Стюарта Брея, который с подачи девушки в начале 2000-х начал финансировать сложный план по перевоспитанию южнокитайских тигров (которых всего в мире не более ста, и все в неволе), чтобы выпустить их обратно на волю. За прошедшие 15 лет с банковским делом человек расплевался, с девушкой, на которой успел жениться, — остались только тигры (которые, собственно, и стали причиной развода), но и с ними много трудностей: план по созданию сложной залоговой схемы, чтобы продавать китайский лес, финансировать на это дело заповедник, не выгорел, деньги кончаются, китайское правительство покупать тигров обратно на условиях Брея не хочет, ну и вообще есть немного ощущение, что он всю дорогу пытался управлять благотворительной организацией как коммерческой.

Не могу сказать, что понял всех судебных и финансовых перипетий, но хочется верить, что с тиграми все будет хорошо — собственно, чуть ли не наиболее интересная часть текста как раз про то, как родившихся в неволе зверей выпускали на волю: они никогда ходили по земле и не понимали, как это. Ну и самое крутое — история про то, как курица победила тигрят:
The first time they put a live chicken in the enclosure, the cubs chased it around for a while until the bird got tired. “Once the chicken turned around and stared at them, they just stopped.” Being faced down by poultry was a humiliating start to life in the wild for two young tigers.

http://www.bloomberg.com/features/2016-stuart-bray-south-china-tigers/

Еще один мой текст про Канье Уэста — на сей раз скорее для тех, кто недоумевает, а кто это вообще такой и почему он кому-то важен. В моем фейсбуке таких, вероятно, нет, а тут почему-то кажется, что есть.

http://www.newtimes.ru/articles/detail/107972

Интересный аргумент про катавасию вокруг Верховного суда США. Как мы помним, там умер один из девяти судей, и теперь надо бы назначить нового — но проблема в том, что представлять его должен президент, а утверждать Сенат, а поскольку Сенат республиканский, то уже заявил, что кого бы там Обама не выдвинул, они даже рассматривать эту кандидатуру не будут: мол, нужно подождать до выборов.

Так вот, аргумент в статье таков, что это знак, что американская политическая система трещит по швам — дескать, президентские системы вообще по дизайну нестабильны, и американская держалась в основном на том, что две партии были довольно идеологически близки друг другу. Сейчас демократы ушли влево, а республиканцы вправо — ну и привет, бесконечный тупик, и в случае Верховного суда это только начало такого рода постоянной войны за места и большинство (и то сказать — это уже мой вопрос — а что если бы Скалиа год назад умер? отношения между Обамой и Конгрессом в тот момент были не сильно лучше).

Впрочем, Обама, говорят, готовится сделать ход конем — и представить в качестве номинанта республиканского экс-губернатора Невады Брайана Сандовала: он хоть и республиканец, но не против абортов и однополых браков, ну и вообще умеренный. Если представит — будет интересно посмотреть на реакцию республиканцев.

Но вообще так если по-честному, смешного-то мало, все это как-то напоминает конституционный кризис и 93-й год — до танков дело, конечно, вряд ли дойдет, но свой Жириновский, напролом идущий к власти чисто на энергии ненависти, уже имеется.
http://nymag.com/daily/intelligencer/2016/02/will-the-supreme-court-just-disappear.html

А вот материал для любителей нью-йоркского метро (которое чудовищное, конечно). Все очень плохо. Постоянные задержки и проблемы с оборудованием. Дико много народу, который администрация метро не умеет контролировать. Адская бюрократия. Системе безопасности, установленной на путях, 150 лет, и она все время барахлит. На 67 процентов (!!) железной дороге поезда отслеживают только через прямую коммуникацию с машинистом (а не с помощью датчиков). Один плохо прикрученный болт может стоить 625 задержек за день. Ну и так далее. Это притом, что там не идет даже речь об их customer service, который тоже чудовищный как мало что.

В общем, любовь к нью-йоркскому метро — типичный карго-культ и ничего больше.
http://nymag.com/daily/intelligencer/2016/02/mta-one-day-625-delays.html

Посмотрел новый опус Майкла Мура, называется «Where to Invade Next» — он там путешествует по разным странам и показывает, чем они все лучше США.

Я который раз уже начинаю смотреть Мура, думая, что он документалист, потом раздражаюсь, потом вспоминаю, что по сути никакое это не документальное кино, а своего рода советская карикатура — и уже не без удовольствия смотрю в соответствующей жанровой оптике. То же самое и с «Where to Invade Next». Первым делом Мур отправляется в Италию и рассказывает, как же здорово, что у них оплачиваемый отпуск и что работодатели (вроде производителей элитных мотиков Ducatti, ага) переживают, чтобы их рабочие были счастливы; об экономических и политических проблемах Италии нет ни слова. Ну и дальше в таком же духе — оказывается, в Словении какое-то великое высшее образование (потому что бесплатное); в Португалии — полиция (потому что не сажает за владение / употребление наркотиков); в Германии — опять же трудовые гарантии (вспоминается недавний случай с отказом «Люфтганзы» платить адекватные компенсации жертвам пилота Любитца), а также историческая память и образование про Холокост; в Дании — гуманная исправительная система; в Тунисе — права женщин; ну и так далее. Понятно, что с большинством идей Мура я скорее согласен, и в этом смысле пропагандистский пафос разделяю, но все-таки догматизм и склонность к упрощениям местами трудновыносима — особенно в конце, когда сначала рассказывают, как здорово в Исландии, потому что там много женщин во власти (в смысле, я только за, но это уж очень похоже на предвыборный ролик Хиллари Клинтон), а потом Мур с приятелем гуляет по Берлину и говорит: ну вот смотрите, как все было просто, несколько человек взялись за молотки и сокрушили стену, надо и в Америке так сделать.

Но это все ладно. самое интересное — это, конечно, реакция американцев (дело было в набитом народом кинотеатре). мне кажется, примерно так же должны были реагировать советские граждане, когда в видеосалонах 80-х показывали американский быт. ну То есть вот буквально: рассказывают про восемь недель оплачиваемого отпуска и двухчасовую сиесту — в зале громкие вздохи и восклицания: о господи! не может быть! Рассказывают про здоровые обеды из четырех блюд во французских деревенских школах — весь зал укоризненно цыкает зубом в адрес американских сосисок и бургеров. Рассказывают про обязательный декретный отпуск за счет работодателя — возгласы: whaat?! Рассказывают про то, что в финских школах нет домашней работы — одна девушка воздевает руки к небу и громко говорит: PREACH. ну и так далее.

В общем, как говорилось у одного писателя, фильм стал крупнейшим источником познания жизни. Все-таки Америка очень похожа на Россию (а на Исландию и Словению — непохожа).
https://www.youtube.com/watch?v=tFgewMnZdQc

Мощный текст в «Нью-Йоркере» про возрождение дирижаблей — оказывается, они предположительно идеальны с точки зрения цена/скорость для перевоза многотонных грузов в точки, где нету автодорог (а таких много).

То есть вообще возрождение дирижаблей началось с 11 сентября — до того их в Америке использовали для рекламы; после того, как самолеты врезались в ВТЦ, это применение немедленно запретили, а начали зато закупать в разведывательных целях — хоть для проверки состояния нефтепроводов, хоть для патрулирования Афганистана; сейчас вот дирижабли вроде как закупает украинское правительство для обнаружения российских войск на своих границах. Но три конкурирующих фирмы в отрасли, конечно, мечтают, что их исполинские суда — реально длиной с три футбольных поля — будут использовать всякие огромные индустрии для доставки грузов. Пока конкретного применения в этом смысле не нашлось — но и суда еще доделываются. По поводу конструкции тоже есть разногласия — точнее, что делать, чтобы, когда груз оказывается на месте назначения, дирижабль не улетал бесконтрольно куда-то на луну, как воздушный шарик: одни предлагают закачивать в него воду, другие — как в старые времена держать веревками, третьи строят конструкцию полного цикла, где в момент приземления вместо гелия (который легче воздуха и обеспечивает полет) в дирижабль закачивается собственно воздух.

Но! Самое крутое — и довольно удивительно, что я пока не видел никаких упоминаний об этом в, гм, славянском сегменте, хотя статья не первый день висит на сайте и расшаривается всякими лонгформами: главный герой материала — человек по имени Игорь Пастернак, львовявин, который начал мечтать о дирижаблях еще в советском детстве в 70-х, а теперь проживает в особняке с уходящим в горизонт в бассейном в Калифорнии и получает гранты на 50 миллионов на свои разработки от правительства США. В статье сообщается, что говорит он с сильным русским акцентом, — ну и даже по его репликам на письме примерно слышно, как именно. Очень забавно, конечно: в некотором смысле такое далекое эхо советской футуристической мечты об освоении неба.

http://www.newyorker.com/magazine/2016/02/29/a-new-generation-of-airships-is-born

Русский мужчина Евгений Сафронов очень любит кактусы и содержит личную оранжерею, где их больше двух тысяч штук (а раньше было десять; десять тысяч, в смысле). Настолько любит кактусы, что регулярно ездит в экспедиции в Америку на них любоваться, — благо девяносто процентов кактусов мира именно из Америки, и в Аризоне, например, в этом смысле невероятное богатство. Вот и в свой последний трип Сафронов не удержался и несколько кактусов срезал себе домой — за что был пойман аризонской сельскохозяйственной полиции, осужден, приговорен к штрафу и отпущен восвояси.

Потрясающая история, из которой выясняется куча удивительных подробностей про кактусы: и про то, откуда они взялись (не буду воспроизводить, чтобы не наговорить глупостей), и какие они бывают красивые, и что существует целый черный рынок контрабанды кактусов, и что проблема настолько серьезна, что в Аризоне, чтобы кактус пересадить, нужно получать разрешение властей. И в центре всего этого — наш человек Евгений Сафронов, в тексте даже имеется фотография его живота. Ух.
http://www.theatlantic.com/science/archive/2016/02/cactus-thieves/470070/?src=longreads

Профессор урбанистики из калифорнийского колледжа увидел тему конференции «Об отсутствии отсутствий», разозлился, отправил им тезисы, где было много умных слов и ссылок, но не было никакого смысла, был приглашен выступить — и написал этот текст.

К счастью, в отличие от некоторых других аналогичных случаев, тут не про то, что гуманитарные / социальные науки — это вздор, а про то, что хорошо бы писать и объяснять свои мысли и находки так, чтобы всем было понятно, и не упиваться многозначительными терминами, которые куда легче осознать, чем может показаться по количеству букв в оных. Ну и было бы неплохо, чтобы исследования как-то соотносились с социальной реальностью, которую они по идее изучают. А то получается замкнутый круг для нескольких человек, демонстрирующих свои способности порождать впечатляющие лексико-синтаксические конструкции.
http://prospect.org/article/academic-drivel-report

Познавательная статья про попытки республиканского истеблишмента остановить Трампа. Попытки, в общем, пока все неудачные — хоть все тяжеловесы, будь то финансовые или политические, в кулуарах и жалуются, что происходит какой-то беспредел, публично против Трампа почти никто не выходит и даже деньги на антирекламную кампанию не дает, хотя политтехнологи уже все подробно написали. А главное — хоть всем и понятно, что единственная реалистичная стратегия заключается в том, чтобы Трамп остался один на один с более традиционным кандидатом, ни Касич, ни Рубио не спешат сниматься с гонки и намекают на то, что хотят дотянуть до финального партийного съезда, где в теории у них будет шанс победить, даже если у Трампа будет больше делегатов от штатов (я так понимаю, там все в несколько туров решается, и делегаты обязаны голосовать за выигравшего праймериз в их штате только в первом).

Ну и учитывая, что за последние два дня Трампа поддержал один выбывший из гонки кандидат (Кристи) и один губернатор, перспектива, что он выиграет номинацию, становится все более реалистичной — и республиканцы в Конгрессе уже пытаются придумать, как им от него дистанцироваться, чтобы не потерять свои места на перевыборах.
http://www.nytimes.com/2016/02/28/us/politics/donald-trump-republican-party.html?_r=0

Подробная история божественной песни Канье Уэста «Ultralight Beam». Очень круто; вообще, в этом собранном Канье динамичном клубе великих, фонтанирующих идеи, есть что-то ренессансное — все вместе, все существуют в одном и том же пространстве идей и звуков, никакой мнимой глобальности.
http://www.thefader.com/2016/02/26/kanye-west-story-of-ultralight-beam-interview-fonzworth-bentley?utm_source=sumome

Подробный текст про то, как случился скандал с опубликованным в Nature исследованием про получение стволовых клеток, оказавшимся фейком (в результате один японский ученый повесился, у другой по сути закончена карьера, ну и вообще все переживают).

Виновные не то чтобы называются по имени, но много интересного про социальные механизмы науки. В очередной раз поднимается вопрос о том, что в ведущих научных журналах охочи до сенсаций, и тем самым Nature и Science провоцируют ученых претендовать на великие открытия и видеть свою работу в такой оптике. Оказывается, есть целые научные форумы, посвященные выявлению мошеннических и некорректных исследований. Началось все вообще с людей, для которых это непрофильная область, но которые истово поверили — и до сих пор верят — в то, что если обычные клетки как следует подвергнуть стрессу, некоторые помрут, а некоторые превратятся в стволовые. Этот процесс, кстати, в статье очень доходчиво объясняется — даже я понял. Жаль, что он на самом деле не работает.
http://www.newyorker.com/magazine/2016/02/29/the-stem-cell-scandal

Очень познавательное эссе формально про то, как Цукерберг должен потратить обещанные им миллиарды на благотворительность, а на самом деле про состояние благотворительности как индустрии.

Разумеется, как выясняется, там тоже много нюансов. Технологии, на которые молится Цукерберг, — это прекрасно, но зачастую проблемы возникают не с технологиями как таковыми, а с их внедрением в условиях общественного недоверия и слабо работающих государств. Заслуженные фонды типа Рокфеллера и Форда тратят огромные деньги на оплату консультантов, которые помогают им решить, куда потратить огромные деньги. Важно отказаться от традиционной бизнес-логики, думать вдолгую и не мешать людям работать, как это делал Гейтс, что привело к почти полному искоренению менингита в Африке. Коммерческие стартапы, которые пытаются изменить образование в бедных странах с помощью нового мышления, — это интересно, но не факт, что эффективно, к тому же с образованием и медициной универсальных рецептов нет, да и вообще микрокредиты тоже изначально создавались, чтобы помочь бедным, а потом начался капитализм as usual. Не исключено, что чуть ли не самая эффективная стратегия вытягивания людей из бедности, — давать им деньги напрямую, но это тоже не так просто, как кажется, из-за сложностей с регистрацией и документами.

Единственное, что несколько раздражает, — это авторская вера в то, что Цукерберг реально какой-то могучий ум и визионер наших дней. Впрочем, возможно, это просто стратегия, чтобы сам герой дочитал текст до конца — где ему сообщают, что сначала вообще было бы неплохо перестать уходить от налогов.
http://highline.huffingtonpost.com/articles/en/how-to-give-away-45-billion/