хьюстонский день я начал в баре, где в 11 утра народ уверенно поглощает пинты пива под голы Испании. в баре 60 экранов - главное футбольное место города. в 10 минутах ходьбы отсюда - стадион местного Динамо. будто я никуда и не уезжал из Москвы.

кстати, я взял кофе. плохой американский кофе, который именно здесь становится трогательно вкусным. видимо, потому что в большом радиусе отсюда другого просто нет. впереди у меня 4 часа дороги в Даллас. делаю этот путь туда-обратно только ради Месси.

похоже, в Далласе - лучший из всех стадионов, где я был. и дело не только в крыше, спасающей от жары (и от холода, видимо). дело в том, как тут устроено пространство. нигде нет очередей, а если есть, идут очень быстро и вы нигде не задерживаетесь. обзор отовсюду отличный, трибуны идеально расположены к полю. ну и табло. по нему идёт трансляция и выдаётся куча статистики - вот, к примеру, каким способом Австрия взламывала оборону Аргентины.

у соседнего Хьюстона тоже стадион с крышей, но спроектирован он был на десятилетие раньше. вроде ерунда в масштабах вечности, но для дизайна, идей по устройству пространства, оказывается, судьбоносный срок. как с айфонами раньше.

главный прокол ЧМ - то, что финал будет не на лучшем стадионе. Нью-Йорк, видимо, задавил своим статусом столицы мира. поэтому на его открытом и даже без козырьков для зрителей стадио пройдёт главный матч, который начинается в 14:00, в самый солнцепёк. и мы, возможно, увидим финал как в 1994 году в Пасадене - переход двух сборных через пустыню к серии пенальти.