– Поезжайте и спросите! – Нет, вы поезжайте и спросите! Спросите, спросите, чему так радовался Верник, когда попал в Катар. Всё та же привычная жара, те же персидские глаза, та же пустыня, но ощущение было другое. От города, от людей, даже от пресловутых таксистов, замотавших свои машины в полиэтиленовые пакеты.

Я двадцать минут, с замершим сердцем, ехал вдоль расцвеченной огнями набережной, думая: «Кажется, оно», а когда доехал до отеля, зарегистрировался и вошёл в номер, то, взвизгнув от восторга, на выдохе сказал: «Да». Это был не просто шикарный номер – это был лучший номер за всю историю моих гостиничных аренд вообще. Сто метров чистого удовольствия в классических светлых тонах и огромная ванна с видом! Поверьте, это отдельное удовольствие – пропарить перед сном ноющие чресла, созерцая множественную жизнь вокруг. Это то, что мне было нужно!

Уже на следующий день, совершенно счастливый, я выдернул технику из зарядок и, уронив себя в лифте на первый этаж, выбежал в лобби, чуть было не сбив какого-то известного дагестанского борца, запутавшегося в сумках Луи Виттон. Я перестал бежать, извинился и медленно, не оглядываясь, вышел из отеля, еще полчаса беспокоясь за свою жизнь. Передо мной была Доха – город, взявший пример с Дубая, поспешив обернуть нефтяные прибытки в туристические пользы, привлекая людей со всего мира. Одним таким человеком был я, и, что самое интересное, меня это устраивало.

Меня не интересовали изысканные рестораны, дорогие сумки, браслеты Картье, женщины, которые зарабатывают от пяти миллионов, самые высокие небоскрёбы и насыпные острова в виде деревьев. Я, трясясь от возбуждения, спешил к нескольким именам, в которые мудрые арабы вложили уйму денег. Меня интересовала архитектура Дохи и несколько шедевров, притягивающих неравнодушных туристов к этим гаваням визуальной радости и восторга. Поэтому прошу любить и жаловать – Жан Нувель, Рем Колхас и Йо Минг Пей.

Жан Нувель – наследный принц в архитектурном спорте, на славу порезвившийся на Ближнем Востоке, отстроив Лувр в Абу-Даби, Дохе подарил Доха Тауэр и, конечно же, «Розу пустыни» – Национальный музей Катара, что по мне так восторг в чистом виде! Архитектурное безумие и несомненный шедевр, мгновенно занявший все призовые места в именитых рейтингах и моем сердце.

Йо Минг Пей – собственно создавший пирамиду Лувра в Париже, в Дохе спроектировал музей исламского искусства – свой прощальный шедевр, чудо слоёной геометрии, выросшее прямо из воды.

И Рем Колхас – подаривший арабам Национальную библиотеку Катара.

Рассказывать о красоте этих зданий не имеет смысла. Это всё равно что рассказывать о яркости солнца. А теперь возьмите немного моего восторга, смешайте его с потрясающей восточной кухней, отличным отелем и бархатной погодой. И вы поймёте, как я, в конце своих двух совершенно потрясающих дней, однозначно был готов ответить, чему я так радовался, попав в Катар.

Катар – идеальный пример современного Ближнего Востока. Тут нет необъяснимых цен. Он роскошен, приятен и совершенно дружелюбен. Он комфортен для прогулок, красив, не страдает от засилья спецконтингента и очень вкусно кормит. Тут прекрасные и комфортные отели, отличные пляжи и отличные шедевры от лучших мировых архитектурных бюро. Сюда летают прямые рейсы, а отсюда можно было улететь хоть на Луну. И мне, к слову, нужно было лететь дальше, потихоньку возвращаясь домой. Я бы мог вернуться в Москву напрямую из Дохи, но решил сэкономить и вернуться через Дубай, заодно навестив своего друга, но об этом я, пожалуй, расскажу в следующей главе.

💾Диктофон с искусственным интеллектом Plaud Note Pro, черный — 29.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

💾Диктофон с искусственным интеллектом Plaud Note Pro, серый — 29.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

💾Диктофон с искусственным интеллектом GPT-5 Plaud Note, черный — 14.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

💾Диктофон с искусственным интеллектом GPT-5 Plaud Note, синий — 14.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

💾Диктофон с искусственным интеллектом GPT-5 Plaud Note, серебристый — 14.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

Сегодня я представлю лучшее, что вы сможете увидеть, а именно — бескрайний мир на таком же бескрайнем полотне особой чёткости. Сегодня у меня в продаже редчайший, почти недоступный для покупки в России, профессиональный монитор Эппл ИксДиАр с матовым нанотекстурным покрытием дисплея. Это лучшая версия монитора, а картинка, которую вы увидите, её цветопередача, сочность — именно то, что от него ждут гении.

Таких мониторов почти нет на рынке. Их мало кто продаёт б/у, ведь машина устраивает владельца на сто процентов. Это профессиональный монитор для серьёзной работы, и цена тут — не то, что обсуждают при покупке. Сам факт наличия монитора в продаже, его состояние нового устройства, наша крепкая гарантия — вот причины, чтобы сделать инвестицию в свой творческий бизнес.

ИксДиАр с матовым экраном, господа! Редкий, почти аукционный предмет сегодня в продаже, о чём я сообщаю вам с нескрываемой гордостью.

🖥 Apple Pro Display XDR Nano-Texture Glass + Apple Pro Stand — 599.990₽ ( Идеальное состояние, полный комплект)

Очередная поездка, и другой жизни мне не надо. Три субботы вдали от дома, и вот я возвращаюсь, закрыв январь девятью странами. Еще утром я получил от Ксюши сообщение с темой субботнего поста и почти сразу понял, вокруг чего я закручу сюжет. Музыка — моя любимая тема, с ней связано многое в моей жизни.

Идем на эшелоне, до Москвы час с хвостиком, до дома на полчаса больше. В овальном хрусталике иллюминатора драконий рассвет, а я, прильнув носом к холодному стеклу, вспоминаю, как много суббот назад, на берегу теплого одесского моря, в другом доме, что отстроили пленные румыны, я, загорелым мальчишкой, сидел на горячей волнистой крыше и с любопытством заглядывал через забор в детский лагерь, куда по распределению поступило несколько групп бледных детей с дефицитом витамина дэ.

Эти группы разных возрастов интересовали всех местных. В том числе и меня. Ведь среди них была одна девчонка, которая мне очень нравилась. Мы общались с ней каждый день, держась за оконную решетку на первом этаже лагеря. Из приоткрытого окна пахло государственным супом и первой влюбленностью. Я проводил там столько времени, сколько удавалось. А когда я был не с ней, был все равно рядом, на крыше своего дома, куда вытаскивал акустику и включал музыку. Я знал, что она слышит.

Я воровал на кладбище землянику и цветы. Сдал в цветмет все собачьи миски в округе, а на вырученные деньги покупал трубочки с кремом и земляничную газировку. Тогда я научился заботиться о девушках и тогда открыл в себе талант писать письма. Сначала это было просто дружеское перечисление дневных событий на бумаге, а когда она уехала — вслед за ней полетели невероятно пронзительные и истерично влюбленные строки, которые я писал, захлебываясь слезами. Я ходил на почту каждый день, в надежде на ответ! И знаете что? Я не получил ни одного ответа. Прошел месяц. Я сначала хотел повеситься, потом выпить три градусника ртути, потом передумал, влюбившись в Зюзю.

Прошло чуть меньше полутора тысяч суббот, а я все еще помню ту холодную решетку, запах государственного супа и ее синие ижевские глаза. Кто сейчас она? Жива ли? Большая ли у нее семья? Помнит ли она меня? Не знаю. Знаю точно, что помнит музыку, которую я ей включал, зная тогда, что она слышит. Я ей дал обещание, изменившее весь мой мир в будущем, и вот сейчас, спустя много суббот, музыка стоит в моем кабинете на подоконнике, у окна без решеток, чтобы я, подняв взгляд в окно, мог знать, что она меня слышит.

Любите! Не злитесь друг на друга! Не предавайте! Не мстите! Договориться можно обо всем. Балуйте! Проводите друг с другом как можно больше времени! Носите ее на руках и никогда не разочаровывайте. Да, это сложно! Да, это череда жертв и компромиссов. Зато у вас появится свой хрусталик домашнего окна, который будет гореть семейным теплом, наполняя ваши сердца счастьем, музыкой и детским смехом.

Все! Тайне конец!

Покупайте акустику в моей Лавке! Наим — одна из моих гордостей. Бархатный, глубокий звук. Прекрасный дизайн. И музыка, что заставляет помнить.

🔉 Беспроводная музыкальная система Naim Mu-so 2nd Gen — 84.990₽ (Отличное состояние, полный комплект)

В прошлый четверг мы расстались с вами в Дохе, совершенно волшебном городке на Ближнем Востоке, куда я всякий раз буду рекомендовать вам поехать, ангажировав на время своего вояжа номер в Вальдорф Астории. Я советую именно этот отель, зная, что слова благодарности полетят в мою сторону каждый раз, когда моим советом воспользуются, и от этого мне будет ещё теплее.

В прошлый четверг Доха подарила мне череду сплошных плюсов, среди которых был один-единственный минус, спровоцировавший ещё одну главу моего Ближневосточного вояжа. С одной стороны, это хорошо — больше стран, больше впечатлений, с другой — следующей моей остановкой, и видит бог, я мечтал больше никогда туда не летать, был Дубай, ведь именно оттуда удобный самолёт мог доставить меня домой в три раза дешевле, чем из Катара. Так деньги решили мою судьбу, и я летел на три дня в транзитный Дубай, смазав досаду покупкой билета первого класса Катарских авиалиний. Это был мой первый опыт, совершенно комфортная цена для такого класса и любопытство, которое взяло верх. Я рассчитывал на душ в небе, отдельный сьют с кроватью, косметику Булгари и кашемировую пижаму Этро, но получил обычный бизнес с чуть более удобными и широкими сиденьями, более широкие улыбки очень красивых стюардесс, обильный завтрак из четырёх подач и бутылку Вдовы, которую не выпил по религиозным соображениям.

Час в полёте — и вот он, Дубай, город, в котором я был вынужден провести три дня из-за своей жадности. Скажу сразу — нужно было из Дохи лететь в Москву. Настроение было на нуле. Настоящий первый класс так и остался в мечтах. За окном висела привычная жара, давившая на мутный от пыли воздух. Удобный погранконтроль с безразличными арабами, которые показательно не обращают на тебя внимания, очередь к таксистам, короткая дорога и новая пулемётная очередь разочарований. Господи, что со мной не так! Почему я на клеточном уровне ненавижу этот торговый центр в пустыне, забитый спецконтингентом, варящимся в булькающем супе лжи и понтов? Почему я не перевариваю эту столицу лживых биографий и почасовой аренды всего, чего пожелает душа? Почему я не в восторге от несметных толп людей, на девяносто процентов одетых в копии? Потому что не там хожу!

Конечно же, я понимаю, что то, что ненавижу в Дубае, — не весь город. Тут полно талантливых людей, которые строят настоящие компании, трудятся годами, создавая инфраструктуры, технологии и искусство. Городок-то молодой, по сути ещё не наживший усталой мудрости старых европейских столиц. Он пока ещё учится отличать блеск золота от блеска фольги, но я уверен, что со временем слой мишуры будет тоньше. Всех этих жуликов повыметет история, появятся классные пешеходные районы, ещё больше громких архитектурных имён. Многие научатся жить своей жизнью, а не будут пытаться копировать эти постановочные профили в инстаграме! Поймут, что им никто ничего не должен. Успокоятся, и тогда заживём. Тогда, может, и африканцы, приоткрыв рот и поправляя у колена своё достоинство, перестанут смотреть на женщин как на ароматный шашлык, предлагая купить совершенно левейшую копию сумки, которая станет ненужна, ведь вам никому не надо будет ничего доказывать. Тогда и мы все поедем в Дубай гулять, влюбляться и загорать.

Я отчётливо верил во всё это, зная, что когда-нибудь это произойдёт, а пока, прильнув лбом к пыльному окну автомобиля, ехал в Крик, в свой ангажированный отель Версаче Палац. Скажу сразу, череда разочарований у меня закончилась лишь тогда, когда я вернулся в Москву. В Дубае, в мою ноябрьскую поездку, мне не везло во всём. Отель оказался забитым инстаграм-персонажами, лифт был обит фиолетовым бархатом, а гигантский номер был с видом на променад, который не затихал ни на минуту. Я просидел почти всё время в номере, писал, работал, несколько раз выехал на встречу в центр, купил дочери ящик дубайского шоколада и сделал одну фотографию. Я не снял ролик, не брал с собой фотоаппарат. Я просто прожигал своё время до вылёта, который наконец настал. Удивляясь своему энтузиазму, собрал вещи, вызвал машину и уехал, чтобы по возможности больше сюда не прилетать, но я ещё не знал, что в начале января снова сюда приеду. Шалом! На этом моя ближневосточная история может считаться завершённой. Совсем скоро я отправлюсь на поиски своего вдохновения в Воронеж.

⚜️Эпилятор Ulike X IPL Hair Removal Device с кейсом, черный — 39.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

⚜️Эпилятор Ulike Air 10 IPL, с кейсом, фиолетовый — 38.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

⚜️Эпилятор Ulike IPL Hair Removal Device Air 3, с кейсом, фиолетовый — 36.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

⚜️Эпилятор Ulike IPL Hair Removal Device, фиолетовый — 31.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

⚜️Эпилятор для лица и тела Porodo Lifestyle Face & Body — 4.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

Почти год я, вдохновлённый фильмом «Не умирай», непонятый всеми, почти без друзей и единомышленников, ежедневно и настойчиво тренируюсь, хожу на массаж, на стретчинг, на тренировки по бегу, на силовые занятия, на занятия по пилатесу, пью витамины, четыре литра воды, много хожу, втираю в кожу разные сыворотки и применяю электротоки на все части тела, кроме половых.

Помогло ли мне это? Стал ли я лучше выглядеть? Лично мне сказать сложно, ведь я себя вижу каждый день и изменений не замечаю. Просто становлюсь старее, и всё. Но внутренние ощущения, сон, энергия у меня сейчас на пике. Ушла одышка, изжога, усталость. Я могу долго ходить, подтягиваться и легко пробегу пять километров. Я сейчас точно ощущаю себя лучше, чем когда-либо!

Меня радует моё новое качество жизни! Например, мой сон — лучший за всё время, и всё это благодаря полному изменению пищевых привычек и образа жизни. Я не беру в рот! А именно — сигары, алкоголь, соки, газировки, добавленный сахар, чай и кофе. Я ложусь и встаю рано. За час до сна ухожу в режим подготовки к постели, а утром, когда проснусь, на сетчатку глаза подаю свет, имитирующий солнце.

И после этого пробуждения, идеального, как я считаю, принимаю душ, а после — на луковицы волос и кожу лица воздействую микротоками. Первые укрепляют волосы, а вот вторые отлично подтягивают кожу и разглаживают следы усталости. Гаджет — домашняя косметология у вас дома! Понятно, что он не заменит хирургическую подтяжку, инъекции и глубокие салонные технологии, но он точно поддержит ваш благородный тонус при регулярном использовании.

Поэтому с большой гордостью представляю вам один из самых популярных гаджетов на рынке эстетической красоты — Medicube HR Booster Pro с официальной гарантией Лавки Макса Верника.

⚜️Микротоковый массажер для лица Medicube AGE-R Booster Pro Black — 19.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

Даже не спрашивайте почему, но после Ближнего Востока, пробыв ровно неделю в Москве, я снова уехал, так и не справившись с тоской. С тоской, которая накрывала меня последний месяц и от которой я и бегал по другим странам. С тоской, которую спровоцировал сам, так и не сумев договориться с ангелом.

Выбор стран был колоссальный. Я мог уехать куда угодно, но, как я уже понял по Ближнему Востоку, это бы не помогло. Я почти месяц, хватаясь во сне за грудь, ощущал, что сердце, копившее последние четыре года любовь и нежность, дало надрыв. Мне требовался настоящий, недоступный, наверняка дорогой и безусловно эффективный психолог-портной, чтобы верным словом зашить прореху, из которой начало вытекать тепло. И Ксюша мне его нашла, правда не в получасе езды от дома, не на Патриарших прудах, не в дубайских зумах, а в Воронеже — столице лучшей русской говядины.

Назначенная консультация была в семистах километрах от моего дома, и я, сам удивляясь своему энтузиазму, собирал вещи в чемодан, рассчитывая наконец разобраться, как мне, интеллигентному и непьющему еврею, сделать женщину рядом с собой по-настоящему счастливой, готовой подарить мне как минимум трёх наследников. Даже не спрашивайте почему Воронеж, но именно об этом своём коротком путешествии я и хотел сегодня поговорить. Ведь мало того, что оно шло вслед за Ближним Востоком и было логическим продолжением моих странствий, так ещё и действительно напитало меня калорийными впечатлениями.

Первое, что я с ужасом узнал о Воронеже от Ксюши, попросив её купить мне туда билет на самолёт, — то, что на самолёте я туда не полечу. Лететь попросту было некуда. Аэропорт был закрыт, и единственным вариантом добраться до моего психического здоровья был поезд. Я на какой-то момент решил отказаться от этой затеи, смирившись с тем, что под занавес никто мне не принесёт стакан воды, но вовремя опомнился, представив большой и светлый дом, добрую и заботливую жену и троих детей без признаков наркомании. Поэтому, купив ЭсВэ за пятнадцать тысяч рублей, я скрепя сердце поехал на судьбоносную встречу. Мне предстояло ехать семь часов.

Купе было спроектировано особым изуверским способом! Ширина койко-места — 50 см. Стол был шире кровати. И всё на столе было обтянуто стрейч-плёнкой. Я пытался найти радио в стене, но не нашёл. На стене висел телевизор с разрешением тридцать пикселей, а в окне мелькала Россия в своём пыльном уборе, как попало раскрасив пейзаж и расставив на переездах сторожки станционных смотрителей, поселив в них по одному алкоголику с фиолетовым лицом.

Я проехал Калугу с очень красивым собором и монастырём и потихоньку освоился. Оказывается, тут была откидная кровать, а я думал, что прокрустова сидушка шириной в три ладони — это и есть кровать, недоумевая, как на ней спят. В итоге я разобрался и, включив телевизор, вытянулся с удовольствием, тут же, к своему огорчению, обнаружив, что картинку было видно только под прямым углом. Лёжа на кровати мне ничего не было понятно. Ещё телевизор висел под особым углом — слева и высоко. И чтобы в нем хоть что-то видеть, нужно было вывернуть шею и смотреть вверх, оттого она почти мгновенно затекала, и я, не справившись с собой, выключил телевизор.

Купе наполнил звон подстаканника и чужой аромат копчёной курицы, сквозивший из другого купе. Мимо мелькали газовые заводы, комбинаты по производству плавиковых смесей. Стучали каретки поездов, под путями вилась жухлая трава аспидно-серых цветов москвошвея, в туалете традиционно пахло говном и мятной пастой, а приближающийся юг всё чаще и чаще показывал золотую монету солнца, приподнимая серый подол облаков.

Я от скуки, сам того не понимая, проковырял дырку в полиэтилене, которым была обёрнута соседская порция фруктов, и стащил оттуда мандаринку, потом сокрушаясь всю оставшуюся дорогу, что ко мне кого-то подсадят, даже придумав сказать в своё оправдание, что это сделала крыса. Хотя после такого я себя чувствовал именно ей. К моему облегчению, ко мне никого не подсадили, и я кое-как доскучал до Воронежа, отметив, что ЭлТэЕ ловило в дороге лишь дважды — в центре Москвы и в центре Воронежа

Я прибыл на какую-то особо опасную сортировочную станцию на окраине города и, по привычке стиснув анус, побрёл, не поднимая глаз, мимо угрюмых вокзальных персонажей, которые ковырялись в зубах перочинными ножами. Я почти сразу выяснил, что я не в центре, что мобильный интернет отключают в восемь вечера, что любое такси ждать сорок минут. Потом возле меня проехал старый кабриолет с открытой крышей, в котором сидели два парня в пуховиках, при том что на улице было четыре градуса тепла. Потом я нашёл таксиста и, сговорившись с ним за тысячу рублей, поехал в отель, всю дорогу слушая, с какой периодичностью к нему в огород залетают беспилотники. И вот тут началась сказка!

Воронеж Мариотт Отель оказался каким-то невероятным и удобным. Огромные номера, обшитые деревянными панелями, панорамный вид на город, бассейн на крыше, спа, ресторан и цены. Цены на всё были невероятно комфортными. Позже я поужинал в потрясающем мясном ресторане, пообщался с психологом, почти сразу выяснив проблему, и засобирался домой. Город мне понравился, особенно подземный трамвай. Понравились люди, еда, цены. Я даже смирился с семичасовой дорогой, ведь она стоила каждой минуты. Я многое о себе понял, пожалев лишь о том, что не ходил к специалистам раньше, и, купив в дорогу ресторанной курочки, закачал несколько фильмов, уехал с улыбкой, глядя на мелькающий за окном город. Моё короткое путешествие длиной в сорок три года и четырнадцать часов закончилось. Я был дома и снова собирался в дорогу, которая, кажется, не закончится никогда.

⚜️ Косметическое устройство Therabody TheraFace PRO, белый — 34.990₽ (Абсолютно новое, в запечатанной коробке)

⚜️ Перкуссионный массажер Therabody Theragun Mini 3rd Gen, черный — 21.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

⚜️ Противоотечный стик Therabody TheraFace Depuffing Wand, синий — 14.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

⚜️ Противоотечный стик Therabody TheraFace Depuffing Wand, белый — 14.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

⚜️ Умный вибрационный мяч Therabody WaveSolo QuietRoll Bluetooth, 3 режима — 9.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)