После Каира, а я именно тогда решил основательно покататься по Ближнему Востоку, идея попасть в безвизовый для россиян Эр-Рияд, вместе с тем до недавних пор ультрарелигиозное и закрытое государство, обернулась в плоть, как только я увидел на Скайсканере удобный и недорогой рейс, а расстояние из Каира настолько смешным, что, уже сидя в самолёте, я накидывал на карточный стол путешествий козырные карты моих будущих ближневосточных стран, покрытых пылью, амбициями и надрывными призывами муэдзинов, плачущих из минаретов.

Уже заходя на посадку, я обратил внимание на то, что Саудовская Аравия сверху была похожа на гигантскую микросхему типовой застройки, которую окружала бескрайняя пустыня. Контроль прошёл быстро, привычно сопровождаемый безразличными взглядами коренных арабов, которые работали в пугающе пустом и не самом современном аэропорту. Прохладные залы без людей и магазинчик беспошлинной торговли с ассортиментом провинциального болгарского продуктового магазина, который предлагал два вида конфет, увесистые мешки с печеньем и цветные вентиляторы.

На улице стояла жара, а цвета вокруг были пыльными и пустынными. Такси песочные, люди коричневые, деревья серые, и только вентиляторы и печенье в магазинах добавляли красок в эту бескрайнюю пустыню, терпеливо спящую на подземном озере нефти. Девяностолетний таксист с безразличием кондуктора выслушал адрес и повёз меня в отель на пыльной «Тойоте», весь салон которой был упакован в мутный полиэтилен, а руль был густо обмотан стрейч-плёнкой. Я, пока не понимая страны, наблюдал из окна за мелькающими заборами, на которых висели плакаты с обещаниями впечатляющего будущего, а за заборами, на стадии котлованов, стояли недострои под внимательными взорами журавлей-кранов, склонивших к горячему бетону свои стрелы-головы.

Мы ехали минут сорок с ошеломительной скоростью, и мне на секунду показалось, что мы вернулись в Каир, но в Эр-Рияде, как и в любом уважающем себя городе Ближнего Востока, расстояния между любыми пунктами должны быть не меньше пятнадцати километров (например, позже в магазин за бананами и водой я ездил двадцать минут в одну сторону). Итак, я приехал в отель, и чтобы вы хоть отдалённо представили масштаб, я только по территории от главного въезда до входа в отель ехал минут десять. Сам отель был размером с Дворец Чаушеску, а лобби размером с футбольное поле украшала пятиметровая ваза с цветами и четыре золотых коня, стоящих на дыбах, аккурат как на Аничковом мосту. Вокруг всё было пугающе богатым и сытым. Консьержи выглядели успешней и состоятельней любого приезжего, а я, за пятнадцать минут дойдя быстрым шагом от главного входа до стойки заселения, уже въезжал в свой новый дом.

Гигантский номер, спортзал с новыми тренажёрами, мраморный бассейн с муранской люстрой, вода Voss повсюду — этот отель, с одной стороны, давал тебе возможность пожить как падишах, поглаживая золотых павлинов и подмывая пах розовой водой, с другой — был совершенно скучным и пустым, как и весь город. Я вышел на улицу и не знал, что делать. Пешком тут никуда было невозможно дойти, оставалось вызвать такси и надеяться на водителя, который отвёз бы меня туда, где были люди. В итоге он мне посоветовал Boulevard Riyadh City — развлекательный комплекс, в котором можно путешествовать по миру (так говорилось на сайте). Правда, таксист порекомендовал мне сначала пройти верификацию в приложении и там купить доступ в этот район. — У нас всё по регистрации, — добавил грустно он и высадил меня на парковке, ткнув пальцем куда-то в сторону мелькающих огней.

Минут десять я шёл ко входу, а когда увидел, куда попал, тут же захотел назад в отель, а лучше в Катар, куда собирался после Дохи. Передо мной развернулся гигантский торговый центр с пластмассовыми инсталляциями Парижа, Стамбула, Токио, сделанными настолько хуёво, что было стыдно. Это были унылейшие пародии из пластика, а вокруг — сплошная торговля. Все женщины были в никабах. Была давка. Нигде не было ни одного свободного места. И вдобавок, когда арабы увидели у меня камеру и микрофон, чуть было не упали в обморок и немедленно отобрали, запретив вообще что-то снимать!

Это был провал. Я так сильно ещё ни в чём не разочаровывался. Мне на минуточку даже захотелось уехать, но билет был на завтрашний вечер, и я, собравшись с силами, догулял свой бессмысленный день.

На утро я позанимался и поехал в Аль-Тураиф — отреставрированный старый город, который саудиты превратили в культурный объект. Мне понравилось. Я сытно пообедал в тени пальм и снова полюбил Аравию, которая наверняка прекрасна, но ей нужно дать время раскрыться. Дать себе время влюбиться и не критиковать непривычные для нас традиции. И если сейчас здесь сплошная стройка и начало, в будущем, я уверен, это будет совершенно потрясающее место, открытое всему миру. И я, и озеро нефти подо мной не дадим соврать!

До встречи в Катаре!

💻 MacBook Air 15 2025 M4/16Gb/256Gb Sky Blue — 86.990₽ (Полный комплект, отличное состояние, с гравировкой)

💻 MacBook Air 13 2025 M4/16Gb/256Gb Midnight — 69.990₽ (Полный комплект, отличное состояние, с гравировкой)

📱 iPad Pro 13 2024 M4 256Gb LTE Space Black — 89.990₽ (Отличное состояние, полный комплект)

📱 iPhone 17 Pro 256Gb Deep Blue — 92.990₽ (Идеальное состояние, полный комплект)

📱 iPhone 16 Pro Max 512 Gb Desert Titanium — 86.990₽ (Отличное состояние, полный комплект)

⌚️ Apple Watch S10 46mm Jet Black Sport Loop Ink — 24.990₽ (Отличное состояние, полный комплект)

Я очень часто езжу в Италию. Обожаю эту страну всем своим сердцем, ведь сама любовь к жизни, менталитет, скорость развития событий здесь та, которая мне комфортна!

Здесь вообще ничего не происходит, все дела решаются благодаря каким-то мелким взяткам и знакомствам. Я как-то поучаствовал с другом в квесте по регистрации какой-то справки в местной коммуне и ошалел от скорости работы. За полдня не произошло ничего. Сплошные очереди, общение, кофе и никаких подвижек.

Все знают, как у друг друга дела, хозяин ресторана, пока обнимет каждого гостя, натрёт подмышки. Все общаются, спорят и живут. А ещё итальянцы едят мороженое. И даже сейчас, в январе, когда я гощу в Венеции, гуляя по дождливым улочкам, я вижу, как люди, шагая под проливным холодным дождём, застёгнутые в шарообразные пуховики, облизывают эти цветные рожки с таким удовольствием, что, кажется, вот она — дольче вита на их губах.

Мороженое помогает нам в самые трудные минуты или когда мы счастливы. Оно объединяет и возвращает в детство. Губы в мороженом приятно целовать, но только нужно делать это быстро, чтобы мухи не опередили. Ещё мороженое — это пауза. Иногда в путешествии, а иногда в жизни. Когда ты лижешь, весь мир замедляется. Голова начинает кружиться, глаза жмурятся, и всё становится чуточку лучше. Именно в такие моменты язык — наш союзник.

Джелато, как здесь принято говорить в Италии, или мороженое из вафельного стаканчика, которое было в нашем детстве, — всё одно, маленькая сладкая радость, холодным восторгом разливающаяся по нашим языкам. Его можно купить везде: в тележке с пятисотпроцентной накруткой, в ГУМе примерно по такой же цене, в аэропорту, в джелатерии, в Италии — да где угодно. А ещё мороженое можно сделать дома. И я вам хочу сказать, друзья, дома его можно сделать не хуже, чем там, откуда торчат шланги очередей и шуршит счастливая кассовая машина. Упорство, старание и хороший рецепт, и вот оно – маленькое прохладное счастье на губах.

От этого, друзья, с большой гордостью представляю вам прекрасные домашние европейские мороженицы от конторы Ниндзя, которую я рекомендую, люблю и товарами её наслаждаюсь лично. Лижите с удовольствием!

🥘Мультиварка Ninja Foodi MAX 9 в 1 OP500EU — 44.990₽ (Абсолютно новая, в запечатанной коробке)

🍲Блендер-суповарка Ninja Foodi HB150EU — 23.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

🍨Аппарат для мягкого мороженого 13 в 1 Ninja Swirl by CREAMi — 57.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

🍧Аппарат для десертов 11 в 1 Ninja CREAMi Deluxe — 39.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

🍹Аппарат для слаши и замороженных напитков Ninja SLUSHi RapidChill, 2.6 л, 5 программ — 54.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

– Поезжайте и спросите! – Нет, вы поезжайте и спросите! Спросите, спросите, чему так радовался Верник, когда попал в Катар. Всё та же привычная жара, те же персидские глаза, та же пустыня, но ощущение было другое. От города, от людей, даже от пресловутых таксистов, замотавших свои машины в полиэтиленовые пакеты.

Я двадцать минут, с замершим сердцем, ехал вдоль расцвеченной огнями набережной, думая: «Кажется, оно», а когда доехал до отеля, зарегистрировался и вошёл в номер, то, взвизгнув от восторга, на выдохе сказал: «Да». Это был не просто шикарный номер – это был лучший номер за всю историю моих гостиничных аренд вообще. Сто метров чистого удовольствия в классических светлых тонах и огромная ванна с видом! Поверьте, это отдельное удовольствие – пропарить перед сном ноющие чресла, созерцая множественную жизнь вокруг. Это то, что мне было нужно!

Уже на следующий день, совершенно счастливый, я выдернул технику из зарядок и, уронив себя в лифте на первый этаж, выбежал в лобби, чуть было не сбив какого-то известного дагестанского борца, запутавшегося в сумках Луи Виттон. Я перестал бежать, извинился и медленно, не оглядываясь, вышел из отеля, еще полчаса беспокоясь за свою жизнь. Передо мной была Доха – город, взявший пример с Дубая, поспешив обернуть нефтяные прибытки в туристические пользы, привлекая людей со всего мира. Одним таким человеком был я, и, что самое интересное, меня это устраивало.

Меня не интересовали изысканные рестораны, дорогие сумки, браслеты Картье, женщины, которые зарабатывают от пяти миллионов, самые высокие небоскрёбы и насыпные острова в виде деревьев. Я, трясясь от возбуждения, спешил к нескольким именам, в которые мудрые арабы вложили уйму денег. Меня интересовала архитектура Дохи и несколько шедевров, притягивающих неравнодушных туристов к этим гаваням визуальной радости и восторга. Поэтому прошу любить и жаловать – Жан Нувель, Рем Колхас и Йо Минг Пей.

Жан Нувель – наследный принц в архитектурном спорте, на славу порезвившийся на Ближнем Востоке, отстроив Лувр в Абу-Даби, Дохе подарил Доха Тауэр и, конечно же, «Розу пустыни» – Национальный музей Катара, что по мне так восторг в чистом виде! Архитектурное безумие и несомненный шедевр, мгновенно занявший все призовые места в именитых рейтингах и моем сердце.

Йо Минг Пей – собственно создавший пирамиду Лувра в Париже, в Дохе спроектировал музей исламского искусства – свой прощальный шедевр, чудо слоёной геометрии, выросшее прямо из воды.

И Рем Колхас – подаривший арабам Национальную библиотеку Катара.

Рассказывать о красоте этих зданий не имеет смысла. Это всё равно что рассказывать о яркости солнца. А теперь возьмите немного моего восторга, смешайте его с потрясающей восточной кухней, отличным отелем и бархатной погодой. И вы поймёте, как я, в конце своих двух совершенно потрясающих дней, однозначно был готов ответить, чему я так радовался, попав в Катар.

Катар – идеальный пример современного Ближнего Востока. Тут нет необъяснимых цен. Он роскошен, приятен и совершенно дружелюбен. Он комфортен для прогулок, красив, не страдает от засилья спецконтингента и очень вкусно кормит. Тут прекрасные и комфортные отели, отличные пляжи и отличные шедевры от лучших мировых архитектурных бюро. Сюда летают прямые рейсы, а отсюда можно было улететь хоть на Луну. И мне, к слову, нужно было лететь дальше, потихоньку возвращаясь домой. Я бы мог вернуться в Москву напрямую из Дохи, но решил сэкономить и вернуться через Дубай, заодно навестив своего друга, но об этом я, пожалуй, расскажу в следующей главе.

💾Диктофон с искусственным интеллектом Plaud Note Pro, черный — 29.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

💾Диктофон с искусственным интеллектом Plaud Note Pro, серый — 29.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

💾Диктофон с искусственным интеллектом GPT-5 Plaud Note, черный — 14.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

💾Диктофон с искусственным интеллектом GPT-5 Plaud Note, синий — 14.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)

💾Диктофон с искусственным интеллектом GPT-5 Plaud Note, серебристый — 14.990₽ (Абсолютно новый, в запечатанной коробке)