​​«На смерть кадета»: 100 лет назад был убит Владимир Дмитриевич Набоков

28 марта 1922 года в зале Берлинской филармонии два русских эмигранта-монархиста попытались убить русского эмигранта-антимонархиста, лидера партии кадетов Павла Милюкова. Милюков остался в живых, но погиб его товарищ по партии Владимир Дмитриевич Набоков, отец русского писателя Владимира Набокова.

www.kommersant.ru/doc/5272069

​​Если параллельные линии не встречаются, то не потому, что встретиться они не могут, а потому, что у них есть другие заботы.

«Лекции по русской литературе»

#nabokov_essay

Увы, я отлично знал, что мне стоит только прищелкнуть пальцами, чтобы получить любую взрослую особу, избранную мной; я даже привык оказывать женщинам не слишком много внимания, боясь именно того, что та или другая плюхнется, как налитой соком плод, ко мне на холодное лоно.

«Лолита»

#nabokov_prose

Воспоминание либо тает, либо приобретает мертвый лоск, так что взамен дивных привидений нам остается веер цветных открыток.

«Дар»

#nabokov_prose

​​Мгновение спустя я услышал шаги моей возлюбленной, бежавшей вверх по лестнице. Сердце во мне увеличилось в объеме так мощно, что едва ли не загородило весь мир.

«Лолита»

#nabokov_prose

​​Духовное и телесное сливалось в нашей любви в такой совершенной мере, какая и не снилась нынешним на всё просто смотрящим подросткам с их нехитрыми чувствами и штампованными мозгами.

«Лолита»

#nabokov_prose

«Она очень хорошо говорила русским языком»: что получится, если нейросеть будет писать «под Набокова»

Можно ли научить нейросеть писать «под Владимира Набокова»? Филологи и специалисты в области искусственного интеллекта и набоковской прозы Борис Орехов и Любовь Каракуц-Бородина задались такой целью и получили текст, который «Горький» в честь очередного дня рождения автора «Лолиты» публикует целиком с пояснениями создателей о методике их работы.

https://clck.ru/gMtL9

#nabokov_about

​​"Когда мы с тобой были на кладбище, я так пронзительно и ясно почувствовал: ты все знаешь, ты знаешь, что будет после смерти, – знаешь совсем просто и покойно, – как знает птица, что, спорхнув с ветки, она полетит, не упадет… И потому я так счастлив с тобой, хорошая моя".

Эти строки Набоков адресовал своей будущей жене 13 августа 1924 года и, сколько можно судить, он искал – и нашел – спутницу не только для земной, но и загробной жизни. Познакомились они 8 мая 1923 года на благотворительном балу в Берлине; Вера Слоним была в маске, которую не сняла и поныне: издано 314 писем Владимира, а свои Вера тщательно уничтожила.

За более чем полвека совместной жизни Вера и Владимир не провели в разлуке в общей сложности и двух лет; чаще Набоков уезжал по литературным, преподавательским или житейским делам, иногда Вера поправляла здоровье на курортах. Тогда и начиналась переписка, со стороны Набокова очень интенсивная, порой он писал дважды в день, писал почти что дневник: с кем встречался, содержание разговоров, состояние здоровья, рацион, литераторские хлопоты, заработки и траты, творческие идеи и т.д.

https://clck.ru/gMuyB
[если вы находитесь в России, вам потребуется VPN]

#nabokov_about

​​Карл Проффер и Владимир Набоков: к истории диалога

"Не побоялся Проффер сообщить Набокову и о замеченной им ошибке в комментарии последнего к «Евгению Онегину». Рассказывая об увлечении Пушкина Аннет Олениной, Набоков заметил, что та дала поэту прозвище Джек Ровер (Jack Rover), по имени персонажа давно забытой комедии «Wild Oats, or, the Strolling Gentleman» (1791) ирландского драматурга Джона О’Кифа. «Не без некоторого удовольствия, которое, думаю, Вы поймете, разрешите ука-зать на допущенную Вами ошибку», — пишет Проффер в письме от 4 октября 1966 года, объясняя, что Оленина называла Пушкина не Джеком Ровером, а Красным корсаром (Red Rover) — по прозвищу главного героя одноименного романа Фенимора Купера, благородного пирата, который «больше напоминает (нет, на самом деле не напоминает, но милой Аннет так этого хотелось) Пушкина, чем Джек Бродяга»".

Крайне занимательная статья историка литературы Александра Долинина: https://clck.ru/gMwJQ

#nabokov_about

​​Я вполне допускаю, что ты был счастлив со мной, потому что в самом большом несчастье такой эгоист, как ты, всегда отыщет себе последний верный оплот в самом себе. Я отлично знаю, что, случись со мной что-нибудь, ты бы, конечно, очень огорчился, но вместе с тем быстренько перетасовал бы свои чувства, чтобы посмотреть, не выскочит ли какой-нибудь для тебя козырек, какая-нибудь выгода — о, совсем маленькая! — из факта моей гибели. И нашел бы, нашел бы! Хотя бы то, что жизнь стала бы ровно вдвое дешевле. Нет-нет, я знаю, это было бы совсем подсознательно и не так грубо, а просто маленькая мысленная субсидия в критический момент… Это очень страшно сказать, но когда мальчик умер, вот я убеждена, что ты подумал о том, что одной заботой меньше. Нигде нет таких жохов, как среди людей непрактичных.

«Событие»

#nabokov_prose

​​Туманное состояние младенца мне всегда кажется медленным выздоровлением после страшной болезни, удалением от изначального небытия, - становящимся приближением к нему, когда я напрягаю память до последней крайности, чтобы вкусить этой тьмы и воспользоваться ее уроками ко вступлению во тьму будущую; но ставя жизнь свою вверх ногами, так что рождение мое делается смертью, я не вижу на краю этого обратного умирания ничего такого, что соответствовало бы беспредельному ужасу, который, говорят, испытывает даже столетний старик перед положительной кончиной, - ничего, кроме разве упомянутых теней, которые, поднявшись откуда-то снизу, когда снимается, чтобы уйти, свеча (причем, как черная, растущая на ходу голова, проносится тень левого шара с постельного изножья), всегда занимают одни и те же места над моей детской кроватью.

«Дар»

#nabokov_prose

​​Самое страшное в пошлости - это невозможность объяснить людям, почему книга, которая, казалось бы, битком набита благородными чувствами, состраданием и даже способна привлечь внимание читателей к теме, далёкой от "злобы дня", гораздо, гораздо хуже той литературы, которую все считают дешёвкой.

«Лекции по русской литературе»

#nabokov_essay

​​Меня не отпускает головная боль в тусклом воздухе этой склепоподобной темницы, но я не сдамся. Написал уже свыше ста страниц, а ни до чего еще не договорился. Мой календарь начинает путаться. Я поехал за ней этак в середине августа 1947-го года. Нет, кажется, больше не могу. Сердце, голова - словом, все плохо. Лолита, Лолита, Лолита, Лолита, Лолита, Лолита, Лолита, Лолита. Повторяй это имя, наборщик, пока не кончится страница.

«Лолита»

#nabokov_prose

​​Пролетарии, разъединяйтесь! Старые книги ошибаются. Мир был создан в день отдыха.

«Другие берега»

#nabokov_prose

​​Смею утверждать, что трудно было бы ненавидеть всякое кровопролитие, включая войну, сильнее, чем ненавижу я, но еще труднее было бы превзойти мою ненависть к самой сущности тоталитарных режимов, для которых побоище всего лишь административная деталь.

«Изобретение вальса»

#nabokov_prose