ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 131

Моя родная страна с сентября перестанет – за исключением редких смельчаков, честь им и хвала – продавать мои книги. И уж точно никто не рискнет издавать новые. Я теперь «запрещенная литература». Сюрреальненько.
Почему-то особенно думаю про книжку (из самых моих успешных), которую наконец решились переиздать в этом году. Но у издательства начались серьезные неприятности, и о переиздании попросили пока никому не рассказывать. Отнесся с пониманием. Ну а теперь это переиздание, видимо, исчезнет так же незаметно, как появилось.

Как говорится в сети, «комментировать - только портить». Мыслей на эту тему миллион, делиться ими не хочется.

Вполне уместно добавить к этому ссылку на новый выпуск сериала «Радио Долин» о цензуре – «Запрещенное кино». Эта серия называется «Чужие» и посвящена ксенофобии самого разного рода.
https://www.youtube.com/watch?v=2ZrU_YF-15o

А так-то моя вполне вдохновляющая рутина движется в сторону Венецианского кинофестиваля, где ждут встречи с новыми фильмами Джармуша, дель Торо, Бигелоу, Лантимоса, Озона, Соррентино и прочих любимцев.
Хотите безответственное предсказание? Не люблю их делать во время фестиваля, но перед началом, когда ничего еще не смотрел, – самое милое дело.
Так вот: думаю, какими бы гениальными ни были остальные участники, победит «Голос Хинд Раджаб» тунисской режиссерки Каутер Бен Ханья.
Переформулирую: ей нужно будет совсем бездарно завалить тему – документально зафиксированную смерть девочки-палестинки в нынешней войне, – чтобы жюри выбрало для «Золотого льва» кого-то другого. А это вряд ли, ведь она, судя по двум предыдущим фильмам, виртуозка конъюнктуры и кинематографических манипуляций.

Пока Венеция готовится радовать и разочаровывать нас новинками, на экраны Европы выползает – одна страна за другой, в октябре очередь дойдет до России – «Сентиментальная ценность» Йоакима Триера (называю его про себя «лже-Триер»). Самый милый хит Канн, отхвативший там Гран-При, и наверняка будущий номинант «Оскара». Написал о нем подробно.
https://meduza.io/feature/2025/08/20/sentimentalnaya-tsennost-yoakima-triera-hit-kann-i-samyy-uyutnyy-film-goda-nesmotrya-na-mrachnyy-syuzhet

Иллюстрации сегодня – мое личное прощание с Центром Помпиду, который закрывают на пятилетний ремонт.
Вход еще открыт, но выставочные залы закрыты, книжный и сувенирный магазины тоже.
Осталась одна последняя выставка – предельно неформатный проект Вольфганга Тильманса с чудесным названием «Ничто нас к этому не готовило. Всё нас к этому готовило».
Она расположена в опустошенной библиотеке Центра Помпиду. Сотни снимков Тильманса расположены вне любой иерархической логики – по центру стен, но и слишком высоко или слишком низко, под стеклом на стендах, между рядами книжных полок. Одни фотографии огромные, другие крошечные. Обрамленные и нет. Точно так же в методе Тильманса отсутствует жанровое разделение. Пейзажи, портреты, откровенные ню, натюрморты, жанровые сценки, абстракция.
Что-то из этого гарантированно вызовет у вас чувство протеста. «Это не искусство, я тоже так могу!». Но именно этот вызов и делает грандиозную экспозицию Тильманса незаурядным явлением: она вся о том, что только взгляд и выбор превращает факт, явление, предмет в искусство. Причем как взгляд/выбор художника, так и взгляд/выбор зрителя – его деятельного соучастника.
На правах такового выбрал снимки, которые впечатлили меня – по разным причинам – сильнее всего.
Ну и два репортажных снимка с моря. В неизбывно кинематографичном Довилле неожиданно воссоединились с родными - и это бесценно, чего уж.

В следующий раз подам голос уже откуда-то из района Набережной Неисцелимых. Ежедневные репортажи с фестиваля – в «Медузе».