вообще конечно
2.08K subscribers
662 photos
3 videos
9 files
61 links
будто крестьянин, что ждёт, чтоб река протекла, а она-то катит и будет катить волну до скончания века
Download Telegram
Не-орнаментальная абстракция завершает всякое искусство, ибо вместо попыток представить Реальное, а это то, чему искусство служило с тех самых пор как обрело своё понятие, человеку предлагается всего лишь возможность репрезентации, которая основана на произвольности его опыта. То есть зритель самостоятельно должен структурировать обретённое впечатление таким образом, чтобы сформировать для себя нечто важное, наделяя его свойством сконструированности ≈ виртуальности. Да, изображение всегда имеет дело с виртуальностью, но здесь она оказывается логически замкнута на самоё себя, она не структурирует опыт иерархически, но только горизонтально и потому не делает различий между пространством внутри картины и за её пределами. Рамка исчезает, поэтому всё дальнейшее «искусство» становится безграничным: растворённым в социальности, политике, языке.

В этой заметке правильно сказано, хотя и с другим знаком, что абстракция не даёт вам чувство жизни, а требует его, отнимает. Однако дело здесь в том, что если вы живой, то для вас всё живо, всё становится райским садом: каждая травинка и каждый камушек, и в таком случае искусство вам вообще не нужно, тем более такое.

Если искусство для чего-то и существует, то для разграничения пространства между Реальностью и Вещью, для освобождения из под власти обстоятельств, для примирения с Другим и в конечном итоге для совместной жизни, а не для того, чтобы превращать зрителя в пространство борьбы за своё влияние или впечатление. Такому отношению больше подходят слова «пропаганда» и «аттракцион».
Наедине с самим собой человек всегда живёт одной ногой во тьме, разум не может не доверять собственным суждениям и потому обречён на блуждание в тёмном лесу. Только совместная жизнь способна вывести человека на свет, изгнать тьму и подчинить её, но такая жизнь требует жертвы, ритуала изгнания скверны.
Очень милое у Гинзбург о всяком хламе на письменном столе из записок 20-х годов:

Сегодня, устраивая новую комнату, я размышляла над пустотой своего письменного стола: кроме книг и бумаг — чернильница, перо, два карандаша (краде­ных), коробочка с кнопками, которая могла бы лежать и в ящике, но лежит наверху, очевидно для полноты картины; то есть я, собственно, думала над тем, откуда берутся у людей те глупые, но часто удобные вещи, ко­торые стоят у них на столах: какие-то подставочки, ка- кие-то там футлярчики для карандашей и перьев, ка­кие-то уж совсем гибридные штучки... Не может быть, чтобы люди их покупали, как бы дешево это ни стоило. Не может быть, чтобы человек, особенно мужчина, преднамеренно шел в магазин и спрашивал бы такую недифференцированную вещь. Все это, по-моему, заво­дится как-то помимо людей. Просто обнаруживается в семье и переходит от одного к другому. Поэтому у тех, кто обзаводится письменным хозяйством вне дома, в другом городе, ничего такого и нет.
Добраться до первоисточника этих предметов не умею. Нет ли тут самозарождения?
Станислав Морозов. Человек с печальным лицом. 1972
Forwarded from Читаем древних
Хвалю тебя и радуюсь, что ты, оставив все прочее, предался делу самосовершенствования. Я не только советую, но даже прошу: не оставляй этого дела. Но предостерегаю тебя: не поступай подобно тем, кто хочет не столько быть чем-либо, сколько казаться; не делай ничего такого, что заставило бы говорить о твоей внешности и твоем образе жизни. Не ходи с неумытым лицом, непричесанными волосами и небритой бородой; не подчеркивай презрения к деньгам; не хвались постелью, устроенною на голой земле, и вообще ничем таким, за чем гонится извращенное честолюбие. Само имя философии, хотя бы она даже и скромно пропагандировалась, достаточно ненавистно. Что же будет, если мы еще станем выделяться среди других людей странными привычками? Пусть в душе мы будем вполне несходны с толпой, но по наружности ничем не надо от нее отличаться. Не надо блистать своим платьем, но зачем носить его грязным? Не будем приобретать серебряной утвари, щедро украшенной золотыми узорами, но не будем считать за непременное условие умеренности лишение золота и серебра. Будем заботиться о том, чтобы вести лучшую жизнь, чем толпа, но не противоположную ей. Иначе мы оттолкнем и отвратим от себя тех, кого хотим исправить, и добьемся того, что нам не захотят подражать ни в чем из боязни, что придется подражать во всем. Философия, прежде всего, проповедует здравый смысл, общительность и человечность. Резкое отличие от толпы противоречит этим целям. Надо заботиться поэтому, чтобы не казалось смешным и противным то, посредством чего мы хотим добиться восхищения. Ведь наша цель – жить сообразно с природой. Уродовать же тело, ненавидеть самую необходимую опрятность, жить в грязи и есть не питательную и вкусную пищу, а противную и тошнотворную, – значит поступать против природы. Насколько можно считать роскошью стремление к изысканным вещам, настолько глупо избегать обычных и общепринятых удобств. Философия проповедует: умеренность, но не самоистязание; умеренность же вполне совместима с опрятностью. Тут надо знать меру. Наша жизнь должна сообразоваться как с требованиями нравственности, так и с требованиями общественности. Пусть удивляются нашему образу жизни, но пусть признают его правильным. «Итак, что же, мы должны жить как все? И не должно быть никакой разницы между нами и толпою?» Непременно. Тот, кто узнает нас ближе, увидит, что мы не похожи на толпу. Но, войдя в наш дом, пусть дивятся не обстановке, а нам самим. Если есть величие в том, чтобы из глиняной посуды есть с таким достоинством, как и из серебряной, то не меньше его и в том, чтобы смотреть на серебро так же равнодушно, как на глину. Только узкий ум не может примириться с богатством.
По заведенному обыкновению, сообщаю попавшийся мне сегодня у Гекатона афоризм на тему, что ничего не желать – верное средство против страха. «Перестанешь бояться, – говорит он, – если перестанешь надеяться». Но, возразишь ты, что же общего между такими разнородными вещами? Да, мой Луцилий, как ни различны они на первый взгляд, они тесно связаны. Между этими, по-видимому, столь несходными чувствами существует связь, подобная той, которая связывает часового с остальными солдатами. Страх стережет надежду. И в этом нет ничего странного. Оба чувства – результат напряжения нервов, оба вызываются ожиданием будущего. Основная причина обоих чувств в том, что мы не довольствуемся настоящим, но направляем наши помыслы на будущее. Таким-то образом предусмотрительность, в которой наилучший залог человеческого благополучия, способна обращаться во зло. Животные бегут от опасности, но только избегнут ее, успокаиваются; мы же, люди, мучимся и настоящими, и прошедшими. Так, многие блага, дарованные нам природой, обращаются нам во вред. Память возобновляет мучения страха; предусмотрительность заставляет предвкушать их. Нет такого человека, который страдал бы только через настоящее.

Сенека.
Письма.
#4 (В тёмных религиозных лучах)
Tacet Wave
В ожидании светопреставления творятся тёмные дела. #tacet
Forwarded from В лесах
📸#влесах_фотография

Игорь Волков, фотограф

Уже многие годы я снимаю сельский ландшафт. Особое место на моих фотографиях занимают зернотоки, иными словами – комплексы для очистки и сушки зерна. Прежде они были доминантой села, и вокруг них вращалась вся трудовая жизнь. Сегодня зернотоки стали памятниками стандартизированной сельской архитектуры – по ним можно судить, насколько крупным был колхоз. После того как колхозы ушли, одни зернотоки переходят в руки местных фермеров и продолжают работать, другие – зарастают травой. Иногда случается, что зерноток исчезает вскоре после того, как я его сфотографирую – тогда он остается лишь на моих фотографиях.

Сайт Игоря Волкова
Кажется, романтики были первыми, кто начал мыслить ночь в категориях предельной метафизики. Ночь как время духовной ясности наилучшим образом подходящее для рождения новых мыслей, место, лишённое общественных условностей дня, где осязаемые, зримые вещи больше не тяготят и не мешают личности сущестовать свободно. Эта тьма напоминает о первом акте творения ex nihilo, не зря Шеллинг называет ночь «временем божественного воображения». Гегель в этой тьме тоже открывает свою сложную диалектику: «Абсолют — пишет он в письме. — Это ночь, а свет моложе её, различие между ними, как и возникновение, тонет во тьме абсолютного различия. Ничто — это первый термин, из которого возникает всё бытие, всё многообразие конечного». Ночь, таким образом, оказывается ближе к истине, ибо именно здесь царствует воля, порождающая свет.

Важно, что для романтиков это ещё и время настоящего разговора, общения родственных душ. Полуночное одиночество часто приводит к гофманианскому безумию, так как в эти часы мир теряет четкие очертания, с которыми пропадает и доверие к вещам, тогда диалог с другом, встреча с предельной субъектностью другого, становится опорой и путеводной звездой ведущей к истине. Скрытые ночной пеленой от пристального внимания, молодые друзья напоминают компанию заговорщиков. Ночь освобождает их от обязательств деятельной жизни и именно в этой атмосфере они могут вести разговоры, уподобляясь древним героям знаменитых платоновских диалогов стремившихся познать истину.

Интересно, что в качестве ролевой модели романтики избрали для себя именно разговоры Сократа со своими друзьями, не заметив, что такая форма общения бесконечно далека от диалогов Платона, ибо последние всегда происходят в свете солнца. Мне кажется, что эта разница кое-что говорит об особенностях современного понимания истины, которое в существенной мере всё ещё наследует открытиям романтизма. Лучше всего здесь вспомнить «Федр», где изначальным условием диалога оказывается полуденный зной, застающий говорящих в пути. Солнце в зените помещает мир в состояние полной неподвижности, давая всем вещам предстать в пределе своей вещности. Тени исчезают в полдень, не оставляя никакого таинственного полумрака, все очертания предметов точны и очевидны. Разговор о любви, разворачивающийся в этих условиях, уносит говорящих за пределы небесной сферы, в мир идей, где сияет похожий на солнечный свет, свет Блага. Платоновский мир предлагает увидеть эйдос в виде такой же предельно конкретной вещи. Эйдос — это вещь, освещённая любовью, а значит в ней нет тайны.

Там где у греков под сенью платана спит беззаботный Пан, у немцев сова Минервы вылетает в полночь. Романтизм сосредотачивается на тайне общения, а там, где есть тайна господствует не истина, но надежда. Романтику гораздо важнее поделиться личным переживанием, понадеяться на Откровение, а не обнаружить общую, ясно зримую и очевидную истину (последняя молитва Сократа к Пану в «Федре» заканчивается фразой «ведь у друзей всё всегда общее», истины это касается прежде всего).

Странно, что романтики в своей мифологии упустили эпизод моления о чаше. Гефсиманский сад, теплая и таинственная ночь, время предельной человечности Христа, время надежды на спасение и разговора с Господом. Бодрствуйте и молитесь, чтобы не впасть в искушение, а не для того, чтобы найти истину. Разве не глупо искать правду ночью, когда не видно ни зги и пытаться расслышать голос Откровения днём, когда во всеобщем гуле не слышно даже собственной речи? Кажется, романтики отсекли от себя эту мысль, потому что она умаляет творческую силу личности, превращает её в молящегося, просящего о помиловании, унижает горделивого человека прогрессивной эпохи, который не хочет оказаться на месте Христа и подчиняться Чьей-то воле.
Говорят: «взгляните на опросы, общество СЧИТАЕТ, что правильно делать так». Друзья, разрешаю вам высморкаться в лицо любому социологу, который трясет перед вами результатами своего опроса и всерьез думает, что ему известно настоящее МНЕНИЕ ОБЩЕСТВА. Это глупость. И беда здесь не в грубой методологии всех этих количественных опросов, не в искажении результатов, а в самом их устройстве, точнее в том, что они подменяют общественное мнение мнением усреднённого человека.

Вообще, должно быть очевидно из самого порядка слов, что коллективное решение — это не арифметическая совокупность суждений каждого отдельного его члена, но общее, то есть СОГЛАСОВАННОЕ мнение всего коллектива. Как присяжные, выносящие вердикт подозреваемому, обязаны прийти к общему мнению (или хотя бы всерьез обсудить свой вердикт), так и всякое множество людей обязано ДОГОВОРИТЬСЯ о своём решении. И только тогда оно может нести ответственность за свои слова.

Такая конкордия порождается исключительно в ходе разговора, спора, убеждения и ясно артикулированного конечного вывода: «мы решили». В этом смысле у общества вообще не может быть своего мнения, потому что не существует места, где оно могло бы собраться и поговорить.
Наверное, не сразу понятно, но это семейный портрет. Юдифь — Олимпия Луна держит в руке голову Олоферна, своего мужа — доктора Мелькиорре Дзаппио. Причём заказал портрет именно муж в память о жене, которая к моменту его создания была уже мертва. Написал это всё Агостино Карраччи где-то в 1595. Дистиллированное барочное безумие.
от молчащего ручейка
до последней земной воды
превращаются все слова
в шелест звёзд и сухой травы

веет ветер шумит число
от цветка до свечной зари
где небесное вещество
оседает в чужой груди

где вся речь разлетелась в пыль
в соль слогов да угольный дым
где в закатном своём саду
бродит ветхий адам один

—

ближе к телу лесная тень
ночь дрожит на речных зубах
лунной влагой далёких дней
пустота затекла в рукав

всё шевелится и молчит
и рукой в тепловатой тьме
не нашарить того лица
что встречал в сокровенном сне
Узнали? Согласны?
Юрий Лотман. Письмо к Заре Минц.

«Сижу в библиотеке (журн зал.) Мозг растопился и каплет из ушей и носу. Взглянул на ухо и по цвету капель понял, что мозг уже вытек, начинается мозжечек. Без оного Я жирею, я жирею катастрофически (параллельно с падением умственных и сексуальных данных). Меня уже посторонние люди называют “толстый старикашка”..»