В смысле? Реально?

У «Фрогмена» появился сиквел, а я пропустила! На русском, правда, пока нет. Ответственно заявляю, что готова смотреть хоть 10 частей этой франшизы!

Лики смерти (2026)

«Лики смерти» 1978-го года я посмотрела всего несколько лет назад. У меня нет воспоминаний о том, как я добывала кассету или диск с этой запрещёнкой — в моей деревне вряд ли можно было таким разжиться. Так что никаким ностальгическим ореолом оригинальный фильм в моих глазах не укутан, хотя стоит отдать ему должное — впечатляет он до сих пор. Это то самое художественное осмысление жестокости, пусть и через ряд постановочных сцен, от которого потом ушли шокьюментари, скатившись в банальную нарезку «фарша».

То, что сняли в 2026-м, назвать ремейком трудно: как максимум, это переосмысление, но по сути самостоятельный хоррор, вдохновленный старыми «Ликами».

Модераторка популярной видеоплатформы Марго клацает по мышке: нужно решить, оставить ли ролик или отправить в бан за жестокость. Ей начинают попадаться видео, подозрительно похожие на снафф. Девушка берётся за расследование. Оказывается, ролики повторяют сцены из «Ликов смерти».

Про расследование, конечно, громко сказано: в основном оно состоит из постиков на Реддите и ожидания, что же под ними подскажут. Но ладно, детективная составляющая здесь не главное.

Тут есть неплохой, умеренно харизматичный маньяк, хорошо играющая Барби Феррейра, и, конечно, убийства и расчленёнка — все-таки культовый прародитель обязывает. Складывается ли это всё во что-то выдающееся? Да нет, хотя смотрится всё вместе бодро и визуально симпатично.

В глубокие смыслы фильм не пытается, но соцсетки и их пользователей подпинывает. Раньше, смотря те же старые «Лики», люди верили, что всё там реально — и ужасались, а смотрели тайно. Сейчас шок-контент доступен настолько, что у нас замылился взгляд: мы либо равнодушно скипнем такое видео, либо решим, что это постанова или нейронка. А те, кто поциничнее, откомментят и перешлют — когда вокруг столько крови, в этом словно и нет ничего такого.

Пошла смотреть хоррор для мужчин!

Фильм из новеньких, кстати.

Посмотрела наконец «Обсессию»

Подробно расписывать про фильм не буду. Для меня это просто хороший хоррор, который, несмотря на подтекст про созависимые отношения, в первую очередь работает именно как фильм ужасов. А не как очередная «очень глубокая» психологическая драма, старательно маскирующаяся под жанровое кино.

Только отмечу отдельно, как круто в фильме показано, что у ментально изуродованного человека его попытки причинить добро превращают самые безобидные вещи в абсолютную инфернальщину. Кто смотрел — вспомните те самые бутерброды.

И еще «Обсессия» точно подмечает, как легко человеку поверить, что его любят, даже если другой остается с ним лишь из-за невозможности уйти.

Но поговорить я хотела все же не о самом хорроре.

Смотрела я «Обсессию» на сайте, где люди любят писать комменты. И после них в очередной раз убедилась: хорроры — это отличный тест на эмоциональный интеллект. Потому что я в очередной раз охуела с того, насколько некоторые люди не способны отделить собственные эмоции от оценки фильма.

Фильмы можно ругать за что угодно. За сценарий, визуал, актерскую игру, монтаж и тэ дэ. Ужастик можно оценить как не страшный, даже если вокруг твердят обратное, — и каждая сторона тут будет права. Но «Обсессию», как и многие другие хорроры, буквально обсирали за то, какие эмоции она вызвала.

В комментах негодовали: фильм мерзко смотреть, главная героиня ведет себя максимально отбито и жутко, а главный герой — тот ещё долбоящер, и от всего этого им было тошно. Людям плохо, когда они смотрят фильм, поэтому фильм плохой. Пиздец.

То есть фильм ужасов внезапно вызвал у вас ужас, отвращение, дискомфорт и желание отвернуться. И вы решили, что это аргумент против фильма?

Интересно, существует ли человек, который под комедией настрочил: «Фильм жесть смешной, угорал от начала и до конца. Поэтому ставлю 2 из 10».

А потом у нас ужасы — «низкий» жанр. Хотя это всего лишь жанр, который ставит перед собой цель заставить человека встретиться с эмоциями, которых в обычной жизни хочется избежать. Некоторые (или многие?), судя по всему, не выдерживают этой встречи. Им настолько невыносимо испытывать страх, дискомфорт и тревогу, что психика, защищаясь, мгновенно находит виноватого — якобы дерьмовый фильм. Проще вытеснить и обесценить, чем задержаться в этом на продолжительность хронометража и хоть как-то прожить и осмыслить.