Есть в искусстве оммаж, а есть кринмаж, вот Эд Ширан это кринмаж.

Зато теперь я не буду путать Эда Ширана с Мак Миллером и Маком де Марко.

В ночь с понедельника на вторник мы высадились в Бостанжи, откуда шёл паром до Принцевых островов, всё ещё лучшего места на земле по состоянию на 5 сентября 2025 года. Моя турецкая именная симка, купленная на внж-карточку, была заблочена и не пополнена, я купил в прибрежном рестафе рыбную чорбу и поймал вайфай. Тут же в директ инстаграма пришло сообщение моего приятеля с островов Эфе Левента, книгоиздателя. Он спрашивал, не ошибся ли он, увидев меня на пристани Бостанжи.

Он не ошибся, через 10 минут мы пили приемлемое турецкое вино в баре (Стамбул никогда не спит) и обсуждали всё подряд в ожидании ночного парома.

Мы много говорили о культурном коде, и Эфе произнёс фразу, которая стала первым важным наблюдением в моей поездке: «Я не горжусь тем, откуда я, но мне интересно, откуда я».

Популярный среди миллениалов циничный и довольно банальный (но базовейший) комик, которого можно даже не называть, когда-то справедливо заметил, что гордиться тем, что ты ирландец/русский/китаец/марокканец/турок/кто угодно — это как гордиться раком простаты. Это генетическая штука, с которой ты ничего уже не поделаешь, а вот «интерес» — действительно достойное выражение эмоций относительно своего происхождения.

Эфе, кстати, выглядит как средневековый английский или французский король, высокий, серо-зеленоглазый, с густой бородой и вьющимися длинными волосами. Как и я, он не знает свою семью дальше прадедушек и пра-бабушек.

А потом Эфе позвал нас на барбекю в глубине острова, в доме британца, который давно живёт на островах и невероятно кайфует, и я понял среди кустов, усыновлённых собак и толпы приятных людей, что Турция сейчас — это волшебный сундук для европейцев, но те, что его открыли, не спешат делиться этим знанием с остальными. Это второе важное наблюдение. Про Принцевы острова в Марселе знал только мой случайный приятель, наполовину турок, наполовину чеченец. Не уверен, что про них знает его французская жена.

Late #нюметалшабат в канале. Поскольку я в Стамбуле, давайте послушаем Çilekeş и посмотрим их клип 2005 года Y.O.K.

Вокал фронтмена Гёркема Карабудака хвалили парни из Deftones, а пресса называет группу пионерами ню-метала в Турции, хотя тут есть некоторые сомнения.

Марсельские рабочие будни отвлекают меня от отдыха в Стамбуле. Мощно начался сезон, и наши организаторки начали пушить галереи на предмет групповых шоу. Их у меня этой осенью будет от одного до трёх.

Всем привет! На связи Паша Никулин. У нас в издательстве я отвечаю за поставки в книжные, придумываю вместе с коллегами серии, организую коллаборации и вообще за всех волнуюсь.

До августа наша редакция делила склад с moloko plus, но, как вы знаете, помещение несколько раз заливало. Из-за этого, а также по совокупности других, пусть и мелких, но очень важных личных причин, мы приняли решение временно вернуть книги ко мне домой. (Если интересно — да, мы планируем судиться, но это надолго.)

Сейчас мы работаем над несколькими проектами одновременно. Наша чудо-дизайнерка верстает двухтомник Качинского, наша чудо-корректорка закончила вычитку томика Петра Рябова (кажется, это первый анонс!), а еще один сборник объявим ближе к концу сентября.

А к чему это я? А к тому, что к концу осени у меня дома окажется куча книг, которые мне попросту некуда девать.

Поэтому мы объявляем РАСПРОДАЖУ! Весь ассортимент directio libera, который у нас есть в наличии, можно купить за 1495 рублей. Это целых пять книг!

Сейчас в ассортименте:


«Декларация независимости киберпространства и другие тексты»
Джон Перри Барлоу
500₽ 265₽

Ключевой идеолог ранней глобальной сети, соединивший технологический энтузиазм с либертарианскими идеалами, Барлоу видел интернет как новый мир, отделенный от правительств и бизнеса.

Однако современный интернет оказался далек от идеалов Барлоу — вместо свободы мы получили надзорный капитализм, цензуру, бюрократизацию, алгоритмы и искусственный интеллект. Либертарианские лозунги обернулись консервативными правилами, а анонимные зоны типа даркнета оказались маргинализированы.


«Мы прогуливаем школу, перекрываем дороги и атакуем музеи, потому что миру скоро придет конец»
400₽ 145₽

Сборник интервью и статей, написанных на пороге экологической катастрофы. В ней представлены точки зрения экоактивистов разных стран и поколений. Часто авторы не согласны друг с другом, но всех объединяет одно — предчувствие конца света.


«Смеси и мрази»
Степан Гаврилов
650₽ 545₽

Стремительная, криминальная, почти нуарная история про киберконтроль, нейросети, страсть, секс, смерть, наркотики и власть. Что важнее — любовь или деньги? Можно ли, разочаровавшись в жизни, продолжать жить? Роман не о прошлом и не о будущем, но о настоящем — с femme fatale в главной роли.


«Красная книга антифа»
Станислав Маркелов
300₽ 145₽

Программный текст адвоката и правозащитника, убитого в 2009 году членами «БОРН» («Боевая организация русских националистов»).

В брошюре Маркелов рассуждает о пацифизме, смысле антифашистского движения, а также о том, как власть «ставит патриотические эксперименты, в качестве жертв используя свой народ».


Книга Аптечка номер 4
Булат Ханов
500₽ 395₽

Повесть посвящена всем тем, кому выпадет жить в прекрасной России будущего, а также прошлым, нынешним и будущим эмигрантам.

Это роуд-стори о возможности спастись бегством из непридуманных обстоятельств.

КУПИТЬ | 1495р

Аукционный дом Christie’s закроет департамент, который занимался продажами NFT-искусства.

Конечно, хоронить NFT — довольно глупо. Скорее всего, оно, как тренд на 3D, вернётся и уйдёт ещё несколько раз.

При очень хорошей общей идее, система NFT имела крайне высокий уровень входа. Те несколько сотен людей, которые первыми разобрались в этом околокрипто-лабиринте, сняли сливки.

Следующий виток может произойти через пару лет с более низким порогом и усовершенствованной системой покупок, а также доступа к файлам.

Ну и дальше по спирали.

NFT в целом рассматривать отдельно нет смысла. Это течение внутри медиа-арта, причём по своей стилистике довольно консервативное.

Смотрю на огромное количество русскоязычных парней и девушек в центре Стамбула и ощущаю, что где-то рядом открылся пространственно-временной портал в уборную клуба джипси 2013 года.

Надо поймать кого-то из них и спросить, куда запрыгнуть, чтобы ну, там, доллары купить, битки, подвигать попой и обратно вернуться.

Не, ну а серьёзно, это локальная мода такую загогулину проделала лет на 10-15 назад? Прикольно!

В Марселе митинги и столкновения с полицией, недалеко от моего дома акабы распылили слезоточивый газ. Причина — политический кризис (разрулят, конечно).

А ещё неделю назад полиция подстрелила какого-то шиза, который напал на соседей по хостелу и персонал с ножом. Пока я гулял по Стамбулу, его бездыханное тело лежало в 5 минутах от моего дома в Марселе у кафе «Стамбул».

Земную жизнь пройдя до трети (а по данным некоторых диктаторов, до четверти) я очутился на окраине парка Мачка в Стамбуле. Жаркий сентябрьский день, коты валяются разряженные на скамейках, а поодаль потеют бронзовые бюсты знаменитых вождей, имеющих отношение (по мнению скульптора) к турецкой нации. Там есть и Аттилла, и куча султанов, и разные огузские военачальники, но замыкает полукруг бюст Мустафы Кемаля: он чуть покрупнее и поувесистее остальных.

В метрах 20 от этой мистерии, уже за пределами Мачки, я увидел дяденьку лет 50-55, бодрого подтянутого турка, который раскладывал на газоне скатерть. На скатерти лежали обаятельные всратые авоськи, все разного размера, цвета и стиля. Я сначала прошел мимо, но вернулся. Мужчина спросил понимаю ли я турецкий, и получив ответ, что немного, начал рассказывать, как именно он вяжет эти авоськи, как закрепляет, сколько за день получается сделать. Авоськи стоили сто лир, я купил самую скучную, но практичную.

Я надеюсь, что через какое-то время памятники и бюсты будут ставить не государственным лидерам, военным и акторам насилия, а мужчинам, которые выбрали путь созидания и помощи этому миру, плетя авоськи.

Возвращаюсь сегодня домой, и очень этому рад. Имею несколько важных замечаний относительно Стамбула.

Европейская часть стала грязнее и неухоженнее. Да, открыли часть променада у паромов, но в городе видно отсутствие хозяйской руки после задержания мэра. И те, кто формально выполняет его роль, тоже заняты борьбой политической, а не с мусором на улицах. Вообще плохо, что такие вещи, как летающие по асфальту салфетки зависят от личности главного начальника, но это отдельный разговор на пару часов.

Меня упрекнут сейчас, мол, чувак, салфетки… Вон, у тебя в Марселе вообще везде на улицах насрано, и ты об этом не пишешь так фокусно. Принимаю упрёки, но отмечу, что в Марселе в среднем везде обалденная старая прованская архитектура. Она и с говном на асфальте хороша, а без него будет ещё лучше. Стамбул не виноват, в том, что он в среднем уродливый. Посмотрите на старые фото с кучей деревянных домиков, некоторые из которых выжили и напоминают нам о былой красоте Второго Рима. Так вышло, что город рос неконтролируемо, нужно было всех где-то селить, а быстро, эффективно И КРАСИВО поселить кучу людей ещё ни у кого не получалось. Теперь ему нельзя салфетки на асфальте, они обнажают страшные однотипные дома, отличающиеся друг от друга лишь ошибками строителей. Впрочем, улица Инёню всё ещё одна из самых красивых в Европе (во всей-всей Европе): Стамбул город контрастов.

Колбасный пункт: в Турции из-за протекционистской политики и так был негустой ассортимент, и вот с последнего моего приезда он сократился вдвое, даже в элитных магазинах. Импортозамещение провалилось полностью.

Четвёртый момент — цены. Я готов локализоваться в маленьких островках красоты и эстетики, перебегать между ними, чертыхаясь, если я плачу в полтора-два раза меньше. Сейчас Стамбул дороже Флоренции и Барселоны. Серьёзно?

А ещё закрылось огромное количество маленьких независимых галерей, но это ладно, они и так долго не живут.

В то же время, несколько плюсов есть.

Азиатская часть всё ещё чистенькая и довольно комфортная, под эстакадами наоткрывали фудкортов. Зачем жить в шумной и грязной Румелии (европейской части) решительно непонятно.

Сервис и качество еды в кафешках и рестиках разного уровня выросли, я думаю, людям просто стыдно брать такие деньги за плохую еду. Сокращение ассортимента по общепиту не ударило, потому что он всегда жил отдельной логистикой и экономикой.

В месте Aralik появилось натуральное оранжевое вино из отдалённых горных районов Турции, на уровне испанского и итальянского.

Острова всё ещё лучшее место в мире. Там всё только хорошеет и развивается.