Гусары, молчать о крабах

All I want for Christmas is читать ваши списки любимых книг года. А вот, собственно, и мой — семь книг, которые вышли на русском в 2025 году, и которые мне хочется рекомендовать всем и каждому.

К ним в скобочках хочется ещё добавить одну англоязычную — книгу сьюзан Моррисон Lorne: The Man Who Invented Saturday Night Live. Это совершенно эталонная биография канадца, полвека назад придумавшего главную американскую развлекательную передачу, которая под его руководством до сих пор идёт (и до сих пор уморительна — посмотрите вот скетч про «Один дома» из свежего выпуска с Арианой Гранде). Лорн Майклз — это абсолютная легенда в мире медиа, к которому сложно подобрать аналогию; ну, наверное, представьте, что было бы, если бы Масляков был ещё и приятным добрым человеком. Сьюзан Моррисон, разговаривая с ним, его многочисленными коллегами и друзьями, рисует его подробнейший портрет, который будет интересен и тем, кто ничего не знает об американском телевидении, но если уж вы в курсе, что такое SNL — вам это надо.

Моррисон много лет трудится редакторкой в New Yorker, и это видно в каждой строчке: это высочайший ньюйоркеровский стандарт ресёрча, фактчекинга, интервьюирования, редактирования, просто стиля.

У него серебристые и всегда аккуратно подстриженные волосы; они обрамляют лицо пушистой каймой, как у ёжика или сенатора.

(Летом мне случилось пообщаться с Моррисон про журналистские дела, и я тут же признался, что это моё любимое описание внешности, прочитанное в этом году; она очень обрадовалось — оказалось, редактор книги убеждал её выбросить ёжика, но она стояла насмерть.)

Или вот описание его полумифического статуса, составленное из десятков часов интервью и упихнутое в пять строк:

«Он осознаёт собственную “лорнность”», — говорит Майк Майерс. В разговорах о нём постоянно возникают сравнения: он — Крёстный отец (Крис Рок, Уилл Форте), Джей Гэтсби (Берни Бриллстин), Оби-Ван Кеноби (Трейси Морган), Оз Великий и Могучий (Дэвид Спейд, Кейт Маккиннон), Чарльз Фостер Кейн (Джейсон Судейкис), лидер культа (Виктория Джексон), Том Рипли (Билл Хейдер), Макиавелли и разом Роберт Мозес и Дарт Вейдер комедии (Брюс Макколл). Боб Оденкёрк считает, что Майклс «выставляет себя неким очень далёким, странным комедийным богом». «Столько людей посвятили свои жизни попыткам понять его», — говорит Билл Хейдер. Ещё один коллега выразился так: «Я отношусь к Лорну как к океану. Он огромен и прекрасен, но я его боюсь».

В общем, это не только увлекательная книга про интересного человека, но ещё и мастер-класс в создании портрета посредством слов. Вряд ли книгу переведут на русский (ну много ли людей будут читать шестьсот страниц про человека, о котором никогда не слышали?), но мне очень хочется, чтобы вы прочитали её, если найдётся возможность.

Ах, да, и ещё в этой книге — лучшая открывающая строчка в году, достойная войти в пантеон рядом с началом «Анны Каренины» или «нейроманта»:

Неделя Лорна Майклза началась с чаепития и угрозы убийством.

Если вам немедленно не захотелось после этих девяти слов прочитать остальные 656 страниц, то я даже не знаю.

Я слушал аудиоверсию и никогда не держал бумажную книгу про Лорна в руках и потому только сейчас узнал, какие там прекрасные блёрбы

23 декабря 1981 года в Нью-Йорке родился мой сынок. Он американец, гражданин Соединенных Штатов. Зовут его — представьте себе — мистер Николас Доули. Это то, к чему пришла моя семья и наша родина

Сергей Довлатов. Наши

Грустные новости из НиНо

Святой Николай, которого мы чаще называем Санта-Клаусом, жил семнадцать веков назад на территории современной Турции. В Турции же в конце 2022 года обнаруживает себя растерянный Дед Мороз, оказавшийся вдали от родных людей и от дома. Но поскольку Новый год близко, он принимается за работу: надевает красный халат (в шубе жарковато), набивает подарками мешок и отправляется дарить праздник таким же растерянным детям и взрослым. За несколько дней он проезжает по нескольким городам и странам, а за ним следует документалист Сергей Карпов с камерой. Так и получился фильм «Мы тебя везде ищем», который сам режиссер называет документальной сказкой: простая и волшебная история о том, как сильно людям нужен дом, дружеское плечо и хотя бы самая маленькая мечта.

«Мы тебя везде ищем», с одной стороны, фиксирует очень конкретный момент и конкретный опыт тысяч людей, которые вдруг оказались в подвешенном состоянии, будто их привычный мир встряхнули, как встряхивают снежный шар. Но с другой, он говорит об эмоциях, знакомых любому человеку, который хоть раз встречал праздник в тысячах километров от самых любимых людей. И поэтому он вызывает такие же эмоции, как сцена в аэропорту из «Реальной любви»: печаль от того, что люди расстаются, и счастье от того, что эти расставания, может быть, не навсегда.

Мне очень хочется, чтобы в этом году его посмотрели все-все-все, это очень радостный, грустный, чуть триггерящий и очень трогательный фильм про то, что Новый год и Рождество — это не дата, а люди, объятия и ощущение, что чудо возможно.

Посмотреть фильм можно онлайн за символический донат от 35 рублей. С праздниками вас!

Я даже обзор на книгу Симоньян так не ждал

Вы сами знаете, что лучший подарок — это книга, а второй лучший — хорошая компания, в которой эту книгу можно обсудить. Поэтому едва закончив книжный клуб по «Рождественской песни» анонсируем новый, в котором будем читать «Волшебную зиму» Туве Янссон.

Вести этот клуб будет Александра Баженова-Сорокина, которая знает муми-лор как свои пять пальцев и даже сама написала книгу «Чему я могу научиться у Туве Янсон». Поэтому она будет рассказывать про героев книги, про его мир, про прекрасную создательницу Муми-Дола — про всё, что мы любим. Мне кажется, это прекрасный способ провести январь, от души насладиться зимой и увидеть впереди надежду на потепление. Клуб будет идти с 5 по 25 января; присоединяйтесь сами и зовите друзей (билет на двоих выгоднее).

Ещё в январе стартует клуб по готическкой классике «Замок Отранто» с Асей Занегиной. А если готовы к приключениям, можно влиться в путешествие «Вокруг света за 80 дней» с Константином Михайловым (он как раз на полпути, ещё можно нагнать!)

Ну а если хотите просто попробовать, то в честь праздников Inhound открыл комментарии эксперта к самому рождественскому рассказу из цикла о Шерлоке Холмсе — просто напишите в бот @tgintensivbot пароль «Голубой карбункул».

Эту басню Николай Эрдман написал до ареста в 1933 году. А сразу после, как рассказывают, написал такую:

Раз ГПУ, зайдя к Эзопу,
Схватило старика за жопу.
Смысл этой басни, видно, ясен:
Довольно этих самых басен

Среди главных загадок человечества одна из тех, что меня сильнее всего поражает — то, что никто до сих пор не снял Салли Хокинс («Паддингтон», «Форма воды») в роли Туве Янссон. (Да, это я вновь зову вас в книжный клуб по «Волшебной зиме», где мы проведём январь в уютной компании Туве и обитателей Муми-Дола)