Александр Ширвиндт с Аркадием Аркановым годами ставили на одного серого в яблоках жеребца, но он всё не выигрывал. Однажды под конец бегового дня у них осталось два рубля, и их было решено поставить на любимца, но в последний момент один втайне от другого поменял ставку, а конь взял и победил. После этого друзья не разговаривали пару лет. Их называли тотошниками, от московского слова «тотошка», то есть тотализатор. Они знали наездников по именам, помнили результаты заездов и проводили больше времени в одном из кассовых залов, чем в пивной.
Ради этих историй я сегодня и поехал на Беговую, где спустя два года завершена комплексная реконструкция Центрального московского ипподрома. Мне доводилось бывать здесь до, и я даже не представлял, что за такой срок можно восстановить это громадное здание - к тому же с обустройством гигантской территории, по сути, это ведь целый городок. И дело не только в том, что половина была в запустении, половина в аренде, и всё что не развалилось, было покрыто сотней слоев краски. К слову, при удалении старого красочного покрытия в прошлый раз, в июле 1949 года, первое здание, построенное в конце 1890-х Иваном Барютиным и Сергеем Кулагиным, попросту сгорело: кто-то решил очищать деревянные трибуны от наслоений эмали открытым огнём.
Тогда его пришлось отстраивать заново. За дело взялся Жолтовский, один из культовых московских архитекторов. А теперь пришлось восстанавливать уже наследие Жолтовского, после депрессивных десятилетий почти полного упадка некогда одной из жемчужин столичной жизни.
И проделанные работы впечатляют уже на улице: парадные входы с историческими дверьми и латунной фурнитурой, гранитные ступени, фасады, один из которых, к вашему сведению, навесной, над стенами XIX века, кровля, аутентичные рамы из лиственницы. И внутри - всё богатство советского ампира.
В залах тотализатора колонны отделаны искусственным мрамором, на полу - тераццо, кассовые стойки воссозданы по нескольким сохранившимся деревянным фрагментам, с филёнками и объемными панелями. Против тотализатора здесь когда-то воевали всерьёз. Владимир Гиляровский, редактировавший «Журнал спорта» и понимавший в лошадях, требовал его закрыть, к нему присоединялся адвокат Плевако. Тотализатор оставили, потому что он приносил казне слишком много: в послевоенные годы на эти деньги профинансировали одну из реставраций Большого театра, ремонт Боткинской больницы и постройку домов-башен вокруг ипподрома. Да и публика в лице Маяковского, Асеева, футболистов Старостина и Нетто, актёров Москвина и Державина его ценила.
В правительственной ложе сохранились потолочные росписи на холстах, наклеенные на потолок, и роспись гипсовых кессонов под дерево. Над трибунами - многоцветные расписные потолки с восстановленными историческими рисунками и оригинальной палитрой. Лепнине снаружи вернули первоначальную раскраску. Трибуны - полностью в дереве, никаких пластиковых сидений, всё буквально как делали тогда.
Не знаю, что впечатляет сильнее, количество подлинных деталей вроде цветка с сердцевиной в виде красной звезды и барельефа с купанием коней или что всё это играет в одном ансамбле, от массивных светильников и добротных деревянных поручней до расписных потолков?
Чего стоят витражи времён Жолтовского со сценами скачек в полукруге директорской ложи! Их восстановили целиком, не заменив ни одного стекла. В ресторане - массивные люстры, лепка, наборные полы, два зала в сталинском ампире, третий - конструктивистский.
А квадрига! После пожара 49 года из двух николаевских квадриг на крыше осталась одна, вторая разбилась и сборке уже не подлежала, сохранились лишь кони, их расставили по краям и у основания башни. И в наше время скульптуры потребовали особого отношения, реставрировали их там же, не снимая со здания, на высоте больше двадцати метров, потому как при демонтаже они могли рассыпаться
Ради этих историй я сегодня и поехал на Беговую, где спустя два года завершена комплексная реконструкция Центрального московского ипподрома. Мне доводилось бывать здесь до, и я даже не представлял, что за такой срок можно восстановить это громадное здание - к тому же с обустройством гигантской территории, по сути, это ведь целый городок. И дело не только в том, что половина была в запустении, половина в аренде, и всё что не развалилось, было покрыто сотней слоев краски. К слову, при удалении старого красочного покрытия в прошлый раз, в июле 1949 года, первое здание, построенное в конце 1890-х Иваном Барютиным и Сергеем Кулагиным, попросту сгорело: кто-то решил очищать деревянные трибуны от наслоений эмали открытым огнём.
Тогда его пришлось отстраивать заново. За дело взялся Жолтовский, один из культовых московских архитекторов. А теперь пришлось восстанавливать уже наследие Жолтовского, после депрессивных десятилетий почти полного упадка некогда одной из жемчужин столичной жизни.
И проделанные работы впечатляют уже на улице: парадные входы с историческими дверьми и латунной фурнитурой, гранитные ступени, фасады, один из которых, к вашему сведению, навесной, над стенами XIX века, кровля, аутентичные рамы из лиственницы. И внутри - всё богатство советского ампира.
В залах тотализатора колонны отделаны искусственным мрамором, на полу - тераццо, кассовые стойки воссозданы по нескольким сохранившимся деревянным фрагментам, с филёнками и объемными панелями. Против тотализатора здесь когда-то воевали всерьёз. Владимир Гиляровский, редактировавший «Журнал спорта» и понимавший в лошадях, требовал его закрыть, к нему присоединялся адвокат Плевако. Тотализатор оставили, потому что он приносил казне слишком много: в послевоенные годы на эти деньги профинансировали одну из реставраций Большого театра, ремонт Боткинской больницы и постройку домов-башен вокруг ипподрома. Да и публика в лице Маяковского, Асеева, футболистов Старостина и Нетто, актёров Москвина и Державина его ценила.
В правительственной ложе сохранились потолочные росписи на холстах, наклеенные на потолок, и роспись гипсовых кессонов под дерево. Над трибунами - многоцветные расписные потолки с восстановленными историческими рисунками и оригинальной палитрой. Лепнине снаружи вернули первоначальную раскраску. Трибуны - полностью в дереве, никаких пластиковых сидений, всё буквально как делали тогда.
Не знаю, что впечатляет сильнее, количество подлинных деталей вроде цветка с сердцевиной в виде красной звезды и барельефа с купанием коней или что всё это играет в одном ансамбле, от массивных светильников и добротных деревянных поручней до расписных потолков?
Чего стоят витражи времён Жолтовского со сценами скачек в полукруге директорской ложи! Их восстановили целиком, не заменив ни одного стекла. В ресторане - массивные люстры, лепка, наборные полы, два зала в сталинском ампире, третий - конструктивистский.
А квадрига! После пожара 49 года из двух николаевских квадриг на крыше осталась одна, вторая разбилась и сборке уже не подлежала, сохранились лишь кони, их расставили по краям и у основания башни. И в наше время скульптуры потребовали особого отношения, реставрировали их там же, не снимая со здания, на высоте больше двадцати метров, потому как при демонтаже они могли рассыпаться
1❤67👏32❤🔥16🔥7🤓2
Группа учёных из испанских университетов изучила происхождение иберийского виноградарства по ДНК из археологических семян и предположила его появление задолго до прихода римлян.
Долгое время считалось, что винодельческая отрасль Испании восходит к римскому завоеванию Иберии, начавшемуся в 3 в. до н.э. Значение виноградарства для римлян хорошо известно, и лоза следовала за ними повсюду. Новое исследование показывает, что первые культурные лозы появились на полуострове значительно раньше, вместе с финикийскими переселенцами около трёх тысяч лет назад.
Учёные проанализировали 28 семян винограда Vitis vinifera L. с археологических памятников Пиренейского полуострова и Сардинии. Анализ древней ДНК показал, что первые культурные сорта генетически связаны с одомашненными лозами, которые привезли переселенцы с востока, обосновавшиеся на юге и востоке полуострова.
Перес-Жорда объясняет, что эти лозы на раннем этапе скрестились с местными дикими популяциями и тем самым участвовали в формировании генетических линий, давших начало многим традиционным сортам полуострова. Такие линии различимы уже в семенах 4 в. до н.э.
Одним из самых неожиданных выводов стала устойчивость отдельных линий во времени. Генетический анализ позволил установить родственные связи между семенами разных эпох и связь со сортами, сохранившимися до сегодняшнего дня. Исследователи нашли свидетельства связи средневековых семян с современным валенсийским изюмным сортом и показали, что сорт-основатель хебен непрерывно выращивается по меньшей мере последние 1100 лет.
Выводы подтверждают, что распространение виноградарства в западном Средиземноморье шло прежде всего благодаря финикийским переселенцам. Местное население быстро переняло эту практику, виноградники и производство вина широко распространились на юге и востоке Иберии, а с конца 8 в. до н.э. приобрели товарный характер
Долгое время считалось, что винодельческая отрасль Испании восходит к римскому завоеванию Иберии, начавшемуся в 3 в. до н.э. Значение виноградарства для римлян хорошо известно, и лоза следовала за ними повсюду. Новое исследование показывает, что первые культурные лозы появились на полуострове значительно раньше, вместе с финикийскими переселенцами около трёх тысяч лет назад.
Учёные проанализировали 28 семян винограда Vitis vinifera L. с археологических памятников Пиренейского полуострова и Сардинии. Анализ древней ДНК показал, что первые культурные сорта генетически связаны с одомашненными лозами, которые привезли переселенцы с востока, обосновавшиеся на юге и востоке полуострова.
Перес-Жорда объясняет, что эти лозы на раннем этапе скрестились с местными дикими популяциями и тем самым участвовали в формировании генетических линий, давших начало многим традиционным сортам полуострова. Такие линии различимы уже в семенах 4 в. до н.э.
Одним из самых неожиданных выводов стала устойчивость отдельных линий во времени. Генетический анализ позволил установить родственные связи между семенами разных эпох и связь со сортами, сохранившимися до сегодняшнего дня. Исследователи нашли свидетельства связи средневековых семян с современным валенсийским изюмным сортом и показали, что сорт-основатель хебен непрерывно выращивается по меньшей мере последние 1100 лет.
Выводы подтверждают, что распространение виноградарства в западном Средиземноморье шло прежде всего благодаря финикийским переселенцам. Местное население быстро переняло эту практику, виноградники и производство вина широко распространились на юге и востоке Иберии, а с конца 8 в. до н.э. приобрели товарный характер
❤🔥27❤10🔥10👏7
Реставрация Большого собора в честь Донской иконы Божьей Матери конца XVII века в Донском монастыре в Москве - в самом разгаре. Под лесами всё внутреннее пространство собора, включая уникальный семиярусный резной иконстас времени постройки и сохранившиеся росписи
❤44❤🔥10👏8🔥5
«Вакха» Караваджо сняли со стены в Галерее Уффици после протечки
Днём 17 сентября во Флоренции прошёл внезапный ливень, за один час выпало почти пять сантиметров осадков. Вода проникла в Галерею Уффици и потекла на витрину, защищающую «Вакха» Караваджо. На появившемся в сети видео, снятом внутри музея, видно, как струя воды идёт на картину из окна прямо над ней. Шесть других произведений, находящихся в том же зале искусства XVII века, протечка не затронула.
Картину сразу сняли с экспозиции. Специалисты музея сообщили, что она не пострадала: благодаря защитному стеклу вода на живопись не попала. Сам музей в письменном заявлении назвал случившееся незначительной протечкой, а снятие картины объяснил исключительно мерой предосторожности. Пока состояние произведения проверяли, зал временно закрыли для осмотра помещений, во второй половине дня посетителей снова пустили, и сейчас он работает.
«Вакх» написан около 1596 года по заказу кардинала Франческо Марии дель Монте, когда художнику было примерно двадцать пять лет. Бог вина изображён среди виноградных гроздьев и протягивает зрителю чашу. Для историков искусства эта работа важна тем, что показывает растущий интерес Караваджо к очеловечиванию мифологических и религиозных персонажей, а позже эта линия перерастёт в его фирменное кьяроскуро, то есть резкое противопоставление света и тени.
Картину обнаружили в запасниках музея в 1913 году, и в течение следующего десятилетия историки искусства Роберто Лонги и Маттео Маранджони определили её как раннюю работу Караваджо
Днём 17 сентября во Флоренции прошёл внезапный ливень, за один час выпало почти пять сантиметров осадков. Вода проникла в Галерею Уффици и потекла на витрину, защищающую «Вакха» Караваджо. На появившемся в сети видео, снятом внутри музея, видно, как струя воды идёт на картину из окна прямо над ней. Шесть других произведений, находящихся в том же зале искусства XVII века, протечка не затронула.
Картину сразу сняли с экспозиции. Специалисты музея сообщили, что она не пострадала: благодаря защитному стеклу вода на живопись не попала. Сам музей в письменном заявлении назвал случившееся незначительной протечкой, а снятие картины объяснил исключительно мерой предосторожности. Пока состояние произведения проверяли, зал временно закрыли для осмотра помещений, во второй половине дня посетителей снова пустили, и сейчас он работает.
«Вакх» написан около 1596 года по заказу кардинала Франческо Марии дель Монте, когда художнику было примерно двадцать пять лет. Бог вина изображён среди виноградных гроздьев и протягивает зрителю чашу. Для историков искусства эта работа важна тем, что показывает растущий интерес Караваджо к очеловечиванию мифологических и религиозных персонажей, а позже эта линия перерастёт в его фирменное кьяроскуро, то есть резкое противопоставление света и тени.
Картину обнаружили в запасниках музея в 1913 году, и в течение следующего десятилетия историки искусства Роберто Лонги и Маттео Маранджони определили её как раннюю работу Караваджо
❤🔥39❤18
Гардиан опубликовали большой разговор с писателем Салманом Рушди, его женой Рэйчел Элизой Гриффитс и режиссёром Алексом Гибни в связи с выходом документального фильма Knife: The Attempted Murder of Salman Rushdie.
Нападение произошло 12 августа 2022 года в Шатокве на севере штата Нью-Йорк, где Рушди собирался выступать. Гриффитс в то утро была дома в Нью-Йорке и узнала о случившемся по телефону от знакомой, а подробности увидела в новостях. Она срочно зафрахтовала самолёт, не зная, жив ли муж, и уже в первые дни в больнице начала снимать видеодневник его лечения и восстановления. По словам Рушди, идея записи принадлежала ему, но он имел в виду лишь несколько снимков на телефон раз в пару дней, а жена задумала другое. Гриффитс вспоминает, что первым делом попросила привезти нормальную камеру, и когда коробка с ней пришла, расплакалась, потому что это возвращало её в профессию фотографа.
Фильм соединяет её съёмки с архивной хроникой, снятой после 1989 года, когда аятолла Хомейни объявил фетву, то есть религиозное предписание, с призывом убить писателя за его роман. Рушди тогда был сорок один год, и следующие девять лет он прожил в укрытии под вооружённой охраной.
Архивная часть оказалась инициативой Гибни, обладателя «Оскара» за документалистику. Сам Рушди сначала возражал против возвращения к прошлому и настаивал, что напавший на него человек, который в книге и в фильме обозначен одной буквой, действовал сам по себе. Он также резко отзывается о том, что в зале в Шатокве не было ни одного охранника. Гибни объясняет, что Рушди не хочет, чтобы его определяли через это нападение, и признаёт его правоту, но считает важным показать зрителю мировой масштаб тогдашней кампании: поджог редакции газеты в США, гибель шести человек во время беспорядков в Пакистане, убийство японского переводчика романа, нападение на итальянского переводчика, шествие с чучелом писателя в Лондоне. В фильме приводится и предсказание историка Эдварда Саида, считавшего, что опасность придёт к Рушди не от религиозного фанатика, а спустя годы от случайного человека.
Гибни изначально хотел строить картину по образцу сериала Денниса Поттера «Поющий детектив», где герой лежит в больнице, физически восстанавливается, а жизнь тем временем проходит у него перед глазами.
Гриффитс объясняет, почему в фильме так много кадров с изувеченным глазом писателя: камера была одновременно и защитным экраном, и способом убедиться, что происходящее реально. Первое время она не показывала мужу отснятое, и они посмотрели материал вместе только после его возвращения домой. По словам Рушди, он увидел, что повреждения были гораздо тяжелее, чем он себе представлял, а потом обрадовался, потому что сейчас выглядит иначе, и эта разница показывает меру восстановления. В финале супруги возвращаются на место нападения, и там же выясняется, что писатель зря упрекал себя в бездействии: на записи видно, что он пытался уйти от нападавшего
Нападение произошло 12 августа 2022 года в Шатокве на севере штата Нью-Йорк, где Рушди собирался выступать. Гриффитс в то утро была дома в Нью-Йорке и узнала о случившемся по телефону от знакомой, а подробности увидела в новостях. Она срочно зафрахтовала самолёт, не зная, жив ли муж, и уже в первые дни в больнице начала снимать видеодневник его лечения и восстановления. По словам Рушди, идея записи принадлежала ему, но он имел в виду лишь несколько снимков на телефон раз в пару дней, а жена задумала другое. Гриффитс вспоминает, что первым делом попросила привезти нормальную камеру, и когда коробка с ней пришла, расплакалась, потому что это возвращало её в профессию фотографа.
Фильм соединяет её съёмки с архивной хроникой, снятой после 1989 года, когда аятолла Хомейни объявил фетву, то есть религиозное предписание, с призывом убить писателя за его роман. Рушди тогда был сорок один год, и следующие девять лет он прожил в укрытии под вооружённой охраной.
Архивная часть оказалась инициативой Гибни, обладателя «Оскара» за документалистику. Сам Рушди сначала возражал против возвращения к прошлому и настаивал, что напавший на него человек, который в книге и в фильме обозначен одной буквой, действовал сам по себе. Он также резко отзывается о том, что в зале в Шатокве не было ни одного охранника. Гибни объясняет, что Рушди не хочет, чтобы его определяли через это нападение, и признаёт его правоту, но считает важным показать зрителю мировой масштаб тогдашней кампании: поджог редакции газеты в США, гибель шести человек во время беспорядков в Пакистане, убийство японского переводчика романа, нападение на итальянского переводчика, шествие с чучелом писателя в Лондоне. В фильме приводится и предсказание историка Эдварда Саида, считавшего, что опасность придёт к Рушди не от религиозного фанатика, а спустя годы от случайного человека.
Гибни изначально хотел строить картину по образцу сериала Денниса Поттера «Поющий детектив», где герой лежит в больнице, физически восстанавливается, а жизнь тем временем проходит у него перед глазами.
Гриффитс объясняет, почему в фильме так много кадров с изувеченным глазом писателя: камера была одновременно и защитным экраном, и способом убедиться, что происходящее реально. Первое время она не показывала мужу отснятое, и они посмотрели материал вместе только после его возвращения домой. По словам Рушди, он увидел, что повреждения были гораздо тяжелее, чем он себе представлял, а потом обрадовался, потому что сейчас выглядит иначе, и эта разница показывает меру восстановления. В финале супруги возвращаются на место нападения, и там же выясняется, что писатель зря упрекал себя в бездействии: на записи видно, что он пытался уйти от нападавшего
🔥22❤14👏6
В Старой Руссе нашли подвеску из медного сплава, которую датируют XI веком. На одной её стороне изображён воин с копьём и щитом, предположительно христианский святой, на другой - голова со змеями, напоминающая Медузу. Такие предметы называют змеевиками. В этом же районе известны ещё четыре похожие подвески, но они относятся к периоду с XII по XIV век.
Сергей Торопов из Новгородского государственного университета объясняет, что главная особенность змеевика состоит в соединении изображений, которые с точки зрения строгой догматики несовместимы. Воина на новой находке он связывает со святым Феодором Стратилатом, которого предание называет победителем огромного змея в его родных местах в Малой Азии. Задуманы ли изображения на обороте именно как Медуза, персонаж греческой языческой мифологии, остаётся неясным. По предположению исследователя, такое соединение несовместимых образов могло означать победу сил света над силами тьмы.
Датировка подвески XI веком, по словам Торопова, указывает и на то, что христианство распространилось в этой части северо-запада раньше, чем считалось прежде
Сергей Торопов из Новгородского государственного университета объясняет, что главная особенность змеевика состоит в соединении изображений, которые с точки зрения строгой догматики несовместимы. Воина на новой находке он связывает со святым Феодором Стратилатом, которого предание называет победителем огромного змея в его родных местах в Малой Азии. Задуманы ли изображения на обороте именно как Медуза, персонаж греческой языческой мифологии, остаётся неясным. По предположению исследователя, такое соединение несовместимых образов могло означать победу сил света над силами тьмы.
Датировка подвески XI веком, по словам Торопова, указывает и на то, что христианство распространилось в этой части северо-запада раньше, чем считалось прежде
❤53🔥22
В китайских исторических текстах неоднократно упоминается отрезание носа как судебное наказание, входившее в число так называемых пяти наказаний. До сих пор археологи в Китае не находили костных подтверждений этой практики. И вот исследователи описывают первый вероятный случай.
Останки женщины, жившей около семисот лет назад, извлекли в 2019 году из могильника Саньчжиюань в провинции Хэнань. Её похоронили лицом вниз, что иногда практиковали в отношении преступников, а череп в области носа имел обширные повреждения. Из 213 исторических погребений памятника она единственная лежала в такой позе и единственная имела повреждения лица.
Череп просветили на компьютерном томографе, который собирает подробное трёхмерное изображение из множества рентгеновских снимков. Сканирование показало, что часть носовых костей и несколько тонких структур внутри носовой полости были срезаны. При этом в соседних костях лица нет ни переломов, ни следов заживления такого рода, а передние зубы целы. Это делает маловероятными падение или несчастный случай, при которых повреждения лица обычно оказываются более обширными. Авторы работы заключают, что наиболее вероятной причиной обезображивания середины лица было именно карательное отсечение носа.
По данным исследования, женщина прожила после этого по меньшей мере несколько лет и, возможно, носила протез носа, закрывавший отверстие. Среди предполагаемых поводов для такого приговора исследователи называют кражу лошадей или скота
Останки женщины, жившей около семисот лет назад, извлекли в 2019 году из могильника Саньчжиюань в провинции Хэнань. Её похоронили лицом вниз, что иногда практиковали в отношении преступников, а череп в области носа имел обширные повреждения. Из 213 исторических погребений памятника она единственная лежала в такой позе и единственная имела повреждения лица.
Череп просветили на компьютерном томографе, который собирает подробное трёхмерное изображение из множества рентгеновских снимков. Сканирование показало, что часть носовых костей и несколько тонких структур внутри носовой полости были срезаны. При этом в соседних костях лица нет ни переломов, ни следов заживления такого рода, а передние зубы целы. Это делает маловероятными падение или несчастный случай, при которых повреждения лица обычно оказываются более обширными. Авторы работы заключают, что наиболее вероятной причиной обезображивания середины лица было именно карательное отсечение носа.
По данным исследования, женщина прожила после этого по меньшей мере несколько лет и, возможно, носила протез носа, закрывавший отверстие. Среди предполагаемых поводов для такого приговора исследователи называют кражу лошадей или скота
❤22🔥8😱6
Ледокол "Красин" в 1934 году. Смотрю на эти фотографии, и в голове не укладывается, с какой стати вообще, как додумались переименовать ледокол с прекрасным названием "Святогор" в честь партийного функционера?
❤59🌚12🔥5👏5🤓4
Софи Марсо собирает хлопок в кибуце на Голанских высотах
Кадр из фильма «Для Саши», снятого в 1991 году, где по сюжету красивая скрипачка Лора в исполнении Марсо отправляется в 1965 году в Израиль вслед за французским профессором философии. Потом начинается шестидневная война…
К просмотру - если только ради Марсо. В рубрику #киноПересмешник
Кадр из фильма «Для Саши», снятого в 1991 году, где по сюжету красивая скрипачка Лора в исполнении Марсо отправляется в 1965 году в Израиль вслед за французским профессором философии. Потом начинается шестидневная война…
К просмотру - если только ради Марсо. В рубрику #киноПересмешник
❤67❤🔥7