30 августа 1913 года умер Иван Владимирович Цветаев, русский историк, общественный деятель, член-корреспондент Петербургской академии наук, профессор Московского университета, отец Марины и Анастасии Цветаевых.

До того, как возглавить созданный по его инициативе Пушкинский музей, наш герой имел уже огромный опыт «по профилю»: с 1881 года он работал в Румянцевском музее, а с 1901 по 1910 год был его директором. С этой должностью связаны неприятности: в последний год директорства в гравюрном отделении музея произошла кража. Цветаев реагировал очень болезненно, ведь в 1882 году он заведовал именно этим подразделением, составил и издал большой каталог гравюр.

Университетский коллега Цветаева, министр народного просвещения Александр Николаевич Шварц подал в уголовный суд Правительствующего Сената обвинение директора «в служебном нерадении». И хотя вора быстро нашли, почти все украденные гравюры вернулись на место, а обвинения в халатности были сняты, министр насылал одну проверку за другой. Доклады ревизоров были не вполне корректны, но министр уже вошёл в раж, отстранил Цветаева от должности и подал очередной рапорт о профнепригодности. Обвиняемый представил в Сенат изданную в Дрездене книгу «Московский Публичный и Румянцевский Музеи. Спорные вопросы. Опыт самозащиты И. Цветаева, быв. директора сих Музеев», и дело было окончательно прекращено. Наш герой в директорское кресло не вернулся, а занялся устройством Музеем изящных искусств, но незадолго до смерти был избран почетным членом Румянцевского музея.

31 августа 1870 года родилась Мария Монтессори, итальянский врач и педагог.

Родители не слишком поощряли тягу дочери к обучению, в то время барышне важнее было удачно выйти замуж, однако 26-летняя Мария стал первой женщиной в истории Италии, окончившей курс медицины и получившей степень доктора наук. Помимо работы в университетской клинике наша героиня занималась и частной практикой, уделяя внимание малышам с особенностями развития. Именно для них она разработала свою знаменитую систему, а после подтверждения её эффективности адаптировала методику и для обычных детей.

Результаты своих исследований Мария публиковала (на этом настаивали друзья, например, известный адвокат и меценат Леопольдо Франкетти, наблюдавший за её работой, требовал:«Она должна записать все то, что делает! Она может умереть, и весь этот опыт будет потерян!»), её прогрессивные взгляды быстро стали известны, и с начала 1910-х годов «Школы Монтессори» стали открываться в разных странах, а в 1929 году Мария вместе с сыном Марио основала Международную Монтессори-ассоциацию (AMI), чтобы «контролировать деятельность школ и обществ по всему миру и контролировать подготовку учителей», а также авторские права на публикации, выпуск одобренных дидактических материалов и использование фамилии в средствах индивидуализации.

Первыми спонсорами AMI были Зигмунд Фрейд, Жан Пиаже и Рабиндранат Тагор (о котором мы ещё расскажем). Монтессори трижды номинировалась на Нобелевскую премию мира, получила множество высших государственных наград, включая французский орден Почётного легиона, и в 1988 году внесена ЮНЕСКО в список педагогов, оказавших влияние на профессиональное мышление в ХХ веке: таковых всего четверо, в том числе Антон Макаренко, о котором мы ещё расскажем.

1 сентября 1712 года раскрыт секрет китайского фарфора.

Этот керамический материал из каолиновой глины, носящий имя «сын неба» (так в Китае называли императоров), был изобретён ещё до нашей эры, нынешних свойств достиг к VII веку, а импортироваться начал в XIV веке, и с этих пор европейские «порцелиновые мастера» и коллекционеры потеряли сон. Чтобы раскрыть секрет производства или хотя бы сымитировать «белое золото», в ход шло всё: метод проб и ошибок, химический анализ, реверсинжиниринг, подкуп, промышленный шпионаж. В последнем преуспел миссионер Франсуа Ксавье д’Антреколь (1664-1741). Он представлял орден иезуитов и следуя заветам основателя – Игнатия Лойолы (о котором мы ещё расскажем) – помимо обращения язычников в христианскую веру собирал информацию, в первую очередь научную. Несмотря на то, что многие жаргонные словечки гончаров были ему непонятны, он провёл скрупулёзное исследование, сверяя данные, добытые у производителей фарфора с письменными источниками.

Систематизированные сведения он изложил в письме, датированном днём, который мы сегодня отмечаем: «мои регулярные поездки в Цзиндэчжэнь со временем позволили мне разобраться в процессе изготовления этого прекрасного фарфора, которым все восхищаются и который отправляется во все уголки мира... Я полагаю, что подробное его описание окажется полезным в Европе… Кроме того, что мне довелось увидеть собственными глазами, я многое узнал от новообращенных христиан и прочих горожан, которые изготавливают фарфор. Я проверял истинность и точность их ответов по китайским книгам и справочникам о фарфоре. Благодаря этому, полагаю, мне удалось получить довольно точное представление об этом тонком и высоком искусстве…».

2 сентября 1642 года английский парламент запретил театры.

Дело было в самом начале Первой английской гражданской войны, когда власть была фактически захвачена пуританами, десятилетиями метавшими громы и молнии в лицедеев. Конечно, в истории этого вида искусства бывали (да и остаются времена), когда театром были недовольны правители, церковь, критика, публика, да и сами авторы и актёры, и всё же парламентская директива остаётся беспрецедентной. Никогда ещё нормативный акт не содержал выражений типа «похотливое веселье», а текущий момент назывался «Временами унижения». Парламенту вторили священники – «Театры переполнены, а церкви пустуют», поэтому депутаты постановили: «публичные театральные постановки должны прекратиться и быть запрещены, вместо них жителям этой Страны рекомендуются полезные и своевременные соображения о Покаянии, примирении и Мире с Богом».

Театральное сообщество отреагировало памфлетом «Возражение или жалоба актёров на запрет их профессии и изгнание из их собственных театров» (датировано 24 января 1643 года), заявив парламенту «Мы очистили наши сцены от всех непристойных и оскорбительных шуток», однако добились лишь обратной реакции: следующий акт от 11 февраля 1648 года предусматривал обращение с актёрами как с преступниками, снос театральных кресел и штрафы для зрителей. Лишь после Реставрации 1660 года запреты были сняты, выданы патенты лондонским труппам и даже официально разрешено участие в представлениях актрис. Но до сих пор искусствоведы считают, что сценический мораторий периода междуцарствия нанёс непоправимый урон английскому театру.

3 сентября 1880 года на Болотной улице Санкт-Петербурга продемонстрирован электрический трамвай.

Автором новшества был Фёдор Аполлонович Пироцкий, приятель и соратник Павла Николаевича Яблочкова. Идею трамвая на электротяге изобретатель предложил в 1879 году столичным властям, однако первый проект был «похоронен» благодаря лобби владельцев конок. Пироцкий не опустил руки, изготовил опытный образец двухъярусного вагона на 40 пассажиров и продемонстрировал его работу на 85-метровом участке рельсов, пригласив руководство Второго общества конно-железных дорог. Вагон ехал со скоростью 10-12 км/ч, мог ускоряться и замедляться, делать остановки и двигаться в обратную сторону. В первой поездке в вагоне находился только сам изобретатель, потом нашлись смельчаки, ставшие первыми пассажирами.

Эксперимент широко освещался в СМИ, результаты были напечатаны в только что появившемся журнале «Электричество», и это сыграло с автором злую шутку. В 1881 году Пироцкий привёз своё детище в Париж на Международную электротехническую выставку, и там-то выяснилось, что журнал «Электричество» читают не только в России: аналогичные изобретения, основанные на опубликованных принципах Пироцкого представили Томас Эдисон и Вернер фон Сименс (о котором мы ещё расскажем), причём оба не ограничились демонстрационными моделями, а вовсю реализовывали заказы от властей Нью-Йорка и Берлина соответственно, своевременно позаботившись о приоритетах и патентах (напомним, что до заключения Парижской конвенции о промышленной собственности оставалось ещё 2 года). Триумфатором той выставки стал «Электрогефест», Пироцкий вернулся на родину с пустыми руками и оскорблёнными чувствами, а трамвай в российской столице был запущен лишь в 1907 году (существенно позже, чем в других городах Российской империи).

4 сентября 1910 года родился Ремо Джадзотто, итальянский композитор, музыковед и педагог.

Талант Джадзотто был востребован в разных музыкальных областях: он писал журнальные критические обзоры, биографии композиторов, преподавал историю музыки в университете Флоренции, возглавлял дирекцию программ камерной музыки и отборочную комиссию итальянской государственной телерадиокомпании RAI, а с 1966 года был директором международных музыкальных программ Европейского вещательного союза. Однако имя его осталось в истории благодаря одной из самых нашумевших мистификаций.

В 1945 году Джадзотто как сотрудника журнала «Итальянское музыкальное обозрение» привлекли к разборам завалов Саксонской земельной библиотеки, которая была разрушена при бомбардировке Дрездена авиацией союзников. Там на руинах некогда крупнейшего хранилища рукописных партитур он обнаружил обрывки нот, которые он атрибутировал как фрагмент церковной трио-сонаты Томазо Альбинони (1671-1751), написанной примерно в 1708 году (по другой версии того же Джадзотто с рукописью он ознакомился ещё в 1935 году, однако ни в каталогах библиотеки, ни по воспоминаниям хранителей ничего подобного в фондах не было). На основе так называемого «фигурного баса» и двух фрагментов партии первой скрипки продолжительностью в 6 тактов, Джадзотто реконструировал и опубликовал в 1958 году под авторством Альбинони композицию, названную «Адажио соль минор для струнных инструментов и органа». Пьеса моментально завоевала сцену и экран, и лишь после смерти нашего героя его сын – знаменитый физик Адальберто Джазотто объявил об истинном авторстве и о своих претензиях по выплате вознаграждения, ведь при жизни мистификатора Адажио считалось общественным достоянием.

Присоединяйтесь к серии вебинаров!

Правовое бюро «Омега» в рамках XII Книжного фестиваля «Красная площадь» проведет серию лекций на тему «Медиа и креативные индустрии: новеллы законодательства и судебной практики».

Когда: 24 сентября
Во сколько: 11:00–15:00
Формат: онлайн

Среди экспертов — представители Правового бюро «Омега» и Научно-образовательного центра Digital IP.

В программе:

🔔11:00–12:00. «Закон об искусственном интеллекте принят: к чему готовиться правообладателям и владельцам данных»

Спикер — Геннадий Уваркин, к. ю. н., генеральный директор ООО «Правовое бюро «Омега».

🔔12:00–13:00. «Издательская деятельность как креативная индустрия»

Спикер — Екатерина Чуковская, к. ю. н., доцент, директор Digital IP.

🔔13:00–14:00. «Персональные данные в медиасфере: правовые особенности и риски»

Спикер — Виктория Нагродская, к. ю. н., советник ООО «Правовое бюро «Омега».

🔔14:00–15:00. «Защита интеллектуальной собственности: новеллы судебной практики»

Спикер — Константин Леонтьев, к. ю. н., доцент, заместитель генерального директора ООО «Правовое бюро «Омега», доцент Digital IP.


Вы сможете задать интересующие вопросы и получить квалифицированные ответы от экспертов и юристов.

Участие бесплатное, необходима предварительная регистрация по ссылке.

🟦В Nvidia нашли способ зарабатывать на конкурентах с помощью ИС

Технологию обмена данных NVLink, используемую в процессорах Nvidia, начали лицензировать для сторонних производителей: MediaTek, Intel, Samsung. В рамках сделок Nvidia инвестирует в компании, а те соглашаются использовать NVLink.

🟦Суд удовлетворил иски журналистки Надежды Стрелец о защите прав на контент

Согласно арбитражу, блогер Лиля Аспен (Лилия Нилова) обязана удалить видео, содержащие фрагменты роликов с YouTube-канала Надежды Стрелец. Речь идёт о ряде интервью с Ольгой Бузовой, Ляйсан Утяшевой и другими звездами.

🟦«Фотоэкстремизм» стал причиной пересмотра ряда норм авторского права

В осенние сессии Госдума планирует разобраться, как можно бороться с излишне активной исковой деятельностью фотобанков и отдельно — с фототроллями. Так называют тех, кто скупает права на визуал и заваливает СМИ и бизнес претензиями.

5 сентября 2007 года зарегистрирована Организация поддержки трансформативных произведений (OTW).

Вопросы законности переработок и принадлежности прав на них всегда были весьма остры как в странах континентальных традиций, где законодательно разрешены пародии, цитаты и т.п., так и в англосаксонском праве, где пределы допустимых заимствований определяются судами. К моменту создания OTW сформировалась неоднозначная практика, авторы и их фолловеры сделали несколько громких заявлений, к интеллектуально-правовой тематике примешались и другие аспекты, в том числе призывы к запрету развития популярных сюжетов в нетипичных (с точки зрения оригинального произведения) или сомнительных направлениях, ведь, например, нашумевшая франшиза Э.Л.Джеймс «Пятьдесят оттенков» изначально была фанфиком серии «Сумерки» Стефани Мейер (о которой мы ещё расскажем). Многие авторы поощряют фан-труд, (например, Джоан Роулинг создала специальную платформу «Pottermore»), другие относятся безразлично, третьи категорически не приемлют.

Тяготеющие к собственному креативу фанаты решили, что им необходим «профсоюз», если не охраняющий на 100%, то хотя бы внятно формулирующий их интересы и способный отстоять их законность с позиций принципов авторского права (в том числе независимость охраны от оригинальности, достоинства и назначения произведения). Недаром первым проектом новорождённой организации стал «Legal Advocacy» – защита фан-работ от судебных исков и несанкционированной коммерциализации, а также мониторинг изменений законодательства, способных повлиять на фандом. 

6 сентября 1952 года принята Всемирная конвенция об авторском праве (Universal Copyright Convention).

Из самого названия соглашения следует, что инициаторы поставили цель, чтобы ни одно государство не оставалась вне рамок международной системы охраны результатов творческого труда. Задача казалась непосильной из-за различий англосаксонских, континентальных и социалистических подходов, в первую очередь касающихся формальностей и титульного правообладания. Этот пессимизм базировался и на опыте присоединения к Бернской конвенции по охране литературных и художественных произведений, не сумевшей за 66 лет своего существования объединить крупнейшие страны: ни СССР, ни США, ни Китай не торопились брать на себя чрезмерные обязательства, странам Латинской Америки было уютно под сенью региональных конвенций, не выходящих за пределы континента.

Не оправдали надежд и попытки урегулировать разногласия в недрах Лиги наций. И вот созданная сразу после Второй мировой войны ЮНЕСКО решительно взялась за дело и сформировала проект (основная работа легла на плечи молодого клерка отдела авторского права Арпада Богша), устанавливающий лишь минимальные правила, которые могут устроить большинство государств: принцип взаимности в охране и предписание маркировать экземпляры произведений специальным знаком ©, который в англосаксонских странах означал бы, что формальности соблюдены, а для остальных содержал необходимую информацию о правообладателе. Конечно, уровень охраны по сравнению с Бернской и даже панамериканскими конвенциями был существенно занижен, зато на заседании Дипломатической конференции под текстом сразу появились 40 подписей представителей, и процесс формирования истинно универсальной системы авторского права был наконец запущен. Напомним, что наша страна присоединилась к конвенции 27 мая 1973 года.

7 сентября 1795 года родился Джон Уильям Полидори, английский писатель и врач.

Юноша преуспевал в медицине и уже в 19 лет защитил диссертацию о лунатизме. Работа привлекла внимание лорда Байрона, и он пригласил нашего героя сопровождать его в путешествии по Европе в качестве личного врача, а издатель Джон Мюррей (о котором мы ещё расскажем) предложил юному доктору аванс в 500 фунтов за ведение дневника о поездке. Так Полидори в «Год без лета» оказался в Швейцарии на вилле Диодати в компании Перси Биши Шелли и его будущей жены Мэри, затеявших знаменитое состязание, о котором мы неоднократно писали. Лорд Байрон представил собравшимся историю о необычном человеке по имени Август Дарвелл, но записывать её не стал, зато Полидори хорошо запомнил рассказ босса.

Вскоре Байрон уволил доктора, тот немного попутешествовал, вернулся в Англию и открыл частную практику, но дела не пошли. Тогда Полидори решил посвятить себя литературе, и тут пригодилась старая фабула. Рассказ «Вампир» новоиспечённый писатель отнёс в редакцию журнала The New Monthly Magazine и честно признался о происхождении сюжета. То ли издатель что-то недопонял, то ли решил поэксплуатировать известное имя, но «Вампир» был опубликован 1 апреля 1819 года под авторством Байрона. Успех был шумным, возмущённый Байрон направил в издательство письмо с протестом, отрицая своё авторство. Пикантность ситуации добавляло и то, что имя главного героя – лорд Рутвен – Полидори позаимствовал в романе Кэролайн Лэм «Гленарвон» (1816) – нелестной пародии на лорда Байрона. В ответ Байрон спешно записал и опубликовал свою (изначальную) версию под названием «Фрагмент романа». Казалось бы, конфликт исчерпан, но французские и немецкие переводы «Вампира» ещё долго выходили под именем Байрона.

8 сентября 1841 года родился Антонин Дворжак, чешский композитор и педагог, член Чешской академии наук и искусств.

Дарование проявилось рано, в 6 лет родители отправили мальчика учиться в музыкальную школу, и с тех пор он и не помышлял о иной стезе. Исполнительскую карьеру начинал в оркестре Бедржиха Сметаны (о котором мы ещё расскажем), однако вскоре сосредоточился только на сочинении музыки. Композиторский талант нашего героя был признан во всём мире, он много гастролировал, дирижируя исполнением своих произведений, в том числе побывал в России в феврале-марте 1889 года по приглашению своего друга – Петра Ильича Чайковского.

Музыкальное наследие Дворжака очень внушительно (10 опер, 10 ораторий и кантат, 9 симфоний, другие оркестровые произведения, среди которых знаменитые «Славянские танцы» и многое другое), но оно включает множество незаконченных произведений, и одно из них – фортепианный эскиз «Из мира будущего» – стал поводом для острой правовой дискуссии. В 2019 году люксембургская компания AIVA Technologies при помощи искусственного интеллекта «дописала» нотный текст и предложила его для публичного исполнения оркестру Пражской филармонии. Разработчики утверждали, что для этого нейросети «пришлось потрудиться»: обученной на произведениях Дворжака модели потребовалось 72 часа, чтобы выдать нечто пригодное для концертного зала, тогда как остальные опыты занимали несколько минут. AIVA была отнюдь не первым инструментом, используемым для генерации музыки, однако от предшественников она отличилась тем, что под именем нейросети депонировала готовый «продукт», причём не только в Люксембурге, но и в знаменитом авторско-правовом обществе SACEM.

9 сентября – День тестировщика.

Идея праздника, посвящённого «бойцам» невидимого компьютерного фронта, возникла в 2018 году в недрах профессионального сообщества и быстро распространилась по миру. Дата выбрана по записи в техническом дневнике группы учёных Гарвардского университета, работавших над наладкой вычислительной машины Mark II Aiken Relay Calculator. В тот день в поисках неисправности Грейс Хоппер (о которой мы ещё расскажем) обнаружила мотылька, застрявшего между контактами реле, вытащила его и вклеила на страничку, приписав «First actual case of bug being found» («первый случай обнаружения жучка на практике»).

Слово «жучок» и раньше использовался для обозначения ошибки работы устройства, например, Томас Эдисон писал в 1878 году: «Так было со всеми моими изобретениями. Первый шаг – интуиция, которая приходит как вспышка, затем возникают трудности – устройство отказывается работать, и именно тогда проявляются «жучки» – как называют эти мелкие ошибки и трудности – и требуются месяцы пристального наблюдения, исследований и усилий, прежде чем дело дойдёт до коммерческого успеха или неудачи». Однако термин прижился именно в компьютерном слэнге, породив множество производных слов, например, debugging («отладка», буквально: избавление от жуков). В отличие от разработчиков программ, находящимся под сенью авторского права, тестировщики не претендуют на охрану результатов их важного труда, но всё же обладают особым профессиональным статусом. Так в 2002 году был основан Международный совет по сертификации в области тестирования программного обеспечения.

10 сентября 2008 года запущен Большой адронный коллайдер (БАК), самая крупная экспериментальная установка в мире.

Идея устройства гигантского ускорителя заряженных частиц родилась Европейском совете ядерных исследований (ЦЕРН) в 1984 году, через 10 лет была официально одобрена, строительство началось в 2001 году, поскольку надо было ещё закончить работы над предшественником – Большим электрон-позитронным коллайдером. Длина основного кольца БАК – 26 659 метров, внутри которого разгоняются во встречных направлениях протоны и тяжёлые ядра атомов («адроны»), чтобы столкнуться (collider – «сталкиватель» по-английски) в специальных местах внутри детекторов элементарных частиц. К нынешней дате были успешно завершены первые предварительные испытания, что и позволило сделать официальное заявление о запуске.

Научный мир ликовал, ведь цели ставились самые амбициозные, и для их достижения наконец появилось средство. Однако радоваться было рано: уже через два дня компьютерная сеть ЦЕРНа подверглась хакерской атаке (успешной!), а 19 сентября произошла авария – так называемый квенч, внезапная потеря сверхпроводимости, и БАК вышел из строя. На восстановление потребовалось около полутора лет, но по окончании работ обнаружились новые реальные или потенциальные неисправности. Команда настояла, чтобы в планы эксплуатации БАК включались регулярные технические паузы. Кроме безусловной научной ценности наш герой катализировал вдохновение множества авторов, например, похищение полученного с его помощью антивещества легло в основу сюжета второго романа Дэна Брауна «Ангелы и демоны» (2000).

11 сентября – День гранёного стакана.

Дата этого поистине всенародного праздника выбрана по запуску в 1943 году массовой прессовки на заводе Гусь-Хрустальный. Конечно, гранёный стакан существовал и раньше: его можно увидеть на натюрмортах старых мастеров, по преданию эту форму высоко ценил Пётр I, заказавший для флота партию этой посуды у стекловара Ефима Смолина из Владимира, с середины XVIII века стаканы массово производились на фабрике династии Мальцовых. Однако от предшественников наш герой отличается стандартами: 16 граней, диаметр 65 мм, высота 90 мм, что позволяет использовать его в качестве мерной ёмкости, недаром во втором издании легендарной «Книги о вкусной и здоровой пище» (о которой мы скоро расскажем) во всех рецептах ингредиенты приведены не в граммах, а в стаканах.

Ещё одним отличием является так называемый «маруськин поясок» – гладкий верхний ободок, создание которого приписывают и Вере Мухиной (о которой мы ещё расскажем), и Казимиру Малевичу. Вообще, гранёный стакан породил множество легенд и неологизмов. Так, считается, что традицию бить посуду на счастье заложил Пётр I, проверяя его прочность; фраза «сообразить на троих» появилась из-за того, что поллитровая бутылка водки идеально разливалась в три стакана; и даже слово «бухать» связывают с тем, что гранёные стаканы старого образца 1924 по 1937 год выпускал «Стеклозавод имени Бухарина», чьё клеймо явно проступало на донышке: продукцию (как и её страстных поклонников) стали называть «бухарик», наиболее подходящее содержимое – «бухло», а для процесса потребления подобрали соответствующий однокоренной глагол слову «пить». Наконец, 16 граней классического стакана якобы символизировали 16 республик СССР.

12 сентября 1940 года найдены рисунки в пещере Ласко, один из крупнейших памятников палеолита.

Обнаружили «Сикстинскую капеллу первобытной живописи» четыре мальчишки: Марсель Равида, Жак Марсаль, Жорж Аньель и Симон Коенка. Что они делали в тот четверг на известняковом холме (к тому же на частной территории), сказать точно нельзя – у каждого из них своя версия: искали пропавшую собаку, закатившийся мяч, клад и даже спасали кролика из-под корней упавшей от удара молнии сосны. Как бы то ни было, подростки обнаружили узкий лаз, за которым им открылась красота.

Понимая, что столкнулись с чем-то необычайным, ребята побежали за учителем – аббатом Леоном Лавалем, а тот пригласил историка Анри Брейля, скрывавшегося на юго-востоке Франции во время немецкой оккупации. Именно он установил подлинность рисунков и описал их, утверждая «Если Альтамира – столица пещерной живописи, то Ласко её Версаль». Мастерство первобытных художников было таково, что посетивший пещеру Пабло Пикассо на выходе сказал: «За двенадцать тысяч лет мы ничему не научились». Уже 27 декабря 1940 года Ласко получила статус исторического памятника Франции (в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО была внесена в октябре 1979 года), а в 1948 году её посетили первые туристы, и вскоре стало ясно, что в таком режиме эксплуатировать достопримечательность нельзя: из-за света и человеческих выделений на бесценных сводах появились водоросли и грибки. В качестве решения в 1983 году в 200 метрах от настоящей пещеры была построена точная бетонная копия, так называемая Ласко II, а в 2021 года в Париже появился виртуальный аналог в масштабе 1:1, где экскурсии проводятся с применением VR-технологий.

13 сентября 1916 года родился Роальд Даль, британский писатель, поэт, сценарист и благотворитель.

Родители, выходцы из Норвегии, назвали сына в честь знаменитого путешественника Руаля Амундсена, мальчик в детстве зачитывался приключенческой литературой и рано попробовал писать сам. Правда, первые впечатления были безрадостными – ребёнок терпеть не мог школьные порядки (он описал их в автобиографической книге «Мальчик» (1984), а единственными светлыми воспоминаниями было «тестирование» новой продукции «Cadbury», раздававшей ученикам конфеты бесплатно: маленький Роальд мечтал работать в изобретательском отделе компании, а повзрослев написал бестселлер «Чарли и шоколадная фабрика» (1964). Одно время наш герой подвизался в Голливуде: его рассказ «Гремлины» (1942) заинтересовал Диснея, близкий друг – Ян Флеминг – поручил ему написать сценарий для пятого фильма бондианы «Живёшь только дважды» (1967), позже его произведения экранизировали самые яркие режиссёры: Спилберг, Тарантино, Бёртон, Земекис, Уэс Андерсон.

Творчество Даля, даже адресованное детям, отличалось не только неожиданными концовками, но и отсутствием сентиментальности и даже чёрным юмором; критики писали: «Ни один современный детский писатель не может сравниться с Роальдом Далем в смелости, увлекательности, грубости и веселье». Это высоко ценили современники, но стало напрягать издателей в наши дни. Так, при очередном переиздании Puffin Books (детское подразделение Penguin Books) внесло коррективы в некоторые характеристики и реплики персонажей с позиций расовой и гендерной толерантности. Это вызвало бурю в литературном мире и среди читателей, тем более сам автор всегда требовал «не менять ни одной запятой», и 23 февраля 2023 года издательство объявило, что наряду с отредактированными версиями выпустит и оригиналы под названием «Классическое собрание Роальда Даля».

14 сентября 1715 умер Пьер Периньон, больше известный нам как Дом Периньон (от лат. dominus – господин, как обращались во Франции к духовному лицу), монах-бенедиктинец.

После принятия пострига в возрасте 19 лет сын потомственного виноградаря с северо-востока Франции поступил в старинное аббатство Овиллер в Шампани и был счастлив: он мог заниматься знакомым с детства делом, к тому же основатель ордена – святой Бенедикт Нурсийский – поощрял своих последователей к чередованию умственного, молитвенного и физического труда. Аббатство обладало около 10 га виноградников и получало виноградом церковный налог с близлежащих деревень, но славу региону принесли тихие красные вина, а таких сортов на монастырских угодьях было немного: в ходе религиозных войн 1559-1593 годов аббатство было разрушено, при восстановлении монахи что-то напутали с саженцами, а обложенные оброком крестьяне несли худшую часть урожая. Тогда наш герой взялся экспериментировать, и по легенде 4 августа 1668 года, сняв пробу, воскликнул: «Я пью звёзды!».

Дом Периньон не был изобретателем шампанского, он составил собственные правила подрезки лозы и сбора гроздьев, открыл секрет купажирования – соединения соков разных сортов винограда, запретил мять ягоды ногами, усовершенствовав пресс, придумал разливать вино в бутылки, что удерживало углекислый газ, взрывавший традиционные бочки. Наконец, он догадался делать затычки из коры пробкового дуба. Производство вина в аббатстве за время, что Дом Периньон заведовал погребом, удвоилось, так что пришлось нанимать отдельного казначея, а сам мастер настоял на введении в штат монастыря должности дегустатора вин (ему приписывают авторство метода «слепой» дегустации). Дом Периньон был похоронен на кладбище аббатства, где традиционно покоились только настоятели, а в 1921 году в его честь было названо винтажное шампанское, которое и сегодня является одной из самых известных марок.

15 сентября 1254 года родился Марко Поло, купец, путешественник и писатель.

За право считаться родиной нашего героя спорят Венеция и Хорватия, а Китай, Монголия, Индия, Иран, Казахстан, Армения, Индонезия и другие страны опираются на его путевые заметки как ценный источник по истории, географии и этнографии. Главный опус Поло – «Livres des merveilles du monde» («Книга чудес света» или в некоторых переводах «Книга о разнообразии мира») – описание путешествий по Азии и Африке в 1276-1291 годах, которые он надиктовал Рустикелло да Пиза (о котором мы ещё расскажем), своему сокамернику по генуэзской тюрьме, коротая годичный срок заключения после битвы при Курцоле. Текст был записан на старофранцузском языке, по освобождении Поло разбил рукопись на 4 части и опубликовал, а поскольку до изобретения книгопечатания оставалось ещё примерно полтора века, при переписке оригинал претерпевал изменения (хотя исследователи выражают сомнения и по поводу тщательности самого Рустикелло).

Сегодня в научной литературе можно найти ссылки на 150 вариантов манускрипта, один из которых принадлежал Христофору Колумбу: в поисках маршрута в Индию он сделал на полях более 70 пометок. Книга пользовалась бешеной популярностью (единственным соперником в Средние века было английское сочинение ««Приключения сэра Джона Мандевиля» – ловкая компиляция, о которой мы вскоре расскажем), сразу после выхода была переведена на венетский и латинский языки и обратно на французский с латинской версии; при переводе многие фрагменты искажались, а то и вовсе удалялись, зато появлялась разная «отсебятина» переводчиков.

Более поздние и искушённые читатели стали отмечать неполноту и неточности в текстах Поло: ему вменялось отсутствие упоминаний об иероглифах, китайском книгопечатании, чае, фарфоре и даже о Великой китайской стене. Но именно благодаря этому скепсису «Книга чудес света» остаётся одним из самых популярных объектов исторических исследований.

16 сентября 1857 года умер Александр Филиппович Смирдин, русский издатель и книгопродавец.

13-летним мальчишкой Смирдин пошёл работать в московскую книжную лавку своего дяди – Петра Алексеевича Ильина, а затем перебрался в столицу, где вскоре стал правой рукой знаменитого Василия Алексеевича Плавильщикова, учредителя первой в России частной публичной библиотеки.

В завещании Плавильщиков дал своему любимцу право купить весь товар книжного магазина, библиотеку и типографию по назначенной им самим цене, но Смирдин этим не воспользовался, а устроил аукцион среди конкурентов и сам назначил самую высокую цену, начав в 28 лет самостоятельный бизнес. Он выбрал более выгодное место в центре Невского проспекта, пригласил на новоселье Жуковского, Пушкина, Крылова и других писателей, а после выпустил сборник их произведений, написанных специально к этому случаю.

В 1834 году основал журнал «Библиотека для Чтения», быстро приобретший популярность и положивший начало так называемым «толстым» журналам. Смирдин выплачивал авторам гигантские гонорары: Крылову за право издания басен – 40000 рублей ассигнациями, Пушкину – по червонцу за строку; молва о щедрости редактора проникла даже в художественную литературу: в «Ревизоре» Гоголя (1835) Хлестаков заявляет, что подвизается у Смирдина редактором за сорок тысяч.

При этом наш герой изо всех сил старался сделать книги более доступными по цене, его роль в истории отечественного Просвещения неоценима. Но этот экономический диссонанс привёл его к полному разорению, он умер в совершенной нищете, и для оплаты обустройства могилы бывшие коллеги-конкуренты издали «Сборник литературных статей, посвящённых русскими писателями памяти покойного книгопродавца-издателя Александра Филипповича Смирдина».