Всех археологов — с прошедшим праздником, давайте заодно вспомним про неизменность человеческой натуры в 11 тысячах граффити Помпей и Геркуланума. Мое любимое вот: «Я поражен, о стена, что ты не пришла в упадок, ты, стерпевшая утомительное творчество стольких художников». Картинку, увы, не нашла, но источник заслуживает доверия: это из книги "Ancient Graffiti in Context" 2010 года, где историки дотошно разобрали и каталогизировали множество надписей.
Писать на стенах римлянам было абсолютно окей: кто-то оставлял стихи и послания друзьям, кто-то — предвыборную агитацию, в том числе против конкурентов («Все заправские пьяницы просят вас избрать Марка Керриния Ватийского [магистратом]»; его также «поддерживают мелкие воры», следует из другого граффити). На первом фото кампания за Авла Рустия Веруса, кандидата в эдилы — крепкого хозяйственника, который в Древнем Риме отвечал за рынки, стройки, содержание зданий и проведение игр. Эпиграфисты переводят две самые длинные и четкие надписи так: «Искренне призываю вас проголосовать за Авла Рустия Веруса, кандидата в эдилы, человека, достойного этой должности». Начертано на стене дома X — возможно, владелец был родственником или вольноотпущенным рабом.
Иллюстрации из недавней статьи в журнале Смитсоновского института
Писать на стенах римлянам было абсолютно окей: кто-то оставлял стихи и послания друзьям, кто-то — предвыборную агитацию, в том числе против конкурентов («Все заправские пьяницы просят вас избрать Марка Керриния Ватийского [магистратом]»; его также «поддерживают мелкие воры», следует из другого граффити). На первом фото кампания за Авла Рустия Веруса, кандидата в эдилы — крепкого хозяйственника, который в Древнем Риме отвечал за рынки, стройки, содержание зданий и проведение игр. Эпиграфисты переводят две самые длинные и четкие надписи так: «Искренне призываю вас проголосовать за Авла Рустия Веруса, кандидата в эдилы, человека, достойного этой должности». Начертано на стене дома X — возможно, владелец был родственником или вольноотпущенным рабом.
Иллюстрации из недавней статьи в журнале Смитсоновского института
❤85
Когда этим летом умер Хокни, я задумалась о его «The Bigger Splash» и других «всплесках». Почему ему вообще пришло в голову писать бассейны?
Натурой для него послужила Калифорния с ее долгим летом. В 1920-30-е чаще плавали в муниципальных водоемах, но после Второй мировой войны, эпидемии полиомиелита (вакцину Солка ввели только в 1955-м) и десегрегации белые американцы уезжали в пригороды. К тому времени строить бассейны стало проще: до 1940-50-х чашу водоема делали из монолитного бетона с опалубкой, затем освоили более дешевую технологию торкетирования — это когда бетон набрызгивают под давлением на каркас.
Поэтому купаться предпочитали на задних дворах или в закрытых плавательных клубах, а изображения домашних бассейнов повсеместно встречались в брошюрах агентств недвижимости (были даже объемные модели — см. фото), архитектурных и интерьерных журналах — здесь они сочетались с модернистской архитектурой, которую активно возводили в частных секторах Палм-Спрингс, Беверли-Хиллз и других районах Южной Калифорнии (на последнем фото — иконический Case Study House № 22 или Дом Шталя в Голливуде, арх. Пьер Кениг, 1959).
Возможно, нарочитый гедонизм и яркость этой рекламы послужила для Хокни одной из отправных точек. А возможно, дело в том, что бассейн, подобно очагу, был центром частной жизни, атрибутом «приличного» дома — и художник по-вуайеристски внимательно наблюдал за тем, кто только что прыгнул в воду. Вынырнет ли?
Натурой для него послужила Калифорния с ее долгим летом. В 1920-30-е чаще плавали в муниципальных водоемах, но после Второй мировой войны, эпидемии полиомиелита (вакцину Солка ввели только в 1955-м) и десегрегации белые американцы уезжали в пригороды. К тому времени строить бассейны стало проще: до 1940-50-х чашу водоема делали из монолитного бетона с опалубкой, затем освоили более дешевую технологию торкетирования — это когда бетон набрызгивают под давлением на каркас.
Поэтому купаться предпочитали на задних дворах или в закрытых плавательных клубах, а изображения домашних бассейнов повсеместно встречались в брошюрах агентств недвижимости (были даже объемные модели — см. фото), архитектурных и интерьерных журналах — здесь они сочетались с модернистской архитектурой, которую активно возводили в частных секторах Палм-Спрингс, Беверли-Хиллз и других районах Южной Калифорнии (на последнем фото — иконический Case Study House № 22 или Дом Шталя в Голливуде, арх. Пьер Кениг, 1959).
Возможно, нарочитый гедонизм и яркость этой рекламы послужила для Хокни одной из отправных точек. А возможно, дело в том, что бассейн, подобно очагу, был центром частной жизни, атрибутом «приличного» дома — и художник по-вуайеристски внимательно наблюдал за тем, кто только что прыгнул в воду. Вынырнет ли?
❤106
Пока мы не отскочили далеко от мидсенчури, покажу еще один любимый дом: Loewy House архитектора Альберта Фрея. Тоже Калифорния, тоже 1940-е. Бассейн огромный — по площади практически вровень с комнатами — и органической формы, то есть максимально возможный шик. Вода чуть-чуть проникает в дом под раздвижной стеклянной стеной, а сухое дерево пробивается сквозь перголу на заднем дворе. Кругом пустыня.
❤108
Запрыгиваю в последний вагон — немного про «Бэкрумс», один из самых обсуждаемых хорроров года. Кто не смотрел, вкратце происходит вот что: главный герой, продавец мебели, пробирается через лабиринт пугающе безликих коридоров ничем не примечательных отелей и офисов.
Фильм обыгрывает лиминальные пространства — так называют промежуточные зоны, которые нужны исключительно для перехода из одного места в другое (перевод английского liminal — «пороговый», «пограничный»). Буквально то, о чем Рем Колхас пишет в эссе «Мусорное пространство»: бесконечное потребление и глобализация породили хаотичную и бессмысленную среду современных городов, и люди в такой обстановке чувствуют себя потерянными и подавленными, даже если окружены привычными вещами.
Мне кажется, сейчас многие чувствуют это — слишком много хаоса, слишком быстро все меняется, и от этого накрывает ощущение, будто ты без опоры даже в родной среде. Чтобы справиться с этим, нужно заново научиться смотреть, искать закономерности и подтексты.
Делать это лучше не в одиночку, а среди людей, которым тоже интересно разобраться. Хорошим отправным пунктом будет курс «Как стать искусствоведом», который стартует 2 сентября. Его ведут сотрудники Третьяковки, Пушкинского музея и МГУ. У программы гибкий формат онлайн-обучения: можно учиться вместе с группой в формате вебинаров или самостоятельно в своем темпе, а доступ к материалам останется навсегда. На выходе получите диплом о профессиональной переподготовке и много удовольствия.
Поторопитесь — чем ближе старт курса, тем цены выше. По промокоду DOMIKI получите скидку 10 тысяч на любой тариф.
Переходите по ссылке и ничего не бойтесь.
Фильм обыгрывает лиминальные пространства — так называют промежуточные зоны, которые нужны исключительно для перехода из одного места в другое (перевод английского liminal — «пороговый», «пограничный»). Буквально то, о чем Рем Колхас пишет в эссе «Мусорное пространство»: бесконечное потребление и глобализация породили хаотичную и бессмысленную среду современных городов, и люди в такой обстановке чувствуют себя потерянными и подавленными, даже если окружены привычными вещами.
Мне кажется, сейчас многие чувствуют это — слишком много хаоса, слишком быстро все меняется, и от этого накрывает ощущение, будто ты без опоры даже в родной среде. Чтобы справиться с этим, нужно заново научиться смотреть, искать закономерности и подтексты.
Делать это лучше не в одиночку, а среди людей, которым тоже интересно разобраться. Хорошим отправным пунктом будет курс «Как стать искусствоведом», который стартует 2 сентября. Его ведут сотрудники Третьяковки, Пушкинского музея и МГУ. У программы гибкий формат онлайн-обучения: можно учиться вместе с группой в формате вебинаров или самостоятельно в своем темпе, а доступ к материалам останется навсегда. На выходе получите диплом о профессиональной переподготовке и много удовольствия.
Поторопитесь — чем ближе старт курса, тем цены выше. По промокоду DOMIKI получите скидку 10 тысяч на любой тариф.
Переходите по ссылке и ничего не бойтесь.
❤29
Дружеская рекомендация: есть такой петербургский бренд дизайна Eburet — без преувеличения великий. Они работают с 3D-печатью и умеют делать, кажется, вообще все, от ярких многофункциональных табуретов и детской мебели до арт-объектов на Кудыкиной горе.
С сегодняшнего дня по 30 августа у них распродажа с самыми щедрыми скидками в истории. На предметы в наличии 50%, под заказ — 35%. Многое из того, что они распродают, просто так купить уже не получится: с сентября они сократят постоянный ассортимент до 10 ключевых моделей, а остальное можно будет купить только оптом или очень ограниченными экспериментальными сериями.
Последний день распродажи — 30 августа. Успевайте
С сегодняшнего дня по 30 августа у них распродажа с самыми щедрыми скидками в истории. На предметы в наличии 50%, под заказ — 35%. Многое из того, что они распродают, просто так купить уже не получится: с сентября они сократят постоянный ассортимент до 10 ключевых моделей, а остальное можно будет купить только оптом или очень ограниченными экспериментальными сериями.
Последний день распродажи — 30 августа. Успевайте
❤30