Когда сказали, что периодизация нигерийской литературы Абиолы Иреле лучше, чем поколенческая.

✨ЮБИЛЕЙНЫЙ РОЗЫГРЫШ #10/10✨

Drinkcoffee.Readbooks исполнилось 10 лет, уже 9 раз за этот год вместе с моими книжными друзьями мы отправляли победителям розыгрышей хорошие книги. Победители получили 18 книг.

Последний розыгрыш я проведу одна и подарю победителю книгу моей любимой Айобами Адебайо «Мнгновения хорошего» (лучше б, конечно, «Останься со мной», но в бумаге ее нет) и кофе. (Надо же отрабатывать название канала, правильно? Правильно.) Мой выбор кофе (зерно или молотый) будет зависеть от пожеланий победителя:)

«Мгновения хорошего» (пер. С. Карпова) — роман о переплетении жизней и о странных прихотях судьбы. Эниола вынужден с ранних лет зарабатывать, чтобы прокормить семью. Вураола — успешный врач и завидная невеста, вот только за красивым фасадом скрывается, как всегда, что-то совсем другое. В романе есть все, что я так люблю в книгах Айобами Адебайо: она хорошо использует мелодраму, не превращая свои книги в слезовыжималку; умеет тонко описывать эмоциональную амбивалентность; внимательна к своим героям, а сюжеты проработаны до мельчайших подробностей.

Что от вас требуется?
1. Быть подписанным на @drinkread
2. Находиться в таком месте, где есть пункт выдачи Озон.
3. Нажать большую кнопку внизу поста.
4. По возможности рассказать знакомым и друзьям.

Результаты будут 1 ноября.
Один победитель.
Пожалуйста, проверьте настройки личных сообщений, чтобы я могла вам написать.

Participants: 714
Prizes: 1
Giveaway date: 12:00, 01.11.2026 MSK (completed)

The winners of the giveaway:
1. 3mori - 5vjniu

Недавно рядом с домом открылась крохотная кофейня. Хожу я туда не столько за хорошим кофе навынос за нормальные деньги, сколько потому, что там есть мой любимый сироп Dragon breath. Ни у кого такого нет. Ни в одной самой классной и популярной сети, ни в одной инди-кофейне. Всякие орехи, фрукты, ягоды, карамель и печенье — все есть, а острого нет.

Иду вчера мимо, захожу. Меня встретила бариста, как обычно: латте 0,3 на обычном молоке с сиропом dragon breath, сиропа побольше.

И тут из двери в подсобку появляется очень довольная голова парняги, который мне все время делает кофе с этим сиропом:

— Его никто кроме вас не пьет!
— А я к вам только за ним и хожу!

🤜🏽🤛🏽

#drinkcoffee@drinkread

Десять лет назад я писала в одном из первых постов-знакомств, что я уже старая для блогерского дела. Хочется сказать, что вот теперь я точно старая, но — нет. Теперь вообще в самый раз. Я смирилась с тем, что буду мучить всех сюда входящих еще много лет, и это не моя проблема:)

Сегодня мне исполнилось 38 лет. Я помню, когда мне было лет 14, мне приснился сон, что я в школьном зеркале увидела себя взрослую и я себе очень понравилась. Я точно помню это лицо, я помню волосы, одежду, потому что в какой-то момент после 30 я узнала ту себя из того подросткового сна. И мне не стыдно за себя юную, я не подвела собственные ожидания.

За 38 лет случилось столько всего, но хорошая память не дает мне забыть себя в юности и ранней молодости, поэтому в голове я постоянно мечусь между «мне еще 20 и вся жизнь впереди» и «мне уже 38 и еще многое впереди».

Кое в чем я себя подвела, конечно, но я предпочитаю смотреть на это как на дополнение к лору. В итоге я морально (и отчасти уже профессионально) оказалась в точке, которая открывает передо мной большой путь. Это приятно осознавать.

Еще раз спасибо каждому, кто сейчас здесь. Без вас не было бы и меня сегодняшней. И я не преувеличиваю.

Поздравить можно материально 😄 (мамой клянусь, все спущу на книги, чтобы рассказывать еще больше), добрым словом и рассказать о моем канале друзьям, которые любят читать про всякую дичь.

Стою у киоска с журналами, шоколадками, игрушками, кроссвордами и вижу: стопка любовных романов типа издательство Harlequin (возможно, кстати, оно и есть). Стоимость около 100р. за штуку. И мне в голову приходит мысль: так ведь это же та самая африканская ярмарочная литература! Смотрите сами:

Тиражи. В обоих случаях огромные.
Цены. В обоих случаях низкие, самые доступные, дешевле только пластиковая зажигалка с волком.
Обложка. Незамысловатая.
Качество бумаги. Одноразовая книга, которая развалится после первого чтения. На большее она и не рассчитана, потому что...
Предсказуемый сюжет там такой, который вызывает интерес только один раз. И тот повторяется из книги в книгу: любовь, трудности, невинность, опасности, неверность, семейный конфликт, бесплодие. Он — сильный и классный, она — чаще слабая и у нее проблемы. Либо его надо спасать любовью.
Низкий порог входа покупателя. Не нужно быть особо начитанным, можно вообще до этого никогда ничего не читать.
Массовая дистрибуция в местах большого скопления людей.

И давайте честно признаемся: это ведь тоже культурный феномен, который сформировал не одну читательскую идентичность! Кто-то только эти книги и читает, а кто-то из них вырастает во что-то большее. В любом случае факт остаётся фактом: эти книги всегда и везде есть там, где вы случайно зазевались и вообще не за этим шли.

Правда, литература Кано (рынок на севере Нигерии) чуть ли не формировал феминизм в рядах мусульманок хауса, а тут я на знаю, что формируют эти книги. Тут можно выйти на самих себя на не очень приятные вещи вроде потребностей разных обществ, но я туда не хочу. Не сегодня.

Я думаю, что тут принципиальная разница в том, что в литературе Кано за удобным традиционным фасадом скрывалась возможность говорить нечто важное и новое. А вот книги Harlequin как будто уводят наоборот от условной сексуальной революции и эмансипации под удобное крыло традиции, где уставшие пахать женщины могут побыть слабыми. Типа Warhammer для уставших от рутины мужчин:))

Все-все, хватит. Не думаю об этом. Не думаю.

Короче, пацаны и пацанессы, сходила я в эту кофейню закрыть гештальт и выпить эспрессо за дорого. С прискорбием вынуждена сообщить, что стоило того. Вкусно.

Дочитав Jawbone эквадорской писательницы Моники Охеды, я поймала себя на странном для своего почтенного возраста открытии: никогда в жизни ни одна книга, даже из хорроров или психологических триллеров, ни разу в жизни не заставляла меня бояться. Прямо бояться по-настоящему, чтобы кровь в жилах стыла.

То есть я прекрасно понимаю, в каком месте должно быть страшно и очень хорошо это место вижу, но реакция обычно такая: о, как классно написано, прямо ух! Отлично! Но страха нет. Бывает отвращение, омерзение, восхищение умением владеть словом, но страха не бывает. Возмо-о-ожно, с натяжкой могу сказать, что нечто близкое было, когда читала Звонок Кодзи Судзуки ещё в школьные годы.

Почему меня вдруг так взбудоражила Jawbone? Одна из героинь книги обожает хорроры и всякую крипипасту. Она генерирует ужасные истории, мечтает создать мем вроде Слендермена и постоянно втаскивает своих подруг в разные сомнительные мероприятия, чтобы испытать настоящий страх.

Зачем я вам это все рассказываю? Пожалуйста, расскажите про самые страшные книги, которые вы читали. Именно страшные, без замен и подмен понятия. Не «когда у меня родился ребенок, мне стало страшно читать про смерть детей» или «сердце разрывается, когда читаю про Холокост», а конкретно страшные в самом простом приземленном смысле. Я даже не знаю как ещё точнее описать:)

Идея новогоднего подарка для всех любителей литературы от меня и Института востоковедения РАН!

Я долго мечтала о том, чтобы создать такой курс, и теперь он есть.
❗️Самый важный дисклеймер: это курс не только для филологов! Он подойдет абсолютно всем, кто интересуется современной литературой и готов путешествовать южнее канона.

Литература Африки южнее Сахары: история и перспективы

Начало: 20 января 2027 года
Окончание: 10 марта 2027 года

🧑🏻‍🏫7 лекций и итоговое обсуждение/зачет
🎓После прохождения курса участники получают сертификат о повышении квалификации государственного образца
👩🏽‍💻Формат: онлайн
🕖Время: 19:00 — 20:30, по средам
Автор лекций и лектор — я.

РАСПИСАНИЕ
🗓20 января
Устная литература доколониальной Африки и появление письменной литературы

🗓27 января
Литература и деколонизация: 1950–1960-е

🗓3 февраля
После независимости: разочарование, диктатуры, войны и поиск новой идентичности

🗓10 февраля
ЮАР: от колониальной литературы к литературе апартеида и постапартеидной эпохе

🗓17 февраля
Современная Африка: новые голоса и новая литературная география

🗓24 февраля
Литература на африканских языках

🗓3 марта
Африканский реализм как метод и способ осмысления реальности

🗓10 марта
Обсуждение пройденного

✅ Подробности и запись на курс

Я смотрела «Восставших из ада», как и многие мои ровесники, в детстве. Последние несколько лет в фоновом режиме в голове сидела идея почитать Клайва Баркера (возвращаясь к вопросу о страхе), но вчера вечером мы с мужем сели поиграть в Clive Barker's Hellraiser: Revival.

Я даже не знаю, как можно изобразить закат моих глаз через текст. Все начинается с того, что главному герою во время любовных утех его барыня вставляет в сосок иглу, а потом приходят они: ослик, суслик, паукан и мокренькая кисонька сенобиты.

Сенобиты: Ты готова к вечным удовольствиям? (Ну или какая-то другая бурда в этом духе) Пойдешь с нами?
Барыня с горящими глазами: Да, конечно!

И тут барыню раздербанило. А я сижу и думаю: такие вопросы женщинам до 35 лет вообще задавать нельзя. Вот придут ко мне эти ксеноморфы: Настя, хочешь вечные удовольствия? А мне какие удовольствия? Мне завтра вставать в семь и ребенка в садик вести. Мне нельзя в Бельдяжки. И что вообще за вечные удовольствия? Кто-то будет вместо меня убираться, сортировать одежду для стирки по цветам и тканям, а потом гладить? Отмывать ванную, плитку на фартуке, духовку и вытяжку? Кто-то до скончания веков будет менять пододеяльники вместо меня? Вот это я понимаю — удовольствия, а пёховом своим вы меня не проведёте. Вечные удовольствия, my ass. Это вам к Вовке из Тридевятого царства.

Мы прошли собственно самое мясо, где происходит всякий жуткий ужас, потом хостел для курьеров сектантов, потом секс-клуб. Даже в периоды буйствующего либидо мне секс-клуб как идея никогда не казался привлекательным. Во-первых, потому что секс с незнакомыми людьми это просто так себе идея, а, во-вторых, они мало того, что незнакомые, так ещё и… ну самые обычные люди. Вот представьте, вы пошли на пляж. Вот это плюс-минус визуальный контингент, который, будет в клубе. Причем я вообще не могу сказать, что меня как-то отдельно чаруют красивые тела. Кроме брезгливости вся эта негигиеничная возня с какими-то случайными людьми ничего не вызывает. Not my cup of tea, так сказать.

И вот мы прошли весь этот ад, нашли самое большое дилдо и растопырку, дошли до двери и тут у героя случается бэдтрип и он решает, что все-таки эту свою девицу надо идти спасать. Мы с мужем сидим как по голове стукнутые. Мужик, да беги ты, кто она тебе вообще? Ну какая любовь? Ты дурак что ли? Проспись! Она, роняя кал и кишки, убежала от тебя к каким-то непонятным чертям (в прямом смысле слова) за тридцать сребреников оргазмов, а ты такой: отлично, пойду спасать эту припадочную.

Я не знаю, кому они это все хотят продать, потому что на данном этапе моя эмпатия и жажда приключений просто вышли.

Казалось бы, причем тут книги? Я все продолжаю думать о страшном и страхе. Игра мерзкая, но не страшная. Она демонстрирует чудовищное, но не вызывает ощущение угрозы лично мне. Где я, а где вечные удовольствия? Клайва Баркера я читать совсем не хочу теперь. Если мне опять будут пытаться всучить это мясо, смешанное с продуктами жизнедеятельности человека, то мне такое неинтересно. И я пока не понимаю в поисках какого страха в книгах я нахожусь. Очень тяжело искать что-то, когда не знаешь, чего ищешь.