На фото - заброшенный город Burj Al Babas на северо-западе Турции, состоящий из сотен одинаковых мини-замков. Комплекс находится недалеко от небольшого города Мудурну (Mudurnu), между Анкарой и Стамбулом. Рядом расположены термальные источники Бабас (Babas Kaplıcası), в честь которых проект и получил название.

Предполагалось, что к каждому дому будет проведён трубопровод с горячей минеральной водой, и также у каждого владения будет свой термальный бассейн.

Строительство уникального комплекса началось в 2014 году. Планировалось возвести не много ни мало, а 732 виллы, стилизованные под европейские замки. Стоимость одной виллы на тот момент составляла примерно $370–530 тысяч. Помимо этого, на территории также должны были возвести спортивные площадки, турецкие бани, магазины и СПА-центры.

Но реализовать проект так и не удалось из-за ряда проблем, в том числе и экономических. В 2018 году строительная компания объявила о банкротстве. А Burj Al Babas так и остался стоять недостроенным, напоминая декорации постапокалиптических фильмов про мир, где не осталось людей.

Примечательно, что Burj Al Babas - это не просто недострой. Это архитектурная утопия, которая перестала быть нужной. Здесь всё было рассчитано на повторение: один и тот же замок, размноженный 732 раза, с одинаковыми башенками, одинаковыми окнами, одинаковыми бассейнами. Это не город в привычном понимании слова. Это настоящий серийный продукт. Одинаковость, задуманная как экономия и узнаваемость, стала его главной проблемой: когда всё выглядит одинаково, ничто не имеет ценности.

Сегодня сотни одинаковых замков стоят в турецкой долине без воды, без людей и без смысла. Это не руины. Это товар, который никто не купил и его дальнейшая судьба не вызывает сомнений: медленное разрушение под солнцем и дождём, пока бетон не начнёт крошиться, а башенки осыпаться.

Но есть и другой сценарий. Такие места всё чаще становятся объектами нового типа. Не памятниками и не жильём, а…декорациями. Сюда приезжают за кадром для клипов и фильмов, сюда водят экскурсии «заброшенная Турция». Burj Al Babas уже стал мемом и символом пузыря, который лопнул до того, как его успели надуть.

Летом 2027 года на севере Норвегии появится новый культурно-научный центр The Whale, посвящённый китам, океану и морской природе.

Он будет находится в Анденесе на острове Андёйя, примерно в 300 км к северу от Северного полярного круга. Открытие для публики запланировано на 4 июня 2027 года.

Кстати, место выбрано не случайно. Андёйя -это остров сказочных гор, болот и торфяников, а всего примерно в 10 км от берега начинается глубоководный каньон Блейксджупет (Bleiksdjupet). Здесь холодные воды, богатые питательными веществами, поднимаются к поверхности и создают отличные условия для морской жизни. Кашалоты встречаются здесь круглый год, а зимой сюда приходят косатки, горбатые киты и финвалы. Поэтому Анденес считается одним из лучших мест в Европе для наблюдения за китами.

Архитектуру будущего центра разработало датское бюро Dorte Mandrup. Здание поднимается над скалистым берегом как плавный холм, продолжая окружающий ландшафт и напоминая кита, выходящего из воды.

Любопытно, что главная конструкция - это единая изогнутая бетонная оболочка. Гениально сконструированная параболическая форма переносит всю нагрузку на три опорные точки по углам, поэтому внутри не нужны колонны. За счёт длинных пролётов конструкция требует меньше материала, а обтекаемая форма помогает противостоять сильному ветру и уменьшает накопление снега.

Крышу решено покрыть необработанными местными камнями. По ней можно будет подняться на смотровую площадку с видом на архипелаг и открытое море и оттуда смотреть на полуночное солнце или северное сияние.

Внутри разместятся выставочные пространства, кафе, магазин и офисы. Экспозиция расскажет об эволюции, биологии, поведении, миграциях и среде обитания китов. Вокруг здания появятся дорожки и платформы со смотровыми точками.

Восторг вызывает то, что The Whale - это не здание, поставленное на берегу. Это продолжение скалы! Бетонная оболочка, три опоры, каменная кровля. Всё подчинено одной задаче: не спорить с ландшафтом, а стать его частью. Форма, которая «работает» как кит, - это не метафора, а буквальная инженерная логика: обтекаемость снижает ветровую нагрузку, пологость уменьшает снег, парабола освобождает интерьер.

The Whale не изображает природу. Он ведёт себя как она.

Васильевский дворец в Вырице Ленинградской области, один из самых необычных частных особняков под Санкт-Петербургом. Построенный в 2005–2006 годах, он представляет собой реплику Большого Екатерининского дворца в Пушкине и расположен на левом берегу реки Оредеж.

Особняк построен по проекту санкт-петербургского архитектора Игоря Николаевича Гремицкого и рассчитан на представительские функции: приём высокопоставленных гостей. Это не музей и не памятник - это частная резиденция, где архитектура работает на впечатление.

Стиль здания - русское барокко. Архитектор сформулировал задачу так: «Создать в интерьере ощущение огромного объёма (изнутри больше, чем снаружи)… чтобы в декоре не было повторов, чтобы шаг за шагом пространство открывалось зрителю неожиданно, насыщенно, ярко, по-новому» . Высота потолка в большом зале составляет 14 метров!

В строительстве использовали только натуральные и только старинные технологии. Это первый истинно мраморный дворец в окрестностях Санкт-Петербурга. Площадь мозаичных мраморных полов - более 600 квадратных метров! Из мрамора сделаны колонны, камины, пилястры, облицовка стен первого этажа, лестницы и скульптуры. Использовано 19 сортов итальянского мрамора. Второй этаж решён как система открытых галерей, обрамляющих овальный двусветный зал. Центральную галерею украшают чёрные мраморные пятиметровые рыцари-гиганты.

Особняк стоит на участке 400×400 метров. Регулярный парк с фонтанами, мраморными скульптурами, пушками и летней беседкой. Перед дворцом расположилась колонна со скульптурной композицией: ангел-хранитель поддерживает правой рукой последнего императора России, а левой осеняет Николая II крестом. С северной стороны ворот юга выполнены в стиле «Золотых ворот» Екатерининского дворца.

Владельцем этого архитектурного шедевра является частное лицо.

Безусловно, Васильевский дворец - это не «подделка» и не «новодел» в уничижительном смысле. Это сознательная реплика, выполненная с высоким ремесленным качеством. Гремицкий не копировал Екатерининский дворец буквально. Он взял и пересказал дворец в уменьшенном масштабе, сохранив логику барочной композиции: симметрия, анфилада, мрамор, золочёные купола часовни.

Васильевский дворец не претендует на место в истории архитектуры. Он претендует на место в истории вкуса как точный слепок ушедшей эпохи, роскоши, власти и красоты.

На севере Испании, в городе Сантандере, открылся новый культурный центр - Faro Santander.

Он разместился в историческом здании Pereda. За свою долгую историю оно успело побывать гостиницей и клубом гребцов, а затем почти сто лет служило штаб-квартирой Banco Santander - одного из крупнейших банков Европы. Теперь по инициативе Fundación Banco Santander оно станет общественным культурным пространством.

Проект поручили бюро британского архитектора Дэвида Чипперфилда. Того самого, что работал над бывшим посольством США в Лондоне, которое стало отелем.

Что же сделал Чипперфилд? Архитектор сохранил исторический облик здания, но полностью переосмыслил интерьер, превратив его в современную площадку площадью около 10 тысяч кв. м.

У здания два главных акцента. Первый - большой исторический арочный проём в центре здания. Через него проходят основные маршруты посетителей, а верхнюю часть частично остеклили, чтобы наполнить пространство естественным светом. Это не просто «окно». Это архитектурная ось, вокруг которой строится вся навигация.

Второй - новая бетонная винтовая лестница в главном вестибюле. Она выглядит как скульптурный объект и одновременно выполняет свою практическую функцию. Бетон здесь не «сырой» материал, а точёная форма, контрастирующая с историческими стенами.

В Faro Santander планируется проведение выставок, лекций, мастер-классов и мультимедийных проектов.

Примечательро, что на одном из этажей расположилась уникальная художественная коллекция банка - одна из крупнейших корпоративных коллекций Испании. В неё входят работы Эль Греко, Лукаса Кранаха Старшего, Питера Пауля Рубенса, Пабло Пикассо, Жоана Миро, Хоакина Сорольи и других художников.

Ещё один этаж отдан временным экспозициям. Между ними разместились творческие мастерские и интерактивные проекты для детей и взрослых.

Любопытно, что Чипперфилд не «реставрировал» здание и не «вписывал» новое в старое. Он нашёл точку встречи: исторический арочный проём стал световым и навигационным центром, а бетонная лестница настоящим современным объектом, который не спорит с прошлым, а продолжает его. Банк, который сто лет занимал это здание, возвращает его городу и не как музей, а как работающее общественное пространство.

В Греции бывший винный завод превратили в курортный комплекс - Dexamenes Seaside Hotel.

Винодельня была построена в 1920-х годах на западном побережье Пелопоннеса, прямо на пляже Kourouta Beach. Автором идеи переосмыслить заброшенный завод стал его владелец Никос Карафлос.

За реконструкцию взялось греческое архитектурное бюро K-Studio. Вместо строительства нового комплекса архитекторы сохранили историческую структуру здания и превратили её в современный отель. Работы проходили в несколько этапов.

Первый этап: резервуары было решено превратить в номера. Сначала архитекторы сохранили два массивных бетонных блока бывшей винодельни, каждый из которых состоял из двух рядов по десять резервуаров для хранения вина. Их превратили в гостиничные номера. При одинаковой планировке номера отличаются расположением: первые находятся у моря, вторые выходят во внутренний двор, а третьи расположены в более уединённой части комплекса.

Второй этап: деревянная надстройка. Позже над историческим блоком появилось деревянное пространство с восемью новыми номерами. Новая конструкция словно парит над бетонным основанием, не нарушая облик исторического комплекса. Фасады дополняют деревянные экраны, раздвижные ставни и глубокие ниши остекления, открывающие виды на Ионическое море.

Интерьеры, как и положено, продолжают минималистичную эстетику всего проекта. Здесь сочетаются открытый бетон, светлая древесина, сталь, инженерное и фактурное стекло. Оригинальные элементы бывших резервуаров таких как люки, трубы и патина бетонных стен, органично вписались в современный интерьер, сохранив связь с индустриальным прошлым здания.

Проект постоянно развивается. Так, одним из последних дополнений комплекса стал бывший силос 1920-х годов, превращённый в пространство для гастрономических ужинов и авторских мероприятий.

Знаково, что архитекторы не снесли завод и не построили «отель в греческом стиле». Они прочитали существующую структуру и нашли в ней программу: резервуар - это уже почти номер, у него есть стены, глубина и объём. Задача была не в том, чтобы «вдохнуть новую жизнь», а в том, чтобы увидеть готовое. Деревянная надстройка не имитирует бетон. Она честно говорит, что она новая. И именно этот контраст: тяжёлый бетон внизу, лёгкое дерево наверху и делает проект архитектурой, а не девелопментом. Красивой современный архитектурой с историческим флёром.

В Роттердаме (Нидерланды) планируют построить необычный комплекс Rotterdam ROCKS. И это не просто архитектурные объекты. Это сооружение из семи гигантских «валунов». Его возведут в новом районе Waterkant на южном берегу реки Маас, который создают на месте бывших портовых территорий. Здесь появятся около 3 500 домов, школы, общественные и культурные пространства, а Rotterdam ROCKS станет новой архитектурной достопримечательностью района.

За проект отвечает нидерландское архитектурное бюро MVRDV, победившее в международном конкурсе, организованном социальной организацией Shift. Задача конкурса состоит в создании современного чуда света, которое привлечет внимание к проблемам изменения климата и устойчивого развития.

Комплекс площадью около 25–30 тысяч кв.м будет состоять из семи округлых объемов-«валунов», поставленных друг на друга. Стоимость проекта оценивается в €240 млн. Главная особенность здания - это так называемый «живой» фасад с углублениями для почвы, воды, растений и мест обитания птиц и насекомых. Здание должно стать частью городской экосистемы.

Внутри разместят гостиницу примерно на 200 номеров, конференц-центр, выставочные пространства в виде пещер, гастрономический центр и большую иммерсивную экспозицию The Elysium. По внешней стороне здания пройдет общественный прогулочный маршрут, ведущий на верхние террасы со смотровой площадкой и панорамным видом на Роттердам.

Безусловно, Rotterdam ROCKS - это не просто очередная икона для инстаграма. Это попытка проверить, может ли архитектура быть не объектом, а процессом: расти, меняться, кормить и укрывать.

Давайте рассмотрим уникальный отель La Colombe d'Or, Сен-Поль-де-Ванс, расположенный во Франции.

Любопытно, что здание отеля - это не специально построенная гостиница, а слоистая структура, которая росла вместе с семьёй Ру. Начиналось всё в 1920 году с кафе-бара Chez Robinson с танцевальной террасой. Поль Ру, сын фермеров, открыл его, а позже вместе с женой превратил заведение в небольшую гостиницу на три номера. Именно так и появилась La Colombe d'Or («Золотая голубка»).

Самое интересное архитектурное решение - это, безусловно, фасад сложенный из камней старого замка в Экс-ан-Провансе. Это не «стилизация под старину», а буквальный перенос материала: здание получило подлинную каменную кладку, которая старше самого отеля на столетия. Такой приём, характерный для Прованса, где старые камни ценились за фактуру и историю.

Примечательно, что в интерьере есть элемент, который работает как архитектурная подпись: камин, созданный Жаком Куэлем, сохранил отпечатки рук мастеров, участвовавших в строительстве. Это не декор - это часы цена топящий документ. Камин буквально хранит след тех, кто его делал.

Терраса и бассейн можно смело назвать выставочными пространствами. Архитектура здесь не заканчивается стенами. На террасе - керамическое панно Фернана Леже, у бассейна - скульптура Александра Колдера и работа Шона Скалли. Это принципиально: произведения искусства вынесены наружу, в среду, а не спрятаны в залах. Терраса и бассейн работают как открытые галереи, где архитектура и скульптура существуют в одном пространстве.

Сегодня в отеле 25 номеров. Их интерьеры почти не изменились за последнее столетие и напоминают старый провансальский дом: деревянные балки, старинные ковры, простая мебель и приглушённое освещение. Это не «дизайн в стиле прованс» - это подлинная среда, которая складывалась десятилетиями.

La Colombe d'Or - тот самый редкий случай, когда здание и коллекция неразделимы. Картины здесь не «украшают стены». Они встроены в архитектуру как её часть. Фасад из камней старого замка, камин с отпечатками рук, панно Леже на террасе, скульптура Колдера у бассейна - всё это элементы одной системы, где искусство и строительство шли рука об руку. Отель не «выставляет» коллекцию. Он живёт с ней.