Сегодня радио «Маяк» исполняется 60 лет. А в понедельник было ровно три года с моего первого выхода в эфир. Спасибо всем причастным и сочувствующим!

Сегодня в 20:10 в «Пойми себя, если сможешь» будем говорить о слёзотворящем Форесте Гампе, у него в этом году тоже юбилей.

Фашизм и отрочество в какой-то мере продолжают оставаться нашими неизбежными историческими отметинами. Отрочество — в жизни индивидов; фашизм — в жизни нации. Я говорю о нашем стремлении вечно оставаться детьми, перекладывать собственную ответственность на других, жить с приятным ощущением, что кто-то думает за тебя — когда мама, когда папа, а когда и мэр или дуче; а еще есть и епископ, и Мадонна, и телевидение. В крайнем случае мы готовы даже террористам или любой другой подрывной силе приписывать смутную жажду возмездия, искупления ошибок, яростный протест, как и обычно — притом весьма рискованно — принимая симптомы болезни за средство ее лечения.

Федерико Феллини
Делать Фильм

Часто спрашивают, где послушать записи Человека Читающего

Нашел площадку, на которой всё выкладывается и есть ссылки на все возможные площадки

Человек Читающий

«Ко мне приходит много людей, и большей частью проблема человека не в том, что он не верит в Бога, а в том, что он не верит в себя. Он не видит никакой ценности в себе, он не видит смысла в себе. И если только удается ему передать то, что я, полуслепой, невосприимчивый, тупой, недуховный, могу, несмотря на все это, видеть в нем образ Божий, что я могу веровать в него, то это может играть решающую роль. И эту роль мы можем играть по отношению друг ко другу, каждый для каждого. Иногда это принимает очень простую форму, когда человеку говоришь: "Ты себя не видишь, а вот что я вижу в тебе. Я вижу ум, я вижу сердце, я вижу столько других свойств"». 

Митрополит Антоний Сурожский

Весь день дела, книги, встречи, разговоры, а только Ходасевич во втором часу ночи дал ощущение, что жизнь не зря

Всё в новой философии — сомненье:
Огонь былое потерял значенье,
Нет солнца, нет земли — нельзя понять,
Где нам теперь их следует искать.
Все говорят, что смерть грозит природе.
Раз и в планетах и на небосводе
Так много нового; мир обречён,
На атомы он снова раздроблён,
Всё рушится, и связь времён пропала,
Всё относительным отныне стало…

Джон Донн
«Анатомия мира», отрывок
1611 год

Александр Пятигорский

Устав для индивидуального члена класса по выработке очуженного мышления

1. Он должен непрестанно пребывать в страхе, что умрет не могучи или не успев осознать свою мысль о себе, как о чужом этой мысли внешнем объекте и осознать саму эту Мысль как чужую всем своим прошлым и настоящим объектам, в первую очередь ему самому. Это - Благородный Страх.

2. Он должен глубоко презирать в себе самом все то низкое и мелкое (например, обиду, зависть и злобу), что он привык наблюдать в других и что он забывал отрефлексировать в самом себе. Это - Благородное Презрение.

3. Он должен непрестанно стараться прекратить восприятие любых негативных факторов, действующих –   все равно со стороны общества, близких или далеких лиц и обстоятельств – как направленных лично против него, но видеть в них лишь препятствие своим умственным усилиям, причина которого в нем самом. Это - Благородное Старание.

4. Он должен культивировать в себе полное пренебрежение как к положительным, так и к отрицательным оценкам другими людьми его поведения или образа жизни. Ибо его поведение - в его работе со своим собственным мышлением, а его образ жизни - не более чем меняющееся обличие актера или шута, играющего роль самого себя. Его рабочим лозунгом должно быть: «lascia dir gente» («пусть люди говорят», Данте). Он видит нереальность своего социального статуса и не заботится о своем этологическом ранге. Это — Благородное Пренебрежение.

5. Он должен ясно понимать, что любое достигнутое не им знание (философии, науки, чего угодно) уже самим фактом включения в поле его сознания (случись то по судьбе или случаю) дает ему уникальный шанс самоизменения. Это — Благородное Понимание.

6. Ему необходимо быть предельно внимательным к происходящему здесь и сейчас для последующей сознательной нейтрализации им всех фактов, событий и обстоятельств, как не более чем внешних поводов для его мышления либо для отбрасывания их своим мышлением. Тогда они рефлексируются как чужие мышлению и незначимые для него самого как мыслящего о них. Но ослабь он на минуту свое к ним внимание (фактам и т.д.) — и они сразу же окажутся столь же для него значимы и важны, как для среднего мыслящего, то есть не мыслящего человека. Тогда он пропал — и как мыслящий, и как личность. Это - Необходимое Внимание, которое не может быть благородным, каким не может быть ничто необходимое.

7. Пусть, осознав невыполнимость всех шести статей Устава, он осознает, что тем более он должен стремиться к их выполнению.

Мы можем совершенно справедливо укорять нашего ближнего, который ведёт себя недолжным образом, мы можем говорить ему в лицо правду, и это наша обязанность, но когда мы это делаем, неприметно для себя глядя на него свысока, а наши слова могут быть самые смиренные, — сердце слышит не слова, сердце всегда слышает другое сердце. И когда самость другого человека ощущает самоутверждение нашей самости (вот я — правильный, я знаю, как правильно, и я тебя научу сейчас правильной вере, правильному поведению), чужая самость всегда занимает позиции обороны. До тех пор, пока в наших словах, хотя бы неприметно, хотя бы в самой малой дозе, есть это: «я тебя научу, потому что я знаю, как правильно, а ты не знаешь», — нас никогда не услышат, все наши слова будут иметь противоположное действие, и только на Страшном суде мы узнаем, какая доля вины за грехи грешников и безбожие безбожников, за отступничество отступивших от веры лежит на тех христианах, которые позволяли себе с чувством самодовольства учить других.

Сергей Аверинцев
Духовные слова

Мир постепенно становится компьютером, электронным мозгом, аналогичным описанному в ранних произведениях научной фантастики. По мере того, как наши чувства выходят наружу, Большой Брат проникает внутрь. И если мы не осознаем этой динамики, то однажды окажемся на стадии панического террора и ужаса, точно копирующей маленький мир племенных барабанов, тотальной взаимозависимости и наложенного сосуществования.

Маршалл Маклюэн
Галактика Гутенберга

Друзья, вопрос к вам

Слушаю сегодня дискографию Eminem, подряд, и в очередной раз убеждаюсь, что The Eminem Show, похоже, один из лучших музыкальных альбомов в истории (если не лучший). (Слушаю его с выхода в 2002, когда папа купил только вышедший диск и крутил в своём новеньком Mondeo (от него я тоже обалдевал — первая иномарка в семье, и «сборка в Бельгии» меня завораживала).

Диск я у него утащил, а обложку с бордовыми портьерами рассматривал столько раз, что это фото точно отпечаталось на дне глаз. Другая история — как с папой же ходили на Восьмую милю в кино, и после сеанса его «маме не расскажем, что смотрели» ввело меня в мир неправильного, но необходимого: не все грани мира должны быть вытащены наружу, но каждая занимает своё место по праву.

Потом были пиратские диски, купленные на развалах в Бийске, с безумными микстейпами и сборниками , где 2Pac мешался с 50 cent, а мой сидюк разряжался за ночь.

Так вот, вопрос

Какие ещё альбомы кажутся вам невероятными? Именно альбомы, не треки и не клипы. Мне кажется важной форма, которую придаёт автор своей музыке, как авторский сборник стихов или рассказов. Мы многое утеряли с переходом от пластинок/кассет/дисков к потоковой передаче отдельных треков, как на радио.

Из схожих по силе могу назвать пару альбомов Beatles, Kanye, Queen и Elton’а

На смену капитализму должен прийти каритализм (от лат. caritas - милосердие, жертвенная любовь)

Прочитал в августе:

54. «Пламя свободы. Свет философии в темные времена. 1933-1943», Вольфрам Айленбергер, 319 страниц, 01.08.2024 ++
55. «Делать фильм», Федерико Феллини, 239 страниц, 02.08.2024 +++
56. «Семья и как в ней уцелеть», Роберт Скиннер, Джон Клииз, 328 страниц, 06.08.2024 ++
56. «Долина Иссы», Чеслав Милош, 423 страницы, 07.08.2024 +++
57. «Избранные псалмы. Перевод и комментарии С.С. Аверинцева, 175 страниц, 11.08.2024
58. «MANIAC», Бенхамин Лабатут, 351 страница, 19.08.2024 +++
59. «Духовные слова», Сергей Аверинцев, 231 страница, 23.08.2024 +++
60. «Мертвая зона», Стивен Кинг, 542 страницы, 25.08.2024 ++
61. «Ловец снов», Стивен Кинг, 767 страниц, 30.08.2024 ++
62. «Наука о человеке. Введение в современную антропологию», Вячеслав Иванов, 194 страницы, 31.08.2024 ++

Самокат никакой не самокат. Не может он сам катиться, как бы ни старался. Ему нужен мой вес, моя координация, моё намерение. Руки мои ему нужны — чтоб направлять и тормозить. Самокат без меня — как я без смысла, Логоса, Бога. Слепой к самому себе и пустой, словно кимвал звучащий.

Отныне не самокат ты, но сомнойкат.

Опасно слишком часто показывать [людям], что [они] равны животным, не показывая [их] величия. Также опасно слишком часто показывать [им их] величие, не показывая [их] низости. Ещё более опасно оставить [их] без знания и того и другого. Однако очень желательно показывать [им] и то и другое вместе.

Блез Паскаль

У многих нет денег потому что деньги бешеные, а тридцать уколов в живот никто не хочет.

Провел последний эфир из старой студии «Маяка». Далее — ремонт и смена декораций.

Когда речь заходит о личном, о чувствах, нам не нужны авторитеты.

И наоборот. Когда в дело вступают авторитеты, значит, мы сами от себя скрыты.

Когда Сталин посещал свою старенькую мать незадолго до ее смерти в октябре 1935 года, по воспоминаниям ее врача, они коротко поговорили и Сталин попробовал рассказать о том, чем занимается.

- Мама, помнишь нашего царя? Я кто-то вроде царя сейчас, - сказал Сталин
- Лучше бы ты стал священником, - ответила его мать.

Это был не единственный случай, когда Екатерина Георгиевна Геладзе говорила, что хотела бы видеть сына священником. Она вспоминала: «Моей мечтой было, чтобы сын пошел в духовное училище, так как мы были очень верующей семьей. И мне нравилось, когда из Тбилиси приезжал какой-нибудь епископ в своем одеянии… А как учителя хвалили его голос? Симон Гогличидзе говорил, что у моего сына такой голос, который удивит весь мир. Я не раз ходила в церковь и слушала, как он поет»

Читаю книгу бесед Вернера Херцога с Полом Крониным уже почти две недели и только сейчас обратил внимание на название. Нет, я знал, как она озаглавлена, но не впускал это в себя. Последние месяцы всё чаще думал про себя и свою жизнь, используя слово «растерянность», а тут — «Путеводитель растерянных». Не для, а от. Или не от, а всех нас, ощущающих себя таковыми.

Не книга становится путеводителем, с главным героем, завывающим с вершины холма, бессознательным Моисеем, трясущим скрижалями банальностей. Нет, путеводителем является то, из чего рождаются книги, герои, авторы и порывы. Туризм — это грех, пеший поход — добродетель, — слова Брюса Чатвина, ещё одного апостола реальности, недолгого до-смертного друга Херцога.

Это партизанская книга, проносящая жизнь под самым носом нашего внутреннего бюрократа, занятого бумажками, подписями и статусами. Книга-инъекция кислорода тяги к себе, которого всегда ещё предстоит выдумать.

И вторая половина всего этого — отношения между людьми, из которых вырастают все истории, которые следует рассказывать. Расскажите, что вы хотите сделать? С кем встретиться? Сознательно не использую форму «что бы вы хотели сделать». «Бы» хорошо только в разговорах о прошлых сложностях и путях их обхода. Что является вашим путеводителем?

Два века назад в Австралии было около шестисот языков. Сегодня от них осталось меньше одной десятой. Снимая «Где грезят зелёные муравьи», я повстречал старого аборигена, последнего живого носителя своего родного языка. Он жил в доме престарелых в Порт-Огасте на юге Австралии. Все называли его «Немым», хотя молчал он по одной причине: во всём мире не осталось никого, с кем он мог бы поговорить. Он бродил по коридорам, страшно одинокий, бросал мелочь в пустой автомат для напитков и прикладывал к нему ухо, чтобы послушать, как гремит монетка. Так он проводил весь день. Ночью, пока он спал, сотрудники вынимали деньги из автомата и клали обратно ему в карман. С его смертью человечество утратило часть своего коллективного знания.

Вернер Херцог
Путеводитель растерянных