— Что это сейчас пролетело?
— Четверть века. Летает тут иногда.

Ближе к концу этого года я совершенно случайно вписалась в несколько редакционных историй, отдельно и в свободное от основной работы время. Два проекта отпали сами собой, так получилось, один остался, очень хороший, отличного автора, впереди много работы, но мы справимся. Классная пока-ещё-не-книга, но уже почти! — избавляет меня от необходимости писать на ту же самую тему, потому что вот человек уже всё прекрасно рассказал, осталось допилить. До результата тут пока далеко, потому что результатом, разумеется, я считаю публикацию в хорошем издательстве. И вот, хотелось бы этого, конечно — ещё интересных редакторских проектов, кроме любимого Абрикобукса, чтобы больше классных книг на разный возраст выходило в мир. Я надеюсь, помогу кому-то ещё как редактор. Очень хотелось бы также вернуться в "Горький" автором, потому что это очень важный опыт для критика и когда твой материал выходит в "Горьком" это прямо реально очень здорово. Ну и больше конструктивной критики хотелось бы выдавать, конечно, в блоге в том числе. Вторая и заключительная часть Bookship пишется, куда она денется, это просто без разговоров, в этом сейчас вся моя жизнь. Хотелось бы вернуть уровень английского хотя бы к 2018 году, тут тоже планы есть и хотелось бы вернуться к боевым тренировкам, очень по ним скучаю.

А теперь давайте попросим у Дедушки Мороза по-ща-ды Мира и Свободы — всем, и каждому. Правда надо. И пусть в новом году если и будет Лошадь, то лошадка-качалка, а не одного из четырёх всадников. И да кончится февраль22...

Говорят, сегодня международный день научной фантастики! Принимаю поздравления и показываю свою БАЗУ. Автобиографию Учителя(Стражинского) рекомендую вообще всем, особенно, кто в творческом тупике.

Я почему-то даже не сомневаюсь.

Читаю очередную биографию Гутенберга, авторства Альберта Капра. Это очень мило, как мастер называет книгопечатание: "предприятие и искусство", "тайное искусство". Словно они там философский камень добывают, честное слово! И как тщательно Гутенберг свой секрет хранил и готов был скорее оборудование расплавить, чем позволить кому-то узнать про технический процесс! В итоге-то сработало лучше, чем философский камень. Уж бессмертие ему точно гарантировало.

Прекрасная гравюра из биографии Гутенберга показывает, что уже тогда нам вовсю мешали работать. "Смерть, отвали, я литеру t потерял!" — как бы сообщает взгляд наборщика. "А чо так дорого?" — как бы возмущается в соседней комнате, лавке при печатне (т.е. в книжном магазине) другая смерть. Лицо продавца в комментариях не нуждается.
Сегодня путём тупого скроллинга случайно наткнулась на какой-то рандомный пост, где самоназванный "специалист по экономике" и "антрополог" возмущается ценами на книги и объявляет издателей мошенниками, накручивающими цены и делающими деньги из воздуха, чтобы купить очередной золотой унитаз. Это цитата. Было смешно. Пойду проверю как там мой золотой унитаз, не прорвало ли ещё золотыми слитками чужого труда, на котором мы делаем миллионы из воздуха.

«Мельница» Елена Волынцева, Наталья Копейкина. Дом Историй — Рипол, 2025 г.

Последняя прочитанная в 2025 году книга. Подросток Стефан не без сомнений в выборе становится учеником тёмного мага Дитера. У того уже двое учеников: прилежный Эйлерт и наглый Марко. А ещё у него, как у всякого тёмного мага, есть мельница, которая чуть больше, чем просто помещение — она скорее средство передвижения и убежище, а ещё делает чай, но и занозу в палец может вогнать из вредности. Стефан постоянно ищет подвох, потому что знает, что магии без её тёмной стороны не бывает. Когда же они будут приносить в жертву младенцев и осквернять кладбища? Магия на самом деле требует платы, но такой, какой Стефан в самом страшном кошмаре представить не может.

Эта книга тёмного фэнтези чуть больше, чем до половины притворяется интересной сказкой с приключениями, а потом нежно откусывает читателю голову. Поначалу мы вместе со Стефаном удивляемся чудесам и даже прячем и присваиваем их — чего только стоит маленькая мельничка. А ещё Стефан действительно получает радость от того, что у него впервые получается какое-то дело, и не простое, а разорвать ткань реальности, например. В мире «Мельницы» магия — это такое же искусство, как чтение и письмо: если надо тебе овладеть им — достаточно просто упорно заниматься. Только одна особенность. Авторы продуманно рисуют собственные магические правила со системой расплаты — как в Магусе Алексея Олейникова, только в разы страшнее. Магия так или иначе забирает плату у мага, проблема в том, что маг никогда не знает когда это случится и какой расплата будет. Стефан даже в какой-то момент размышляет вслух о том, можно ли выкупить себе условно счастливое магическое будущее, принеся в жертву руку или глаз. Но нет, оказывается, так просто не отделаться даже самым крутым тёмным волшебникам. В топку магии идёт только самое искренне дорогое — да-да, наши близкие и любимые люди и отношения. Магия в этом мире построена на эмоциях, и чем сильнее твои чувства, тем сильнее способности. Но самое страшное и сложное у учеников впереди, потому что у каждого мага должна быть своя мельница, а построить её, скажем так, не просто, и в этом суть последнего испытания мага на то, сможет ли он магом быть.

Каждый персонаж «Мельницы» хранит какую-то свою непростую тайну, отчего на их фоне Стефан сначала кажется простоватым и недалёким — всего-то сбежавший из приюта сирота. Но каждый маг должен учиться использовать свои тёмные участки души, и Стефан в этом преуспеет не хуже Марко, у которого, кажется, нет никаких принципов и расчётливого спокойного Эйлерта. У их учителя, Дитера, тоже есть в тайнике души собственная история становления.

Но самым интересным персонажем для меня стала начинающая деревенская ведьма Джейлис. Во-первых, она сбежала от родителей к тётке-ведьме, чтобы получить интересную профессию. Во-вторых, когда узнала, что тётка никакая не ведьма, а просто профессионально понимает человеческие отношения с помощью её, племяшки, шпионажа по всей деревне, не разочаровалась в магии, а нашла себе другого учителя. Кажется, в этом мире магия к женщинам относится теплее, чем к мужчинам, по крайней мере, мельницы им строить не приходится. То есть, налицо противостояние некоей оккупирующей, злой магии мужчин, не лишённой, впрочем, своего очарования, и мудрой магии женщин. Потому что Джейлис ведьма очень непростая.

Судя по концовке, и Наталья Копейкина подтверждает, у «Мельницы» будет продолжение, и это правда интересно, буду ждать, очень мне понравилось разбираться в этом новом мире магических правил.

Мельница. Е. Волынцева, Н. Копейкина

Ещё книга навела на такую мысль, которую долго и давно формулировала… Однажды я читала интервью с Тильдой Суинтон, где она говорила, что не любит «Гарри Поттера» за романтизацию школ-интернатов, которые она считает насилием над детьми — а она знает о чём говорит, потому что сама прошла через такое заведение. Одна из причин, по которой я не люблю «Гарри Поттера» (при всём уважении к книге как к явлению и причине возвращения подростков к чтению) — «Гарри Поттер» отнимает у мира магию. Чем закончилась последняя книга? Ну, хорошие ребята победили условного магического Гитлера. И что? Герои — безусловно изменились. Но мир — нет. Поименованных «плохих» волшебников перебили или перевоспитали, но концепция «маглы» — «волшебники» никуда не делась, а от неё всего несколько поколений до новых волан-де-мортов и «чистоты крови» и «деды воевали» и так далее. Раздел мира на магический и не-магический, а значит, запретный для «непосвящённых», сам по себе является огромной ошибкой. Это ошибка: думать, что магия — только там, где тебе вручат волшебную палочку, мантию строго определённого цвета и научат варить зелья и произносить заранее придуманные заклинания единственно верным способом. Это очень строгие патриархальные рамки (very british, by the way), сделанные для того, чтобы «кто попало» не лез в образование. На самом деле магия повсюду вокруг нас, и для того, чтобы заниматься ею, не нужно получить письмо ни из Хогвартса, ни откуда там ещё. Деревья возвращаются к жизни после зимы — разве это не чудо? Все живые существа чувствуют, хотя и по-разному — это не чудо? То, что мы, каждый и каждая из нас, родился и родилась именно с таким набором клеток, хромосом, с мыслями и воспоминаниями, делающими нас нами — это ли не чудо? Самое главное — это вовремя заметить магию там, где она уже есть и научиться с ней взаимодействовать. За это я люблю книги, которые приближают магию к жизни, к нам, а не отдаляют её: это и «Дженни Далфин и Скрытые земли» Алексея Олейникова, «Семь прях» Тамары Михеевой — высшее проявление женской магии! И вот такие книги как «Мельница» Елены Волынцевой и Натальи Копейкиной, которые ставят перед выбором: а ты, познакомившись с магией, и зная, что она возьмёт своё, будешь ли продолжать? Я вот продолжаю.

На данный момент это самая интересная, самая научная и точно самая красивая биография Гутенберга в моей коллекции. Видно, что Капр с некоторым придыханием относится к объекту своего исследования, но ему не откажешь в полном обозрении контекста эпохи и попытки разобраться с самыми неизвестными годами жизни мастера. Я уж молчу о совершенно шерлокохолмсовской работе по печатным источникам — чтобы доказать, что их точно сделал Гутенберг, — имея на руках всего лишь образец шрифта!!! Жаль, всего мы уже никогда не узнаем. Сам Гутенберг, уверена, тоже хотел бы жить в менее интересные времена и просто заниматься любимой работой, а не тяжбами из-за денег и бегством из города во времена войн. В этом смысле ничего не изменилось — мы о том же мечтаем, дорогой Иоганн.

Последнее про Гутенберга. Позволю себе наглость самоцитаты. Это тот самый портрет, который рассматривала капитан в роскошных покоях Заказчика, в четвёртой главе Bookship.

Капитан подходит к одному из них, где нарисован мужчина с бородой в замысловатом головном уборе. Картина не очень броская, теряется на фоне других, написанных в цвете, но капитан знает, что она здесь самая ценная. Во всех смыслах. По легенде, на ней изображен один из отцов-основателей. Но данные начала Расселения утрачены, никто этого никогда не узнает.

Всегда с интересом читаю подборки Фаланстера, но обнаружить в ТАКОЙ #Bookship — это огромная честь и счастье. Спасибо!

 Интересное за год

КЛАССИЧЕСКАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА
- Неведомый мир: забытые рассказы и повести о крестьянах (1791-1861). Антология https://vk.com/wall-30401645_167258
- «Страшная вещь эта соната...»: Разлад в семье Льва Толстого / Л.Н. Толстой, С.А. Толстая, Л.Л. Толстой https://vk.com/wall-30401645_166719
- Взирь Зауми. Даниил Хармс и литературный авангард 1920-х годов https://vk.com/wall-30401645_167080
- Леонид Андреев. В холоде и золоте. Ранние рассказы (1892—1901) https://vk.com/wall-30401645_165679
- Софья Свиридова. Избранное: Поэмы, рассказы, стихи https://vk.com/wall-30401645_165529
- Исаак Бабель. Собрание сочинений в пяти томах. Том 1. Конармия. Дневник 1920 года. 1920—1932 https://vk.com/wall-30401645_165338
- Михаил Загоскин. Москва и москвичи https://vk.com/wall-30401645_165018
- Иван Бунин. Тень птицы https://vk.com/wall-30401645_164815
- Григорий Брейтман. Жуткие рассказы https://vk.com/wall-30401645_164719
- Велимир Хлебников. Стихотворения. Прозоиды. Поэмы. Драматическое. Мыслезёмное https://vk.com/wall-30401645_163286
- Болеслав Маркевич. Четверть века назад. Перелом. Бездна https://vk.com/wall-30401645_162303
- Алексей Ремизов. Собрание сочинений. Том 19: Изборник: Полевые цветы https://vk.com/wall-30401645_161546
- А. Мирэ. Черная пантера https://vk.com/wall-30401645_160965
- Михаил Кузмин. Смерть Нерона https://vk.com/wall-30401645_158730
- Виктор Шкловский. Zoo, или Письма не о любви. Сентиментальное путешествие. Жили-были. Письма внуку https://vk.com/wall-30401645_157713

СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА
- Анна • Ры Никонова • Таршис. Песни принца, владеющего ключами https://vk.com/wall-30401645_166011
- Радий Погодин. Дерево всех людей https://vk.com/wall-30401645_165953
- Александр Пушкин, Синий Карандаш. Евгений Онегин. Блэкаут https://vk.com/wall-30401645_165399
- Егана Джаббарова. Terra nullius https://vk.com/wall-30401645_164615
- Виктор Пелевин. A SINISTRA https://vk.com/wall-30401645_164148
- Анна Краснопёрко. Письма моей памяти. Непридуманная повесть, рассказы, публицистика https://vk.com/wall-30401645_163712
- Михаил Елизаров. Юдоль https://vk.com/wall-30401645_162859
- Мария Закрученко. Bookship. Последний книжный магазин во Вселенной https://vk.com/wall-30401645_162253
- Эдуард Лимонов. Москва майская https://vk.com/wall-30401645_161289
- Проклятый Петербург: сборник рассказов https://vk.com/wall-30401645_158693

ПОЭЗИЯ
- Александр Кондратов. Отыщу убещур. Археология авангарда https://vk.com/wall-30401645_167214
- Иосиф Бродский. Путеводитель по переименованному городу https://vk.com/wall-30401645_165667
- Бахыт Кенжеев. Избранное. 1972—2022 https://vk.com/wall-30401645_163279

Сегодня впервые за праздники выбралась в люди к любимым Пархоменко. Я ежегодно участвую у них в тайном санте, и вот такую книгу получила в дар. Я бы сама её не купила, так что спасибо анонимному дарителю. Я оставила для кого-то книгу "Секретная дверь" Беннета. Надеюсь, понравится.

Все праздники торжественно ждала момента, чтобы посмотреть второй сезон "Кибердеревни", и вот, случилось, наконец! Боги, какое счастье, что он вышел уже после Bookship, а то меня бы обвинили ещё и в том, что оттуда что-то стырила. Я испытываю к этому сериалу очень большую нежность с самого первого сезона, по моему и сценарному и зрительскому взгляду — это вообще лучшее, что сделал российский продакшен за последние лет 10 как минимум. С таким количеством самоиронии, изобретательности, постмодернизма и оммажей, это не просто смело, а ещё и вызов. В этом году вступает в силу позорный закон о "соответствии духовным ценностям", после чего фильмы, на которые потрачены миллионы не рублей, рискуют просто не выйти в прокат по какой-то идиотской причине — и даже не факт, что пираты спасут. Так вот, теперь такая ирония, смех над самими собой, как в "Кибердеревне" ("Чего мы собачимся, могли бы уже полететь к звёздам" — реально чуть не плакала с этого) становится просто невозможно. Будем же ценить то, что имеем. Я лично очень ржала с серии об отлетевшей (во всех смыслах) Москве (обратите внимание — ОНА ПЛОСКАЯ). Ну и в целом мне очень близок концепт вот этого "вышли в космос на кораблях из говна и палок". Потому что так и будет в итоге, вот увидите.