Наш проводник в лабиринтах ущелий Занскара, Роман Газ, любезно поделился с нами своим текстом-воспоминанием об этих местах. «Холодный расчёт» — рассказ о путешествии по Занскару в компании двух местных жителей — был написан Романом больше десяти лет назад. Просто представьте: вокруг — снег и разреженный морозный воздух высокогорья, а под ногами — зимняя тропа Чадар, один из сложнейших в мире треков. И её обязательно нужно пройти.

С тех пор в Занскар проложили дорогу, появилось электричество, но гималайские пики, речка Занскар и деревня Зангла с её дворцом и королевской четой всё ещё на месте. Мы скоро увидим их своими глазами, а ещё познакомимся с автором текста и его старинным другом, занскарцем Норбу. Правда, погода будет куда мягче и дорога не в пример проще, но нас ждут те же места и те же люди, полные спокойного достоинства и великой любви к жизни.

Рекомендуем к чтению всем, кто, как и мы, грезит путешествиями.

Полностью текст опубликован здесь.

А тем временем к нашей команде ещё можно присоединиться, если успеть оставить заявку до 15 августа. Так что читайте, вдохновляйтесь — и поехали вместе, это будет отличное приключение!

Сюник — армянское приграничье, горный район, покрытый густыми лесами. Когда-то в них обитали кавказские леопарды, но затем пропали (правда, несколько лет назад фотоловушки вновь зафиксировали несколько особей — судя по всему, они пришли из соседних Ирана и Турции). Сюник веками оборонялся от от персов, то от монголов, а в начале XX века стал оплотом сопротивления войскам Советов.

В IX столетии в этом приюте вольнодумства и сопротивления появился один из древнейших и самых известных монастырских комплексов Армении — Татев. В Средние века он стал центром науки и просвещения, в особенности после основания в нём университета, быстро прославившегося своей школой книжной миниатюры.

Отдельного упоминания заслуживает живой посох Татева, Гавазан. Восьмиметровая каменная колонна установлена на шарнире (за что и получила прозвище «живого посоха» и «качающегося столпа»). По одной из версий, Гавазан должен был предупреждать монахов о землетрясении, по другой — о приближении вражеского войска. Есть и вовсе экзотическая — о том, что такой колонной проверялась духовная сила священнослужителей (да, её нужно было качать силой мысли).

Хотите прогуляться по Татеву и узнать, зачем всё-таки был нужен его столп? Тогда поехали с нами по Южной Армении. За четыре дня успеем: пообедать в пещерах, искупаться в горячих источниках, отыскать одну из веток Великого Шёлкового пути, полюбоваться водопадом и прогуляться по улицам настоящего пещерного города. Конечно, увидим и сам Татев на краю глубокого ущелья, и один из канонических видов Армении — крошечный Хор-Вирап на фоне величественного Арарата.

Едем с весёлой и неутомимой Розой Шайбекян, которая знает шесть языков, превосходно поёт и играет на фортепьяно и могла бы строить карьеру в дипломатическом корпусе, но вместо этого решила путешествовать и рассказывать историю своей страны всем, кто готов слушать. Отправляемся уже через месяц: старт программы 12 сентября. Присоединяйтесь на fram.club!

Мерв — грандиозное городище в пустыне, поражающий размерами памятник древней цивилизации. На неподготовленных зрителей производит неизгладимое впечатление, но и видавших виды учёных он тоже способен поразить. К примеру, тем, что здесь, в отличие от других археологических парков, нет наслоений разных периодов истории на одном и том же месте. Обычно в таких случаях нижние слои, оказываясь под более поздними верхними, смешиваются с ними, что-то оказывается навсегда утраченным, хронология «плывёт» и становится нечёткой. Но только не в Мерве.

Почему так? Мерв — уникальный в своём роде кочующий город, следовавший за меняющей русло рекой Мургаб. Фактически это не одно, а пять городищ, каждое из которых строилось на новом месте; сам же Мерв за два тысячелетия сместился на три десятка километров.

Расцвет города приходится на XI-XII века, время правления династии Великих Сельджуков — тогда это был один из красивейших городов Востока. От него осталось самое крупное из пяти городищ, «Крепость султанов» — Султан-кала. Именно к нему относится стена Большой Кыз-калы (на фото), которая, несмотря на внушительные размеры, была не крепостной стеной, а, судя по всему, укреплением богатого особняка. А ещё Большая Кыз-кала, вероятно, была загородной резиденцией и появилась до того, как на это место «переполз» Мерв.

Скоро мы увидим Султан-калу и её особняки-крепости своими глазами: в середине октября планируем вернуться в одну из самых закрытых стран в мире. Нас ждёт блеск официального Туркменистана: беломраморные улицамы Ашхабада и инновационные новинки «умного города» Аркадага.

Контрастом — Туркменистан исторический: кроме невероятного Мерва, посетим парфянскую крепость Нису, где выясним, почему Старой Нисой назвали более новую часть города. И, наконец, Туркменистан легендарный — от конной фермы с ахалтекинцами, которых Геродот называл лошадьми «цвета утренней зари», поразившими Александра Македонского, до газового кратера «Врата Ада» в Каракумах — тоже своего рода легенды, даром что появился он по историческим меркам буквально вчера.

Хотите с нами? Оставляйте заявку на fram.club — и поехали!

Не все Дедалы жили на Крите. В XVII веке уроженец Стамбула, османский инженер-изобретатель Хезарфен Ахмет Челеби прыгнул с Галатской башни и на самодельных крыльях перелетел через Босфор. Знаем мы об этом из единственного источника — из дневника османского путешественника, в котором найдено достаточно преувеличений, чтобы поставить под сомнение и эту историю.

Тем не менее, Ахмета Челеби считают одним из пионеров авиации, и в Стамбуле его именем названы мечеть и частный аэропорт. Галатская башня, свидетель отважного полёта, тоже на месте — и мы, конечно, не пройдём мимо, когда будем исследовать Стамбул с автором подкаста «Закат империи» Андреем Аксёновым.

Присоединяйтесь — будет интересно!

Что такое перевал — знает тот, кто там бывал. Для алтайца это место, где нужно остановиться и настроиться на предстоящее дело, Путь во всех смыслах. Для городского жителя, непривычного к горным дорогам, это сила, преодоление и красота.

В Алтайской экспедиции нас ждут четыре перевала, каждый со своим характером.

Первым будет Семинский — перевал, за которым, как говорят местные, начинается «настоящий Алтай». Подъём на него непростой, да и наверху надо быть внимательным: лошадиный косяк может выскочить на дорогу в любой момент. Вокруг — мощные кедры (точнее, кедровые сосны), а на въезде — каменная стела, отмечающая самую высокую точку.

Чике-Таман ниже Семинского, зато с него открываются очень живописные виды на долины внизу. Ещё на Чике-Тамане множество лавок с сувенирами и разными вкусностями вроде мёда, орехов и халвы с довольно экзотическими вкусами.

Улаганский — самый высокий, но въезд на него довольно пологий. Наверху — плато с круглыми, как блюдца, озёрами и видом на вершины Курайского хребта. Несмотря на высоту, пожалуй, самый уютный из четырёх.

Кату-Ярык — невысокий, но точно самый запоминающийся: преодолеть его серпантин — само по себе приключение. Но перед тем, как спуститься по нему в долину Чулышмана, обязательно нужно выйти из машины и постоять на смотровой площадке: с него открывается вид не только на само ущелье (довольно крутое и глубокое), но и на Чулышманское плато на другой стороне ущелья — часть Алтайского заповедника.

Но, конечно, слов мало, это всё нужно видеть своими глазами. И в конце сентября мы собираемся это осуществить: проедем все перевалы, побываем на Телецком озере, встретим утро в Чуйской степи и попробуем отыскать гигантскую рябь течения — следы грандиозного прорыва ледникового озера, который случился полтора десятка тысяч лет назад. Места ещё есть — оставляйте заявку и поехали с нами!

Касабланка — самый большой город в Марокко. Название означает буквально «белый дом» на испанском. Берберы, коренные жители этих мест, тоже называют Касабланку белым домом, но по-своему: Эд-Дар-эль-Бейда. Берберский город-порт существовал здесь ещё до нашей эры; его использовали финикийцы, позже — римляне.

В XV веке это была настоящая пиратская гавань, которую разрушил португальский флот. Именно португальцы и назвали город Касабланкой — до этого в хрониках и на картах он носил имя Анфы. Во время Второй мировой войны Касабланка стала одним из трёх точек высадки войск союзников в Северной Африке; в 1943 году Черчилль и Рузвельт договаривались здесь о сроках совместного выступления в Европе.

Это настоящий перекрёсток всех дорог, город, который в период режима вишистов во Франции для многих стал последней возможностью сбежать от ужасов нацизма и войны. В этом — сюжет классического фильма «Касабланка» 1943 года, если ещё не видели — обязательно посмотрите. А лучше отправляйтесь с нами в Марокко — будем вместе искать этот дух авантюризма, бунтарства и пахнущей морем свободы.

Этот Новый год мы хотим встретить в Северном Вьетнаме: месте необычном, не слишком переполненном туристами (те предпочитают юг с его вечным летом и пляжным отдыхом). Впрочем, на юге мы тоже побываем, но уже в конце путешествия. А начнём его в Ханое, древнем городе меж двух рек с его озёрными храмами и Драконьей Цитаделью.

Затем отправимся в горы: провинция Ниньбин — это источенные временем скалы и рисовые поля, на которые лучше всего любоваться с воды (что мы и сделаем). Заглянем в средневековую столицу Хоалы и в вечноцветущий парк, в котором принято сниматься на фоне бесконечных маков и георгинов и наблюдать за журавлями и зимородками. Прокатимся на высокогорном поезде, заберёмся на высочайший пик Индокитая и побываем в деревне чёрных хмонгов, притаившейся на склоне среди рисовых террас.

И, наконец, обратно через Ханой — в южные районы. Здесь нас ждут плавучая деревня и ночная ловля кальмаров в одной из самых живописных бухт в мире. Завершим маршрут в курортном городке Вунгтау с видом на море, свежими морепродуктами и (наконец-то) пляжным отдыхом.

Едем вместе с Игорем Рябцевым, который уже 10 лет живёт и работает в Азии, объехал Малайзию и Шри-Ланку. Жил в буддийском монастыре, изучает буддизм и индуизм; делал несколько ТВ-проектов, работал с «Орлом и Решкой». Вьетнам изучил за это время вдоль и поперёк, знает, кто скрывался в туннелях под Хошимином и где в Ханое прячется священная черепаха. И нам расскажет!

Подробности скоро будут, но оставить заявку можно уже сейчас на fram.club 😉

Целый остров, ставший одной большой выставкой современного искусства — и старые кварталы, где за полночь собираются на чайные церемонии. Новейшая техника — и строгий счёт количества поклонов при встрече. Самые невероятные модные эксперименты — и традиционные кимоно, которые надевают даже на выпускной. При этом душа Японии — не эклектика, а строго выверенная гармония. Как это работает? Узнаем в нашей большой экспедиции по Японии.

Сопровождать будет Максим Полькин — знаток японской кухни, занимается организацией этногастрономических путешествий для иностранцев, фанат борьбы сумо и знает почти всё о суши.

Присоединяйтесь: всего 10 дней, а впечатлений хватит на всю жизнь!

На Мадагаскаре обитает больше 300 видов птиц, из которых чуть больше 100 встречаются только здесь и больше нигде в мире. Представляете?

Например, на острове есть своя чрезвычайно редкая утка — нырок, которого в 1990-х годах потеряли учёные. Думали, уже всё, пиши пропало — вид исчез, пока птицу вновь не зафиксировали в 2006 году на озере Мацаборимена. Ещё на Мадагаскаре есть свой голубь — его считают одним из самых, если не самым красивым голубем мира. И даже местная кукушка, которая тоже прославилась своим ярким и не типичным для семейства окрасом.

Чтобы не пропустить очень редких пернатых обитателей острова во время путешествия, мы позвали в экспедицию по Мадагаскару биолога Елену Шнайдер. Лена уже ездила с нами в качестве эксперта в Кению, и от её рассказов об африканской флоре и фауне все наши участники остались в полном восторге: она знает всё о бёрдвотчинге и о том, как «подсадить на птичек».

Лена — сотрудник Сибирского Экологического центра, обладатель премии WWF за достижения в области охраны дикой природы, ведёт канал «Экспедиционные картинки» и в свободное время работает волонтёром на станциях кольцевания. Она увлечённый путешественник, проехала за рулём всю Сибирь, Европу, Турцию, Грузию и Израиль, на общественном транспорте — Индию с севера на юг и обратно. Училась на станциях кольцевания в Швеции, Израиле и Монголии.

Мечта Лены — пройти от Новосибирска до Кейптауна и пересечь на автомобиле китайскую пустыню Такла-Макан, одну из самых больших в мире; а её кумир — натуралист и писатель Джеральд Даррел. Как признаётся Лена, она с детства хотела, как и он, ездить по миру и помогать редким животным.

Едем в экспедицию на Мадагаскар уже этой осенью: 16 — 25 ноября.

Когда в XIX веке русские купцы стали осваивать торговлю с жителями Горного Алтая, они, как правило, использовали один из двух путей. Первый шёл вдоль современного Чуйского тракта: от Горно-Алтайска мимо Черги и Шебалино через два перевала, и дальше — по правому берегу реки Чуя до Кош-Агача в Чуйской степи. Этот путь мы проделаем в первой части нашего путешествия.

Второй проходил по Телецкому озеру и вдоль рек Чулышман и Башкаус также выходил в Чуйскую степь. Его мы проедем частично: спустимся по крутому серпантину Кату-Ярыка в долину Чулышмана и доберёмся до Телецкого озера. Купцы XIX века вряд ли сильно интересовались природными чудесами, но мы обязательно сделаем остановку по пути и увидим, как «растут» каменные грибы в ущелье Карасу.

Торговые ярмарки, что разворачивались недалеко от Кош-Агача, были известны далеко за пределами Алтая: туда приезжали за товаром и монголы, и даже редкие китайские торговцы. Они проходили трижды в год, и по их названиям можно проследить всю историю торговых отношений в регионе. Первая была в начале июня и называлась «Черю Кельди» («Войско пришло»). Судя по всему, имелось в виду монгольского войско: с его появлением начиналась торговля.

Вторая проводилась в августе, её имя — «Калан» (обозначала продажу в долг). На ней, понятно, торговля была исключительно кредитной. Третья ярмарка — «Шаланга» (рождественская) — проходила, соответственно, в декабре. Были ярмарки и в самом Кош-Агаче (до сих пор на местном рынке можно найти одежду из шерсти верблюдов и монгольских яков — настоящий подарок всем, кто часто мёрзнет), и на въезде в Чуйскую степь, у местечка Чаган-Узун.

Урочище Чаган-Узун известно до сих пор, правда, уже не ярмаркой, а своими цветными горами. Именно здесь находится «Алтайский Марс» — красный, оранжевый, полосатый, очень похожий на перуанские радужные горы. И мы его скоро увидим.

Присоединяйтесь — будет красиво и очень интересно!

В Пекине есть здания очень похожие на сталинские высотки. Всё потому, что строить маоистский Пекин помогали советские архитекторы. А вот весь центр Шанхая застроен яркими образцами ар-деко, который «завезли» в страну в XX веке западные дизайнеры и китайские архитекторы, получившие образование за границей. Так французский стиль обрёл свою самобытность в Китае и стал одним из самых популярных в Шанхае.

Вместе с нашими друзьями из образовательной компании «Глазами инженера» и «Чайных Дел Мастерская» мы приглашаем вас на лекцию о китайской архитектуре. Погрузит вас в атмосферу городской Поднебесной Айрат Багаутдинов, историк архитектуры, экскурсовод и лектор, председатель Союза экскурсоводов. Он расскажет, что такое ар-деко и неоклассика, где в Китае можно найти работы ведущих архитектурных бюро мира и как устроена современная архитектура.

В программе — не только интересная беседа. Будем дегустировать чаи, которые команда «Чайных Дел Мастерской» и ее сооснователь Денис Николаев отобрали сами в поездках по Китаю: например, Си Ху Лун Цзин, знаменитый зелёный чай с западного озера; улун из провинции Гуандун; а также Шу Пуэр из потрясающе красивого города Дали. С каждым чаем связаны несколько архитектурных впечатлений, которыми поделится Денис.

Отправиться в наше чайно-архитектурное путешествие можно уже в конце августа. Только поторопитесь: мест осталось совсем мало.

Фаял — небольшой остров, весь целиком меньше Тимирязевского парка в Москве. Сам по себе он тоже парк: не зря его название означает буквально «буковый лес» (бук на португальском — faia). Местные жители часто называют его Синим — за множество растущих здесь гортензий. Они буквально везде, так что остров выглядит одной большой клумбой посреди океана.

Но главная достопримечательность Фаяла — вулкан Капелиньюш, который считается самым активным среди всех вулканов Азорских островов. Его последнее извержение случилось в 1957 году и дало массу научного материала, поскольку стало первым подводным извержением, задокументированным от начала до конца. В наследство остались лавовые поля и подземный музей вулканологии.

А в порту главного города на Фаяле — место встречи настоящих морских волков, островитян и всех, кто просто оказался поблизости. Здесь и бар с почти вековой историей, и пирс, где яхтсмены оставляют свои рисунки перед дальней дорогой — на удачу.

Марракеш — это город, наполненный духом Марокко, только в очень концентрированном виде. Здесь соседство арабской, африканской и европейской культур выглядит особенно близким.

Например, если вы шли по городу и едва не наступили на змею — оглянитесь: скорее всего, вы сейчас на площади Джемаа-эль-Фна, а перед вами — очень недовольный заклинатель змей со своим питомцем. На этой площади жизнь затихает лишь на рассвете. Уже с утра приходят утренние торговцы, за ними подтягиваются факиры, гадалки, продавцы снадобий — соль и дух Джемаа-эль-Фна, и бесконечное представление восточной жизни продолжается до глубокой ночи.

Если вы наткнулись на имя Ив Сен-Лорана — значит, медина, старая часть Марракеша, осталась у вас за спиной, а перед вами — музей французского модельера и сад Мажорель, любимое место Сен-Лорана во всём городе. По его собственному признанию, именно Марракеш научил его понимать цвет — чему охотно верится, цвета здесь много, и весь он яркий, сочный, по-африкански живой. Достаточно посмотреть на берберские ковры, одну из городских достопримечательностей.

Это всё — о том, что ждёт нас в Марокко, куда мы отправимся уже в сентябре. Побываем в прибрежной Касабланке, древнем портовом городе, из которого Голливуд сделал легенду. Посмотрим на мавританский стиль Марракеша, посетим сад Мажорель и своими глазами увидим никогда не спящую Джемаа-эль-Фна. Заночуем в отеле, построенном по древней технологии коренных жителей этих мест — берберов, и отправимся на конную прогулку в Эс-Сувейре, городе пиратов и хиппи.

Будет солнечно, красочно и очень вкусно — то, что нужно, чтобы не грустить о прошедшем лете. Присоединяйтесь!